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Resumen 

Mediante el relato del maíz se exploran las posibilidades 

del lenguaje referencial y metáforico, con la finalidad de 

llegar a un mejor entendimiento sobre lo único que vincu- 

la al nativo y al etnógrafo en ese momento dialógico: la 

obra. El lector de este artículo también forma parte de 

este incesante relato. Después de todo, relato proviene 

del verbo latín relatare, que significa relacionar. 

Palabras clave: implicatura, desencadenante de sen- 
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E 

Abstract 
Throughout relato del maíz, this article explores the pos- 
sibilities of referential and metaphorical language with 
the intention of getting to a better understanding of the 
only thing that brings together the native and the ethno- 
grapher during that dialogical moment: the works. Thus, 
the reader of this article takes part of this incessant ac- 
count. After all, relato comes from the Latin verb relatare, 
which means to relate. 
Key words: implicature, unchaining of sense, meaning, 
metaphor, language, cognition, account 

Contexto etnográfico 

l material etnográfico utilizado en este ensayo es resultado de una estancia de trabajo en terreno durante 
el año 2000, efectuada entre los habitantes de la sierra al norte del estado de Hidalgo (Sánchez, 2004). Ahí, 

los habitantes comparten su vida con el fluir del Río Claro y hasta la década de los cincuenta del siglo XX festeja- 
ban los tlamanes, es decir, realizaban una fiesta para honrar el beneficio de las primeras cosechas de maíz ante 
sus santos patronos. 

Hoy en estos pueblos la teatralidad de los festejos públicos parece explicarse por motivos parecidos a los que 
los campesinos expresan cuando definen su relación con el cultivo del maíz: “se hace ya nada más por gusto y por 
voluntad”. El declive de la celebración se remonta hasta la época de la prohibición de las festividades religiosas 
durante el gobierno del presidente Calles y tuvo efectos no sólo en la sierra hidalguense, sino en todo México. 
Una consecuencia no prevista por los artífices de la prohibición fue la atribución de censurar por parte de los inter- 
mediarios de poder, quienes en muchas ocasiones desvirtuaban las políticas estatales para su propio beneficio. 

Actualmente el sistema de cargos ha desaparecido y los rituales han dejado de tener la relevancia social que 
observaban hasta la década de 1950, cuando por medio de ellos se afirmaban diferencias sociales y el prestigio 
de las oligarquías regionales. 

* Artículo recibido el 08/04/05 y aceptado el 21/02/06. 
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En la sierra del norte de Hidalgo, durante la primera 
mitad del siglo XX, la organización de las fiestas patro- 
nales serranas requería de la distribución de los car- 
gos entre los habitantes de los pueblos aledaños al Río 
Claro. Las faenas reclutaban peones de las diferentes 
localidades en favor de los ranchos de los caciques. Al 
mismo tiempo que se celebraban ofrendas, los peones 
que compartían el convite eran obligados a comprome- 
terse a trabajar para la producción del pilón con siste- 
mas rudimentarios de molienda y por cuatro semanas 
sin descanso: por eso se le denominaba a los peones 
con el adjetivo de semaneros. En el argot serrano se les 
adjetivaba como los cuatro de compromiso y uno de ayu- 
da. Los cuatro representaban la buenaventura de los 
tiempos asociados a orientaciones cardinales o ejeca- 
mes, mientras que el de compromiso, responsable de 
recoger la basura y dotar de leña a los hornos para el 
cocimiento del pilón, era el responsable de verter el jugo 
de caña en la paila y alimentar el fuego del horno: una 
actividad incesante asociada con la integración del tra- 
bajo de los cuatro. Se trata de un delicado equilibrio de 
creencias vinculado con el ejercicio del poder. La efi- 
cacia simbólica de los rituales en honor de los emblemas 
patronales residía en que, mediante tareas comunes y 
jerarquizadas, como hacerse cargo de la fiesta, comprar 
las candelas, dar de comer a los invitados, pagar la 
danza y a los músicos, se difundía o socializaba la idea 
de pertenencia socioterritorial. Las distancias socioeco- 
nómicas parecían diferidas eventualmente por el hecho 
de que todos los partícipes compartían una función 
común. No obstante, las posiciones de prestigio eran 
resguardadas para los padrinos de la música, la danza 
y la comida. Éstos eran los verdaderos honrados: ha- 
bitualmente se trataba de prestamistas, arrieros y pro- 
ductores de pilón. 

Cuando las fiestas populares son administradas por 
el sistema político local o extralocal, los rituales dejan 
de tener el sentido de vínculo social y afirmación de 
identidades de pertenencia socioterritorial. Éste es el 
caso de los regímenes totalitarios, como el impuesto en 
la sierra hidalguense, al adjudicarse la administración 
y el control del sentido de la colectividad (Habermas, 
1986) y pretendiendo llevar al extremo el gobierno de 
las mentalidades. En la sierra hidalguense se sabe que 
entre la década de 1930 y 1960 no había más poder 
que el de los hermanos Austria. Ellos controlaban las 

vías de comunicación, los profesores, el trabajo, e in- 
cluso llegaron a ocupar puestos de representación po- 
pular. Si bien es cierto que por lo general los caciques 
son considerados como “intermediarios del poder”, en 
términos formales y reales los Austria erigieron un 
régimen político de excepción respecto al que promovía 
el presidente Cárdenas hacia el segundo lustro de la 
década de 1930. Esta familia instauró un régimen to- 
talitario (cf. Arendt, 1993: 37-96). Al ocupar posiciones 
de poder en el distrito político de Molango, ejercieron 
un control total sobre las libertades básicas del ser hu- 
mano. Los hermanos Austria1 borraron las diferencias 
entre la esfera pública y la privada. Como describo 
más adelante, el acto por el que deliberadamente Fran- 
cisco trató de convertir la celebración nativa dedicada 
a San Francisco en un festejo para sí mismo, expone 
ciertos aspectos de este totalitarismo al que me refiero. 
La usurpación del festejo por parte del cacique equivale 
a un despojo del sentido local otorgado a la festividad, 
pues niega la libertad y la necesidad de sus pares se- 
rranos por afirmar de manera pública sus ideales de 
pertenencia socioterritorial. 

En los albores de la década de 1950, Francisco M. 
Austria se presentó en la localidad serrana de Pochotzin- 
tla para festejar su onomástico, justo el día en que la 
población acostumbraba celebrar a San Francisco, el 
patrón de la localidad. Los nativos determinaron que 
los caprichos del cacique iban en contra de la liturgia 
de los elotes que año tras año ofrecían en honor de su 
santo patrono, homónimo de Austria. Según la tradi- 
ción, San Francisco tenía que ser ofrendado con los 
primeros elotes sahumados el día cuatro de octubre. 
Por lo tanto, debía respetarse la cláusula ritual consis- 
tente en que nadie debería comer los elotes tiernos 
hasta que los fiscales de la Iglesia los hubieran sahuma- 
do y ofrecido al santo patrono. 

En la ocasión narrada por los habitantes más viejos 
de Pochotzintla, Francisco M. Austria transgredió aque- 
lla normativa. La violación se convirtió en un acicate 
para la defensa emblemática del lugar. 

El deshonor había sido perpetrado. ¿Qué hacer? 
Nuestros colaboradores poseen conciencia de alteridad: 
mediante los actos del otro, nos encontramos y nos re- 
conocemos a nosotros mismos. El alter ego de los nati- 
vos que les permitió recuperar su honra fue identificado 
por un código comunicacional: un torrencial aguacero 

1 José Luis Montoya Briones (1977, 1978 y 1990) documentó el terror caciquil en la sierra hidalguense entre los años 1936- 
1941. Su trabajo Cien años de violencia política en la Huasteca es de un verdadero heroísmo etnográfico, dadas las condicio- 
nes imperantes durante la época en que efectuó su trabajo de campo. Tuve oportunidad de conocer a uno de sus colabora- 
dores tepehuacanos, quien guardó siempre un enorme afecto hacia él. Hace ya algunos años que don Tobías falleció. Nunca 
pude llevarle el texto que publicó su amigo Montoya: o se agotó o se convirtió en un texto proscrito. 
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que se intensificó provocando algunos deslaves y que 
incrementó el nivel del Río Claro, influyó para que Fran- 
cisco M. Austria huyera del lugar a caballo acompaña- 
do de sus incondicionales jefes de armas. Públicamente 
quedó patentado que el “poderoso” cacique era mie- 
doso, de otra forma no sólo él, sino todo el pueblo se 
hubiera sentido amenazado y en riesgo por el torrencial 
aguacero. 

En la población, el suceso meteorológico fue inter- 
pretado como un mensaje de San Francisco, quien 
manifestó su ira con la incesante lluvia que supuesta- 
mente ahuyentó al transgresor. El hecho de que Aus- 
tria huyera nos permite inferir que estaba consciente 
de la intencionalidad de sus actos, pero también que 
compartía el sistema de creencias de los nativos, quie- 
nes observaron una doble lección derivada de este su- 
ceso: por una parte, el cacique obtiene su castigo y los 
pobladores recuperan su honra, pues saben que por 
otro medio no habrían enfrentado al cacique, y por otro 
lado, interpretan el aguacero como una exigencia de 
recobrar el sentido ritual de sus actos. 

El miedo colectivo evita cuestionar a Francisco M. 
Austria, y ese mismo miedo lleva a los nativos a asumir 
la culpa de haber ofendido a su santo patrono. Sólo 
haría falta un vehículo para expiar la deshonra y recu- 
perar el sentido de pertenencia al lugar. Dos personas, 
encargadas de celebrar el ritual de ofrecimiento de los 
elotes a San Francisco, y que fungían como fiscales de 
la Iglesia, reconstruyeron el suceso al convertirse en 
mediadores de San Francisco y la comunidad. Una vez 
que Francisco M. Austria se fue del pueblo, los fisca- 
les, quienes habían ido a la iglesia para “platicar” con 
sus santos patronos, convocaron al pueblo a reunirse 
en la plaza central: “Hemos hablado con nuestro pa- 
trón, San Francisco, y no le parece, no pasa de acuerdo 
que no le hayamos bailado ni sahumado sus elotes. 
Así que, ¿cómo ven? Aunque esté lloviendo, vamos a 
hacerle su fiesta como debe ser.” 

Los vecinos del poblado decidieron realizar el ritual 
como habitualmente lo hacían: es decir, con apego a 
un orden y una secuencia. Bailaron en honor del maíz, 
representando mediante la danza los avatares que debe 
superar. Esta escenificación actualiza la creencia de 
que el maíz tiene una vida como la del hombre. Lo 
suponemos así porque por medio del relato de Cen- 
teuctli, el señor del maíz, se recrean las tensiones que 
vive el personaje central: su vida como la del hombre no 
es una vida resuelta, sino en desarrollo. 

Las narraciones acerca de esta violación del ritual 
muestran el ethos local. El cacique no es conminado 
a reconocer su falta y a ofrecer disculpas. Los nativos 
sabían que a Francisco M. Austria no se le podía exigir 
nada: no había más ley que la que ejercía por vía de sus 

sicarios. Esto ocurría en la década de 1950. Sin duda 
los nativos sabían de la falibilidad de sus actos porque 
no se atrevieron a enfrentar abiertamente el poder caci- 
quil. En otras ocasiones el poder despótico de Francisco 
M. Austria llegaba hasta la intolerancia religiosa: ha- 
bía ordenado terminar con las manifestaciones de ido- 
latría mediante la destrucción de pinturas e ídolos. Exi- 
gía un culto personalizado para sí. En esta perspec- 
tiva, las manifestaciones de religiosidad se convertían 
en mecanismos de resistencia colectiva ante el poder 
incontestable del cacique. 

¿Por qué los nativos enmendaron su comportamien- 
to? En primer lugar, la irreverencia de Francisco M. 
Austria evidencia la estructura normativa de un ritual, 
o en otras palabras, la norma social del grupo de refe- 
rencia local, mientras que el acto de enmendar el com- 
portamiento supone la rectificación del sentido ritual 
con apego a dichas normas. Por consecuencia, quien 
viola el contrato ritual contraviene los valores locales 
(esfera pública), y el perjudicado (los habitantes de la 
localidad) debe exigir una compensación a un daño 
(esfera privada). 

Hacia la década de 1960, el sentido de pertenencia 
a una comunidad entre los habitantes serranos quedó 
seriamente dañado. La diversificación de empleos fue- 
ra del campo, la decadencia del sistema de arriería, la 
depreciación del pilón y las migraciones masivas campo- 
ciudad influyeron en la ruptura de los grilletes de la 
tradición. 

Aunque todavía hoy se teatraliza la danza de los elo- 
tes, los elementos de poder y las políticas de sentido 
que se advierten en la década de 1950 ya no están pre- 
sentes. Al debilitarse el sistema de creencias local se 
reforzó la socialización del relato sobre el maíz. Su fun- 
ción pública se trasladó al ámbito privado. Por eso hoy 
cada uno participa del ritual por voluntad, es decir, en 
lo individual, para representar el tiempo de la colecti- 
vidad que alguna vez fueron. 

Se podrá advertir por qué el relato del maíz propuesto 
en este ensayo no actualiza viejas tradiciones. Se trata 
de una narración que debe ser vista desde una perspec- 
tiva dialógica, como el entenderse con alguien a través 
del lenguaje: algo que alguien desde un lugar de ha- 
blante tiene la intención de comunicar o comunicarnos, 
de manera que en el entenderse con el etnógrafo y con 
alguien más, sobre ese alguien o algo, se han roto ya los 
localismos y las cadenas interpretativas de un folclo- 
rismo que niega que los relatores sean productores de 
sentido, y que insiste en inscribir el sentido de los re- 
latos en el contexto de un modelo canónico de interpre- 
tación de tipo ancestral y cosmogónico. Podemos sus- 
cribir esta idea al proceso de canonización de los textos 
sagrados (Iser, 2005: 43): 
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En un sentido amplio, la canonización es un proceso de 

elección de textos que se convertirán en objeto de inter- 

pretación, lo que al mismo tiempo los eleva a una posición 

de censura respecto de otros textos cuyo estudio e interpre- 

tación incluso pueden prohibirse, debido a que la cancela- 

ción de sus pretensiones de validez contribuye a estabilizar 

la autoridad de los textos que se eligieron. De la misma 

forma que el canon no existe por sí mismo, la atribución 

de autoridad requiere un contraste negativo para apoyar 

su autenticidad. 

Mi apuesta es menos pretenciosa que dar cuenta de 
“la cosmovisión de los pueblos nahuas”. Mediante el 
relato me propongo, primero, entender a nuestro in- 
terlocutor, quien en el mejor de los casos puede ser 
considerado portavoz de una generación de hablan- 
tes, y segundo, llegar a un entendimiento con el rela- 
tor sobre el acto de compartir este relato. Como re- 
sultado, las voces locales adquirirán brillo y tonalidad 
universales. 

El relato del maíz cuenta las tribulaciones de santo 
maicito o Centeuctli, como es designado por los nativos. 
En el desarrollo de la narración el personaje central 
supera las adversidades y los obstáculos que le impone 
su abuela, Xilonen. La tensión entre ambos desenvuel- 
ve un ciclo que involucra tanto al medio ambiente como 
a las personas mismas. Sin embargo, el narrador deja 
intencionalmente para el escucha la tarea de completar 
las elipsis o puntos suspensivos de la narración (lo 
mismo debiera ocurrir para el lector cuando recibe esta 
obra). En otras palabras, los lugares de indeterminación 
(Ingarden, 2005) que el relator deja indicados, deman- 
dan del lector y del escucha que sean completados con 

imaginación. Lo mismo hace un niño cuando escucha 
por primera vez la narración. Es obligado por el relator 
y por sí mismo a imaginar el sentido de la obra. 

En consecuencia, el relato tiene como finalidad pro- 
ducir asombro. La consecuencia etnográfica de esta 
respuesta de asombro por parte del lector o del oyente 
consiste en la suspensión de todo juicio. Es decir, la 
obra nos habilita como fenomenólogos ávidos de co- 
nocer el sentido de algo que no tiene asideros en la sig- 
nificación literal, y que no atinamos a inscribir con cer- 
teza en un contexto de significado. En este sentido, la 
obra nos otorga una lección antropológica: no podemos 
entender el relato sin entendernos con el otro. 

Claves para entender al otro: 
los modos de hablar de los relatores 

Los relatos con los que se encuentra el antropólogo du- 
rante los estudios en terreno, producto de una estrecha 
relación con sus colaboradores, exigen una decisión 
interpretativa por parte del escucha y del lector. Ale- 
góricamente podemos decir que las narraciones seme- 
jan un espejo para conocerse o reconocerse en ellas, 
pues podemos asentir, disentir o tomar distancia de lo 
que escuchamos. Los relatores esperan contar con una 
audiencia que los siga con paciencia y para que pue- 
dan hacerse comprender. El narrador generosamen- 
te renuncia a su autoría para inscribir su obra en un 
horizonte de significado o, si se prefiere, adscribirle 
un estilo (algo así como su firma). El reconocimiento de 
los modos de hablar permite, tanto al antropólogo 
como a los nativos, clasificar los actos de habla como 
representativos de un género discursivo. Por ejemplo, 
no es lo mismo un chisme que un cuento, un relato que 
un poema o una patraña: el sociolecto característico 
del hablante serrano consiste en simular un sentido 
inicial en las expresiones y cuando la audiencia ha su- 
cumbido a él, nuestro hablante da un giro inesperado 
hacia otro significado provocando la burla generali- 
zada de la audiencia. A este acto de habla los nativos 
lo categorizan como patraña. Sin embargo, los géneros 
discursivos como la patraña y el cuento pueden tener 
usos diferentes según el contexto de habla y las inten- 
ciones de los hablantes. La patraña también designa 
un acto de brujería: cuando alguien enferma por cau- 
sas desconocidas, se dice que ha sido objeto de una pa- 
traña. La palabra cuento también se refiere a una ver- 
dad callada que intempestivamente se hace de conoci- 
miento general: “ya se supo el cuento”. 

En la medida en que nos apropiamos de los rela- 
tos, compartimos y actualizamos sus significados. Ini- 
cialmente una comunidad de habla expresa sus propias 
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categorías sociales discursivas, y después el especia- 
lista las tipifica y clasifica con otras, por ejemplo: tra- 
dición oral.2 Este primer filtro es parte de un proceso 
de traducción. ¿Por qué entender una forma de habla de 
una manera y no de otra? Antes de pronunciarnos por 
la categoría de tradición oral y sucumbir al modelo 
canónico de interpretación, habría que considerar que 
hemos formado parte de un juego de lenguaje cuyas 
reglas desconocemos aún y del cual aún no podemos 
derivar sus límites discursivos. 

Saltando los límites del lenguaje 
se encuentran los mundos posibles 

Como etnógrafos, no conocemos los límites del relato 
que nos comparte un nativo. No sabemos si alude a su- 
cesos, personas u objetos; tampoco sabemos si se trata 
de lenguajes que hablan de otros lenguajes, es decir, 
no conocemos la intentio auctoris y tampoco la intentio 
operis. En general, cuando usamos el lenguaje cumpli- 
mos con dos funciones: una constatativa, es decir la 
que nos permite constatar lo que se dice vinculándolo 
con el “estado de cosas”, y otra más que se refiere a ca- 
tegorías de lenguaje. Por el primer camino intentamos 
describir el mundo, y por la vía de los metalenguajes 
(lenguaje hablando de lenguaje), activamos la posibili- 
dad de redescribir el mundo, i.e., decimos no lo que el 
mundo es, sino lo que puede llegar a ser: éste sería 
el caso de la ética, los valores y la estética de mundo 
que puede recrearse a través de relatos. 

Veremos que nuestro colaborador nativo tiene muy 
claro que no habla del maíz como es sino como parece 
ser.3 Esta distinción nos invita a navegar dentro de un 
marco de sentido para arribar a un mundo posible. 
Ese frame es compartido por una comunidad de habla 
y modula sus formas de hablar. Entre los hablantes 
serranos que hoy rondan los setenta años de edad, la 
palabra posee un valor inconmensurable. Simplemente 
porque la palabra tiene un poder de afirmación o de 
anulación sin precedentes. Por medio de la palabra nos 
honramos o nos avergonzamos frente a los otros. Si la 

palabra tiene ese poder no es porque el etnógrafo se lo 
adjudique, sino porque los nativos le confieren esa po- 
tencia. Algunas frases como la que se expresa en las 
asambleas comunitarias de Pochotzintla, aluden a lo 
enunciado: 

—¡¿Para qué tanta vuelta?! 

Para los miembros de la asamblea resulta evidente 
que cuando se está por tomar una decisión no se cavila 
sobre el tema. Si asumimos de manera literal el signifi- 
cado de aquella frase, tendríamos serios problemas 
para precisar su referente. El problema es que la pala- 
bra vuelta no se refiere a la movilidad, sino a un dis- 
curso que puede cansar y que, al ser tan reiterativo, 
probablemente busca engañar o confundir porque eva- 
de el compromiso de un mensaje claro y directo. Se 
trata de una metáfora que nos invita a imaginar. Al dar 
la vuelta regresamos al mismo punto, lo que en senti- 
do estricto es una figura de reiteración. Pero también 
puede significar: “el caso no amerita ser discutido”, e 
incluso, “ya estamos cansados”. 

Para mostrar lo que se entiende con una frase como 
“para qué tanta vuelta”, recurrimos al contexto de la 
enunciación y a las intenciones del hablante. Inferimos 
que su propuesta es pertinente porque logra comuni- 
carse con sus pares, quienes asienten “dejar de darle 
vuelta” a un tema en discusión. 

Estos enunciados poseen un sentido realizativo 
(Austin, 1998), es decir, logran influir en el cauce de las 
relaciones o configuraciones sociales. En este caso exo- 
nera de la discusión a los asambleístas para avanzar 
en el análisis de temas relevantes, con direcciones más 
claras e intereses compartidos. 

La misma frase puede ser llevada a otro plano de 
significación, por lo que podemos decir que el significado 
de un relato depende de sus usos actuales. 

—¡Ahí viene el señor que no le da tanta vuelta! 

Esta afirmación ya no se inscribe en el sentido rea- 
lizativo que ocurre cuando el quórum de una asamblea 

2 Me resulta más convincente la categoría nativa de cadena, en alusión a que al contar un relato se establece una relación 
que proviene desde los abuelos y se prolonga hasta nosotros. Pero difícilmente podemos situar el significado del relato en 
el contexto de la tradición oral, dado que para que éste posea sentido, ambos partícipes buscan actualizar el sentido de la  
comunicación en el entenderse. De otra manera, ¿cómo se explica la necesidad de afirmar o derivar una enseñanza de aque- 
llo que se cuenta? Los nativos no dudan en utilizar el estilo directo, pero cuando quieren comunicar un relato que socialice 
valores, se toman su tiempo y establecen las cláusulas que permiten definir el acto de habla: de otra manera jugamos a 
entendernos o a dotar de significado a un acto sin sentido. 

3 Al requerir de mi colaborador que me aclarara el uso de algunas palabras, como por ejemplo: ¿por qué el maíz llora? Su res - 
puesta nos esclarece las reglas del juego de lenguaje: “vamos a poner una apariencia”. El término apariencia no refiere a 
lo que aparece frente a la vista, sino a lo que “aparenta ser”. Un juego similar se deriva del uso de ilustración o ejemplo al que 
recurrimos cuando necesitamos transmitir una idea que no tiene correspondencia con un objeto de referencia. 
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se ve compelido a tomar una decisión, sino que se usa 
como un adjetivo calificativo para identificar la frase 
con el hablante. Y sin embargo, tiene fuerza ilocucio- 
naria porque logra hacer reír a su audiencia convir- 
tiendo al aludido en objeto de escarnio. Las bromas 
serranas son así: las palabras que alguien enuncia 
públicamente fijan su identidad y, al reproducirlas en 
otro contexto de habla ad autoritas, convierten a su 
hablante original en una caricatura u objeto de mofa 
amigable. Pero, ¿cómo una misma frase puede llegar 
a significar cosas distintas? Porque así se usan en los 
contextos locales. 

Nuestros pares, los habitantes de la sierra hidal- 
guense, no se reducen a describir el mundo como es, 
pues en cada oportunidad nos hacen imaginar otras 
posibilidades. Es decir, nos participan de retruécanos, 
alusiones, y en ocasiones, así como reinventan la idea 
de darle vuelta a algo, crean mundos posibles (Ricoeur, 
1980; Goodman, 1990). La metáfora viva permite ima- 
ginar otras posibilidades de significado en el uso del 
lenguaje. Tomaré esta vía como antesala para inter- 
pretar el relato del maíz. 

La metáfora no se interpreta, 
sólo implica el acto de interpretar 

Antes del siglo XX, la metáfora no era de interés central 
para los investigadores sociales. El racionalismo cien- 
tífico incluso se ha pronunciado, desde Descartes, de 
manera negativa al afirmar que la metáfora es un len- 
guaje oscuro y retorcido. Justamente, Giambattista 
Vico (Vico, 1978; Berlin, 1983; y Leezenberg, 2001) en 
la ciencia nueva emprende una tarea de reivindicación 
de la metáfora al afirmar que ésta se encuentra en los 
orígenes del lenguaje. Sin duda se han producido ale- 
gatos importantes sobre la falsa predicación que supone 
el uso de lenguajes que instan la búsqueda de lo au- 
sente (Ricoeur, 1980 y Goodman, 1990) o que se diri- 
gen hacia la restitución de la pertinencia (Grice, 1975), 
la fundamentación de la interpretación (Todorov, 1992); 
y últimamente como síntesis entre lo simbólico y lo 
cognitivo (Lakoff y Johnson, 1980). Según el punto de 
vista cognitivo, algunas metáforas como “hace frío”, no 
se refieren a correspondencias entre lenguaje y objetos, 
sino a concreciones cognitivas que hablan de cómo el 
sujeto experimenta su relación con el entorno, el espa- 
cio, o en general con su alter ego: 

Para la mayoría de la gente, la metáfora es un recurso de 

la imaginación poética, y los ademanes retóricos, una 

cuestión de lenguaje extraordinario más que ordinario. 

Es más, la metáfora se contempla característicamente 

como un rasgo sólo del lenguaje, cosa de palabras más 

que de pensamiento o acción. Por esta razón, la mayoría 

de la gente piensa que pueden arreglárselas perfectamente 

sin metáforas: Nosotros hemos llegado a la conclusión de 

que la metáfora, por el contrario, impregna la vida cotidia- 

na, no solamente el lenguaje, sino también el pensamien- 

to y la acción. Nuestro sistema conceptual ordinario, en 

términos del cual pensamos y actuamos, es fundamen- 

talmente de naturaleza metafórica (p. 39). 

Mi objeción a la posición mentalista es que si la me- 
táfora es un mecanismo que lleva a la constitución de 
conceptos, entonces no podemos tratarla como predi- 
cación no pertinente, pues bastaría con analizar el sis- 
tema conceptual que caracteriza a la cultura como un 
todo coherente pleno de representaciones compartidas, 
donde ya es posible entenderse sobre el uso de la me- 
táfora. Consecuencia: no hay metáfora. Además, el uni- 
versalismo kantiano de los autores es insostenible 
cuando la relación hombre-mundo no se reduce a una 
visión egocéntrica del mundo. Hay más de una lógica 
mundana y algunos antropólogos están dispuestos a 
derivar de ellas una ontología débil (Descola, 2001: 
104). Mi propia concreción sobre la pertinencia teórica 
de la metáfora deriva de su concepción como falsa pre- 
dicación. Nos percatamos de la relevancia conceptual 
de la metáfora como falsa predicación cuando, para 
comprender mejor al otro o para entendernos con el 
otro acerca de algo o alguien, debemos imaginar. En 
ocasiones lo hacemos a partir de completar las impli- 
caturas que nos indican quien usa del lenguaje, y otras 
veces debemos imaginar para completar los lugares de 
indeterminación que caracterizan a la poética del len- 
guaje. Es decir, estamos ante la metáfora viva. Si todo 
se redujera a figuras de lenguaje, bastaría consultar el 
diccionario y descifrar el porqué se usan tales figuras. 
Y aún así nos veríamos obligados a compartir un con- 
trato o compromiso de lectura con lo que la obra nos 
propone, es decir, nos constituiría como lectores modelo. 
No obstante, los malos entendidos también nos permi- 
ten rectificar hacia la posibilidad del mutuo entendi- 
miento. Más adelante desarrollaré esta idea de las im- 
plicaturas y los desencadenantes como condición de 
posibilidad para interpretar. 

¿Qué funciones cumple un relato? ¿Son descrip- 
ciones o construcciones narrativas? Al describir algo 
producimos imágenes de la realidad que no la sustituyen, 
es decir, sólo la representan. Esta función podríamos 
acordar que se localiza en algunos pasajes del relato 
en su función de relacionar. Sin embargo, no se redu- 
cen a correspondencias o relaciones, pues hay otros 
–los más– cuya naturaleza referencial es distinta, pues 
más que representar buscan ir por la vía de la mímesis: 
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es decir, confundir la realidad con lo que se cuenta. 
Las consecuencias de ir por una referencia u otra han 
llevado a que algunos antropólogos deriven una po- 
sición absoluta o relativista acerca de la versión de 
mundo por parte de los nativos (cf. Descola, 2001). El 
problema radica en la naturaleza referencial de las ver- 
siones de mundo. 

A propósito de la naturaleza de las referencias en el 
uso del lenguaje, Jakobson (1996) nos propone diversas 
posibilidades de fijar o diversificar el sentido de la co- 
municación. En el siguiente esquema podemos identi- 
ficar seis funciones que caracterizan a todo proceso 
comunicativo que tiene lugar entre hablantes y oyentes. 
Un énfasis mayor en alguna de ellas caracteriza y cua- 
lifica al proceso comunicativo. 

(es el caso de conceptos, abstracciones y teorías, entre 
otros). Pero, ¿la metáfora cumple con una intención 
referencial del primero o del segundo tipo? La metá- 
fora no se reduce a una figura de lenguaje, pero para 
reconocer que estamos ante un doble sentido que de- 
manda del lector la interpretación, requerimos usar de 
la función reflexiva del lenguaje: es decir, reflexionamos 
sobre los usos del lenguaje. Debido a que no tene- 
mos claridad sobre el uso paradigmático de una fra- 
se, nos vemos en la necesidad de reconocer una función 
poética. 

Antes de decidir sobre la “presencia” de la metáfora, 
voy a explorar en la naturaleza referencial o poética del 
relato del maíz. Seguiré la intuición de Wittgenstein 
(2000): allí donde no es posible derivar un sentido lite- 
ral en el uso del lenguaje, debemos buscar un segundo 
sentido. ¿Qué sentido promueve el relator? ¿Qué sen- 
tido interpreta el lector? En el llamado primer Wittgens- 
tein, si un lenguaje oscurece su relación con aquello 
que designa o refiere, se trata de un mal uso del len- 
guaje. Sin embargo, esta opacidad del lenguaje es la 
condición de posibilidad para un procedimiento her- 
menéutico o interpretativo, es decir: para ejercer la 
caridad interpretativa (cf. Todorov, 1992). 

La solución funcional de Jakobson es una perspec- 
tiva intermedia entre ambas posiciones de Wittgens- 
tein (entre la que asume en Tractatus y aquella otra 
que promueve la crítica de Frazer en Observaciones a 
la rama dorada…), y que en otra dirección instaura la 
posibilidad de interpretar. Jakobson supone que por 
agregación de funciones en el uso del lenguaje podemos 
derivar la tipología básica o el uso fundamental del 
lenguaje, pero entonces ¿qué sucede con los lugares 
de indeterminación de la obra? 

Implicaturas 
y desencadenantes de sentido 

Los límites del lenguaje se muestran ante la necesidad 
de completar el sentido de una frase. Si recurrimos al 
contexto de habla, podemos entender sus usos actua- 
les, pero cuando la referencia no es compartida por el 
relator y el etnógrafo, entonces debemos imaginar para 
completar el sentido de la obra propuesta. En síntesis, 
las implicaturas conversacionales (Grice, 1975) son 
acuerdos tácitos que dejan a la deriva la contextua- 
lización en el proceso comunicativo. Es de suponer 
que los hablantes se entienden entre sí porque implican 
la información en un contexto de significado. Por su 
parte, un desencadenante de sentido (Bruner, 2001) 
invita a imaginar donde ya no hay referencia ni acuer- 
do sobre la significación de una proferencia verbal. 

Es notable el lugar que Jakobson le otorga a la fun- 
ción poética al homologarla con la referencial. Los re- 
cursos estilísticos de la poesía, por ejemplo el uso de 
figuras de estilo como la aliteración, buscan promover 
la evocación mediante el martilleo sonoro de algunas 
consonantes (Bacry, 1992). Por esa razón se les denomi- 
na aliteraciones o retorno de sonoridad. 

A partir de la distinción referencial o poética en la 
tipología del mensaje, podemos derivar una regla para 
fundamentar la interpretación del relato: si la narración 
alude a objetos extralingüísticos, no hay necesidad de 
interpretar. Consecuentemente debemos preguntar- 
nos: ¿cumple la obra (intentio operis) una función poé- 
tica o referencial? ¿El referente se debe buscar en un 
contexto extralingüístico? ¿Hay una función referencial 
en el sentido de las descripciones objetuales? Grosso 
modo, Wittgenstein (2001) se encontró con el mismo 
problema, que intentó resolver atribuyendo dos dife- 
rentes usos al lenguaje: 1) cuando denotamos o referi- 
mos, usamos lenguajes-objeto cuyo horizonte de signifi- 
cado es extralingüístico, y 2) cuando se usan lenguajes 
para referir al lenguaje mismo, se crean metalenguajes 

Referencial 

Poético 

Emotivo Conativo 

Fático 

Metalingüístico 

Funciones del lenguaje 
según Jakobson 

(1996) 
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Wittgenstein pretendía replantear en el Tractatus 
los problemas de la filosofía mediante un método tera- 
péutico: al plantear los problemas de la manera más 
clara y concisa, se evitarían vaguedades y los enig- 
mas y paradojas serían disueltos para dar lugar a len- 
guajes-objeto que permitieran establecer un programa 
fuerte de teoría de la verdad. En otras palabras, los 
lenguajes-objeto deberían ser el lenguaje de las ciencias: 
en la medida en que se establecen relaciones estrechas 
entre lenguajes descriptivos y objetos de referencia, se 
actualizan las propias condiciones de verdad de una 
proposición. Wittgenstein ilustra el problema mediante 
un axioma: los límites de lenguaje son límites de mundo, 
frase que nos sugiere otra posibilidad cuando se mira 
como un juego de lenguaje: si los límites son impues- 
tos por la experiencia, podemos afirmar que la peculiar 
manera de ver un objeto desde una perspectiva y no de 
otra, nos lleva a establecer fuertes correspondencias 
entre lenguaje y cognición. Pero llegar a esta afirmación 
no resuelve el problema de la comunicabilidad a través 
del lenguaje. 

Austin (1998) propuso que algunos actos de habla 
no sólo comunican, sino que a través de ellos se ejecu- 
tan acciones. El uso de enunciados imperativos, así 
como algunos lenguajes rituales, transforman o confi- 
guran nuevas relaciones sociales. Por ejemplo: 

—Los declaro marido y mujer. 

Una frase que, enunciada por un sacerdote ante 
una audiencia expectante, tiene implicaciones en el 
curso de los acontecimientos. A partir de ese momento, 
sus palabras transforman la relación entre los contra- 
yentes. Lo mismo sucede cuando un notario público 
asienta en un acta notarial las descripciones de los hi- 
tos referenciales de un poblado, con la intención de 
figurar un polígono que en su conjunto será reconocido 
como “el pueblo de…”. 

Podemos afirmar que en la medida en que un acto 
de habla es intencional, su función es verificable. Ade- 
más, al contextualizarlo estamos en posibilidad de im- 
plicar su función referencial. Ejemplo: 

A: —¿Está Juan? 
B: —Su auto está fuera de su casa. 

La respuesta, si bien no cumple con el principio de 
pertinencia, al menos es relevante. Tal vez B no sabe 

si Juan está en su casa, pero decir que su auto está 
lleva a una implicación: posiblemente Juan está en el 
barrio. Quien recibe la respuesta no tiene que imaginar 
sino inferir. En los relatos el contexto de habla no siem- 
pre cumple la función referencial que permite implicar 
el significado del acto de habla. Es decir, podemos in- 
ferir que el relator pretende crear un vínculo con el et- 
nógrafo, pero lo único que comparte el relator con el 
escucha es la obra. Incluso en las narraciones, la ma- 
yoría de las veces el relator evita dar cuenta cabal de 
los aspectos de tiempo y espacio, motivo por el cual la 
inscripción del significado va más allá de un plano re- 
ferencial ostensivo y contextual, hacia uno poético. 

Pongamos por caso la siguiente frase enunciada 
por uno de nuestros hablantes nativos: 

—La centella parte la roca y de ésta brota sangre. 

Las palabras centella, roca y sangre pueden ser 
identificadas por el lector y escucha con objetos cono- 
cidos. Incluso podemos tener representaciones o mo- 
delos de ellas, aun cuando no las tengamos presentes. 
Pero en el contexto de enunciación, el significado se 
inscribe dentro de los desencadenantes de sentido, 
aquello que no está presente pero que genera la evoca- 
ción. Los desencadenantes de sentido nos permiten 
imaginar mediante una lectura estratégica de aquellas 
palabras que no pueden tener como símil un referente 
representacional u objetual. Todorov (1992) y Bruner 
(2001) nos proponen leer estas frases en modo sub- 
juntivo.4 

—Que la centella partiese la roca y que de ella bro- 
tase sangre. 

Es decir, anteponemos la imaginación: [imaginemos] 
que la centella partiese la roca y que de ella brotase 
sangre. No afirmamos algo constatable, sino que sea 
posible desde una cierta perspectiva. 

En un experimento de inversión de los términos 
que constituyen una expresión metafórica, quedó de- 
mostrado que la metáfora es diferente del símil 
(Chiappe, Kennedy y Smykowski, 2003). Comúnmente, 
podríamos coincidir en que cualquier proferencia ver- 
bal de tipo metafórica o del tipo de un símil mantiene 
como referencia la relación entre tópico y vehículo. Por 
ejemplo: 

4 Jerome Bruner propone que para desencadenar el sentido de una obra, justo en los lugares de indeterminación, esto es, don- 
de no tenemos una función referencial sino poética, debemos imaginar. Es decir, anteponemos a la lectura de los pasajes 
donde emerge la imposibilidad de comprender el significado de lo que se dice, la conjugación del verbo ser en modo sub- 
juntivo: “supongamos que fuese”. De esta forma instauramos una lógica de posibilidad que se traduce en la imaginación 
de mundos posibles. 
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—El maicito es un niño. 

En el enunciado anterior la palabra “maicito” es el 
tópico, mientras que el vehículo es la palabra “niño”. 
Si asumimos que el significado de esta frase es la com- 
paración, entonces no es necesario interpretar. Basta 
con señalar que lo que se quiere comunicar es que: 

—El maicito es como un niño. 

Al invertir la relación tópico-vehículo (niño-maíz) y 
compararlo con el primero (maíz-niño), llegamos a la 
misma conclusión que Chiappe et al., es decir, el sen- 
tido de la metáfora se vuelve borroso. En otras pala- 
bras, tenemos una menor comprensión de las metáforas 
que de los símiles. Adicionalmente, la metáfora con- 
serva menos su interpretación original y con frecuencia, 
para ser comprendida, debe ser ajustada al sentido 
original. Por lo tanto, podemos afirmar que las metá- 
foras y los símiles son diferentes. Las metáforas fun- 
cionan más como categorizaciones y los símiles como 
juicios comparativos. Este experimento nos ayuda a 
mostrar que no hay una traducción inmediata entre el 
sentido literal y el sentido figurado en frases metafó- 
ricas; ¿por qué? Cuando proponemos que “A es B”, 
afirmamos que el tópico es similar al vehículo, por lo 
tanto podríamos constatar la referencia A es B, pero 
en el caso de las metáforas, al invertir la relación, “B es 
A”, el vehículo no puede asumir el lugar del tópico, es de- 
cir, no hay un principio de comparación comprensible. 
Por lo tanto, las metáforas funcionan como categori- 
zaciones dentro de un contexto social de habla que 

permite comprender el sentido de la obra. Un ejemplo: 
si alguien señala como punto cardinal el oriente y 
enuncia que se trata del norte, sabemos por el contexto 
geográfico y el conocimiento que tenemos de él, que se 
trata de un error o de una broma. 

El relato y sus relaciones 

El relato del maíz que aquí se propone no pretende ser 
ejemplar, ni tampoco condensar el sentido regional y 
estratigráfico que persigue alguna forma de antro- 
pología simbolista. Incluso, el comienzo del mismo 
involucra activamente al etnógrafo, quien escuchó di- 
ferentes versiones en una misma localidad. Los giros 
intempestivos de lenguaje que realiza el narrador para 
establecer pausas y acometer el relato con mayor én- 
fasis, así como el uso de adjetivos calificativos que re- 
fiere a los partícipes y la afirmación final que realiza, 
muestran claramente que se trata de un relato definido 
en sus límites desde el principio hasta el final. Las ca- 
racterísticas enunciadas dan cuenta de una riqueza 
de expresiones y formas de valorar las relaciones in- 
terpersonales que merecen un tratamiento distinto al 
simbolista. Siendo consecuente con la perspectiva dia- 
lógica, he renunciado a la tentación de inscribir este 
relato en el modelo de gran relato, tanto como a cotejar 
las variantes del mismo. Simplemente porque no sé si 
se pueda hablar de el modelo. No obstante, en él se alu- 
de a la cultura y al conocimiento local desde el mo- 
mento en que el narrador forma parte de una comu- 
nidad de habla. La justificación epistemológica que 
me ha llevado a tomar esta decisión es que un mismo 
objeto puede tener diversos usos y significados. Geertz, 
en La interpretación de las culturas, por ejemplo, no do- 
cumenta todas las peleas de gallos en Bali y otras loca- 
lidades asiáticas, como tampoco asume que un guiño 
de ojos pueda significar lo mismo en los códigos cultu- 
rales de Occidente que de Oriente. Pero es claro que hay 
diferencias entre seguir una vía fenomenológica que 
una estructuralista, pues se llega a distintos resultados. 

El antropólogo puede verse involucrado en la cultura 
local, como me requirió el relator al instarme a contar 
el inicio de la narrativa y, sólo entonces, él mismo ha- 
bría de continuar con la parte restante. Este cambio 
hacia la posición de relator que debía convencer a mi 
interlocutor para proseguir o acordar una vía de conti- 
nuidad para el relato, es el motivo central que me ha 
impulsado a desarrollar una perspectiva dialógica e 
interpretativa. El etnógrafo no atesora saberes cosmoló- 
gicos, sino que participa de un acto comunicacional 
invitado a ser otro momentáneamente: a ser otro como 
sí mismo. 
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Voz del etnógrafo: 

—Una señora había parido una hija, ¡pero bonita! 
Entonces, para que no la codiciaran se la llevó al cerro, 
a una cueva. El señor del cerro se dio cuenta (eran los 
truenos), y mandó a un ratón para que hiciera un agu- 
jero en la cueva para depositar dentro un diente de 
maíz. Al comerlo, la muchacha quedó preñada. La ma- 
dre, enojada, la regresó a la casa. Le preguntaba que 
quién era el responsable de su embarazo. La muchacha 
no sabía qué responder. Total que nació un niño, ¡boni- 
to el niño!, pero bien listo. Hacía repelar a la abuela. 
No lo quería: 

—¡’Ora, vete a traer agua! 
—Y le daba una red. Pues que el niño regresaba con 

la red llena de agua, así que la abuela se presintió: 
—¡Este niño viene del cerro! 

En seguida, Santos5 interrumpe la narración ini- 
cial y acuerda continuar a partir del referente cerro. 
Ésta es una cláusula de cooperación en la comunicación 
que prueba la idea de las máximas mínimas en la con- 
versación (Grice: pertinencia, estamos hablando de lo 
mismo). Al mismo tiempo es una prueba donde el etnó- 
grafo ha demostrado estar atento a los relatos, y que 
es sujeto de credibilidad para convertirse en escucha 
del relator. 

Voz de Santos: 

1:  Ah sí. Ya le di que sí. Ése es el Centeuctli, que 
le dicen en náhuatl. En español sí se me olvida 
cómo le nombraban. Que sí, ese niño fue el que, 
fue el dueño del este, alimento (maíz), más bien. 
Y entonces, su abuelita la que no lo quería ver: 

2: —¡No!, dice, ¡tú vienes del cerro!... por qué te 
voy, así, nomás (a recibir), ¿por qué? 

3: Y después así lo mandaba a mandados pesados, 
con el fin de que no lo hiciera para que lo 
matara. No lo quería ver ese su nieto. ¡Pero era 
bien listo!: 

4: —Lo que mande usted abuelita, ¡estoy para ha- 
cérselo! 

5: Como dice usted, que la fue a traer esa red de 
agua. La hizo: ¿A ver? ¡La red! ¿A ver quién otro 
va ir a traer la red?, je, je, je. Y entonces, ya se 
había cansado (la abuela). Le ponía pruebas y 
todo se lo hacía. 

6: Una vez se compró un cuartil de ajonjolí, la 
señora lo ocupó, así, algo así: 

7: —¡Me lo juntas ese ajonjolí! ¡Y cuando llegue yo 
de… voy a traer mi olla de agua, dice, ya lo aca- 
baste de juntar! Si no lo has acabado de juntar, 
¡ese rato te mato! 

8: Pues la señora se fue a traer su agüita y ¡le puso 
el cuartil!: 

9: —Así: ¡que se llene el cuartil! 
1 0: ¡Luego! ¡Rosadito! ¡Bonito el ajonjolí! 

11: —Ya junté abuelita. 
12: —¡Ay que pillo! ¡No eres cristiano! ¡Cómo tanto! 
13: No sabía su abuelita, no lo quería ver su nieto. 

Era su nieto y su hija todavía estaba. Su hija ya 
sabía, que sí, podía hacer cosas. Y entonces, 
este, como antes no… había unos temascales 
que les nombramos así como antes lo hacían. Y 
dice: 

14: —Ahí voy a chingar a mi nieto. 
15: Fue. Ahí se bañaban, o nos bañábamos antes. 

Yo también me bañé en ésos. En ésos. 
16: —¿A ver si aguanta? 
17: ¡No!, mandó atizar el temascal. Ya por dentro un 

brazal estaba. Como adentro le hacían así como 
un hornito de pura piedra, y le aventaban agua, 
¡uta! Vaporizaba aquél vapor, ¡la que hacía su- 
dar! ¡Uta! Entonces, así lo hizo. Entonces vació 
agua... aquel vapor. Entonces la señora llegó: 

18: —¿Y el niño? 
19: Tranquilo, salió. Así nomás lo sacaron, je, je, je. 
20: —¡Ah! ¿Cómo le voy a hacer? 
21: Le buscaba la forma de matarlo porque no lo 

quería ese nieto. Porque no era, porque, ora sí, 
no era engendrado por, por humano, sino que 
del cerro venía. Entonces, este, lo sacaron del 
tamascal. ¡Había buen de calor!, y nada... y des- 
pués, este, después de todo, fue al río: 

22: —¡Que se ahogue! 

5 Santos nació en 1930 en la localidad serrana de Pochotzintla. Sus padres eran hablantes nahuas, así como sus abuelos. 
En esa condición aprendió a hablar la lengua náhuatl o mexicana, como él mismo la define. Aprendió a hablar español por 
medio de la educación rural que se impartía en la etapa política cardenista. Cuando tenía 18 años de edad, fue obligado 
a participar en las “guardias blancas” que resguardaban los intereses del cacique Francisco M. Austria. Esa parte de su 
vida, afirma, “fue muy triste que hasta da pena contarla. Cosas tristes mejor se olvidan”. Hacia finales de la década de 1950 
se casó con su actual esposa y procrearon cinco hijos. Algunos de ellos viven en el Estado de México. Toda su vida ha estado 
dedicado a la agricultura y es una de las personas más memoriosas y con cualidades narrativas excepcionales en su locali- 
dad. Cuando nos conocimos puso a prueba mi capacidad de atención y disposición a escucharlo. Cada vez que platicábamos 
aludía a lo que en otros momentos ya me había comentado. Es decir, contextualizaba nuestra interacción. Además, exigía 
que le hiciera un recuento de lo ya dicho. Esto ocurrió con el relato del maíz. 
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23: ¿Qué se va ahogar? Ahí en la orilla del río por 
donde fue a pasar salieron unas matas con elo- 
te, qué lo va a poder matar. Y después pensó: 

24: —Al fin que tienes hambre, dice. Aquí tienes tus 
tamalitos (acomoda al niño en el horno). 

25: Ya después le hablaba (el niño): 
26: —Abuelita, ya sáqueme usted, ya estoy bueno. 

Ya abuelita, ya sáqueme usted, ya estoy bueno 
pa’ que me coma. 

27: Total que nunca lo pudo matar. Quedó: ése le 
dicen el Centeuctli, es el dueño del santo maicito. 
Sí, eso es, eso, eso es. 

¿En qué consiste hacer 
mundos posibles? 

Mediante los lenguajes tanto performativos como meta- 
fóricos, se hacen mundos posibles. En el relato podemos 
derivar una concepción ontológica de el mundo. Su- 
ponemos que cuando nos referimos a algo/alguien, es 
con la finalidad de entendernos acerca de algo/alguien. 
Sin embargo, una referencia extralingüística o metafó- 
rica puede llevarnos a discutir el sentido de una ver- 
sión universal de el mundo, o en su caso, relativa (cf. 
Kovecses, 2000). Una versión ontológica débil o relati- 
vista de el mundo delega la probidad de los lenguajes 
referenciales a su eficacia factual. En consecuencia, 
¿qué tan válido sería seguir reglas en los sistemas de 
interpretación, por ejemplo, para evaluar si algo es 
científico o no lo es? La respuesta a esta pregunta lle- 
varía a un callejón sin salida o a incurrir en una espe- 
cie de criptopositivismo (Friedrich, 1992). Y sin embargo 
podríamos decir que ocasionalmente las reglas de uso 
del lenguaje que establecen sus propias condicio- 
nes de veracidad, fracasan. Con las metáforas sucede 
algo así: simplemente suceden. La metáfora se desliza, 
escapa a toda posibilidad de fijar un sentido estático, 
a riesgo de reducirla a figura del lenguaje, es decir, a 
prescribir de antemano su significado a una regla de 
uso. Pero, si las metáforas son ineficaces para designar 
o cumplir a cabalidad la función de referencialidad del 
lenguaje, ¿por qué incurrimos en ellas? La única res- 
puesta posible es que el lenguaje no alcanza a designar/ 
traducir lo que queremos decir y/o comunicar. Pon- 
gamos por caso la siguiente frase, misma que puede 
ser vista desde diversas perspectivas, pero cuyo sentido 
descansa en el uso e intención del hablante. 

—Me duele el corazón. 

Podríamos cuestionarnos: el pronombre personal 
tónico, a quién se refiere. Cómo saber que le duele un 

órgano como el corazón. Por supuesto que se trata 
del órgano del portador. ¿Y si se refiere a algo más? 
Tendríamos que imaginar o implicar la frase en un con- 
texto, bien situacional o histórico, o incluso emocional. 
Al inscribir el sentido de la frase dentro de un contexto 
de habla, se hace pertinente el diálogo o entenderse 
entre dos hablantes o más. Si el marco de sentido se 
refiere a compartir estados de ánimo o emociones, la 
frase no tendría ningún valor emotivo si la inscribimos 
en el contexto de la medicina. En otras ocasiones, 
cuando un hablante elabora un enunciado que no 
tiene un referente lingüístico conocido, u objetual, que 
permita ser constatado, el significado se inscribe en 
algo más. En estos casos es necesaria la colaboración 
del escucha, quien debe imaginar el referente, es decir, 
interpretar. 

En la siguiente interpretación he propuesto una 
forma de entender lo que propone el relato del maíz. 
Sostengo que la historia que gira en torno al personaje 
central, que es el maíz, es una metáfora de la condi- 
ción humana, y que este relato desencadena la intención 
(se inscribe un horizonte de significado o estilo que 
podemos denominar consejos de los abuelos nahuas de 
la sierra alta de Hidalgo) de convencer al lector y escu- 
cha de una similitud: la vida del maíz es como la del ser 
humano. 

Representaciones vigentes 
del maíz 

Las representaciones vigentes del maíz radican en su 
uso. La trayectoria social de los campesinos se desen- 
vuelve en torno al cultivo del maíz. Al otorgarle una 
personalidad, éste se erige en una forma vinculante e 
indisoluble entre el hombre y el medio ambiente. 

1: Santos: Ah sí. Ya le di que sí. Ése es el Centeuctli, 
que le dicen en náhuatl. En español sí se me olvida 
cómo le nombraban. Que sí, ese niño fue el que, fue el 
dueño del este, alimento (maíz), más bien. Y entonces, 
su abuelita la que no lo quería ver: 

El Centeuctli es/fue el dueño del maíz. Al reconocer 
al personaje central del relato, nuestro relator no duda 
en pronunciarse en tiempo presente. En español, len- 
gua vigente en Pochotzintla, no hay un referente con- 
sensual para designar lo que es el Centeuctli. Lo que 
actualiza la imagen del Centeuctli es el contexto de 
habla nahua. Como la historia se desenvuelve evadien- 
do fijar la temporalidad, su vigencia depende de la re- 
cepción de la obra. No obstante, el relator inscribe la 
narración en tiempo pasado mediante una implicatura 
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que podemos derivar de su frase: Que sí, ese niño fue 
el que… Es decir, ¿quién fue Centeuctli? Fue un niño. 
Pero no se trata de un niño en sentido literal, sino de 
un desencadenante de sentido: tenemos que imaginar 
al maíz como si fuese un niño. Igualmente, por implica- 
ción debíamos preguntar: ¿por qué fue un niño? ¿Des- 
pués se convirtió en adulto? ¿Alude al tiempo de la 
narración? Sólo podemos imaginar, pues el relator 
tampoco tiene la respuesta a riesgo de romper la vigen- 
cia del relato y los valores que a través de la historia se 
pueden inferir. 

Además, cuando nuestro narrador asevera que ese 
niño era el dueño del maíz, no se refiere a una función 
de propiedad, sino que representa al maíz mismo, es 
el maíz: 

27: Total que nunca lo pudo matar. Quedó: ése le 
dicen el Centeuctli, es el dueño del santo maicito. 
Sí, eso es, eso, eso es. 

Si se trata de una representación, entonces no po- 
demos afirmar que se trata de una deidad o de un espí- 
ritu. No obstante, los hablantes de la localidad afirman 
que si el Centeuctli “tiene poder”, es porque “mismo 
Dios le concedió”. Pero si el relator quisiera insistir en 
que se trata de una deidad, no tendría sentido que se 
le adjudiquen valores humanos. La contradicción que 
surge de la definición de identidad del personaje cen- 
tral nos lleva a interpretar, es decir, a buscar en un 
sentido más allá del literal. Conviene aclarar que el 
maíz no es una deidad y que tampoco se le adjudican 
atributos que contradicen el sentido común, simple- 
mente se trata de un lenguaje que posee sus propias 
reglas de uso, las que importa elicitar para comprender 
mejor el significado del relato. 

Las representaciones pasadas 
del Centeuctli 

La misma frase nos ofrece otras posibilidades de inter- 
pretación. La clave es la línea temporal que al autor 
traza respecto a las vicisitudes del personaje: 

1: Santos: Ah sí. Ya le di que sí. Ése es el Centeuctli, 
que le dicen en náhuatl. En español sí se me olvida 
cómo le nombraban. Que sí, ese niño fue el que, fue 
el dueño del este, alimento (maíz), más bien. Y en- 
tonces, su abuelita la que no lo quería ver: 

21: Le buscaba la forma de matarlo porque no lo 
quería ese nieto. Porque no era, porque, ora sí, no era 
engendrado por, por humano, sino que del cerro 
venía. 

Centeuctli no es humano. No es una deidad, pero 
tampoco es humano. Es decir, la semejanza entre el 
maíz y el niño sólo es un artilugio figurativo que usa 
el relator. Además, podemos constatar el uso referencial 
y de correspondencia entre dos entidades: no era en- 
gendrado por humano, sino por el cerro. En el cerro, 
los campesinos cultivan el maíz, así que su nacimiento 
tiene lugar en la tierra. Pero, el autor ha sido cuidado- 
so: el niño provenía del cerro. ¿Qué diferencia hay en- 
tre el uso de tierra y cerro? El niño es engendrado en 
la tierra, pero su procreador no es toda la tierra, sino 
el cerro, es decir, un lugar específico dentro del espa- 
cio más amplio llamado tierra. La razón es que tlatic- 
pactli, la tierra, es homóloga de mundo. Por su parte, 
tépetl o cerro es un lugar que los habitantes asocian 
con los sustentos. 

La negación como cláusula 
de afirmación 

Xilonen intenta matar a su nieto porque le asalta una 
duda: el niño no era humano. 

3: Y después así lo mandaba a mandados pesados, 
con el fin de que no lo hiciera para que lo matara. No 
lo quería ver ese su nieto. ¡Pero era bien listo!: 

21: Le buscaba la forma de matarlo porque no lo 
quería ese nieto. Porque no era, porque, ora sí, no era 
engendrado por, por humano, sino que del cerro venía. 
Entonces, este, lo sacaron del tamascal. ¡Había buen 
de calor!, y nada... y después, este, después de todo, 
fue al río: 

La negación del nieto reposa sobre una duda: cómo 
reconocer como nieto legítimo a alguien que no tiene 
parentesco ni semejanza con la abuela. Pero la abuela 
misma no es humana, sino un estado del maíz cuando 
llega a su punto de madurez: por eso dicen los campe- 
sinos que una milpa se compuso cuando se percibe un 
mechón en la punta del elote: la milpa ya está jilote 
(Xilonen). Las identidades de los personajes son imposi- 
bles de fijar en una ontología fuerte: ser debe referirse 
a algo más que figuras conocidas o cognoscibles en un 
espacio discreto. Estas contradicciones remiten a la 
idea de Heráclito: la vida está en movimiento y en cada 
momento, nada es lo que semeja, nada es lo que pa- 
rece. Sobre los dientes de maíz que yacen enterrados 
se erige una espiga que dará nacimiento al maíz en un 
proceso de crecimiento y maduración paulatino, hasta 
que se repita el ciclo vital. 
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¿Referencias extralingüísticas 
o textuales? 

Centeuctli no es el maíz mismo. No acepta un significado 
literal, tampoco es una sustitución. Centeuctli es el 
dueño del maíz. ¿Cómo resolver si se trata de una refe- 
rencia extralingüística? ¿Cómo demostramos que se 
trata de una metáfora? El caso amerita abrir una 
puerta hacia la filología. ¿Qué significa Centeuctli? 
¿Hay representaciones visuales del Centeuctli? El tea- 
tro de la memoria que se escenifica en honor del santo 
patrono, San Francisco, tiene como principal actor a 
Centeuctli y a su abuela Xilonen. 

En náhuatl, Centeuctli significa señor del maíz o 
como lo definen en Pochotzintla, dueño del maíz. Provie- 
ne de Centli, “maíz”, y de Teuctli, “señor”. Adicionalmente, 
cuando se refieren a él los ancianos de Pochotzintla, lo 
hacen con un diminutivo que indica reverencia: Pilcin- 
teuctli, que significa santo maicito para el habla local. 
El uso de esta palabra no demanda una correspon- 
dencia con los iconos de la Iglesia: no hay un altar des- 
tinado a santo Maíz, es decir, no debe entenderse 
como una referencia alusiva a una deidad, sino como 
un adjetivo calificativo: santo padre, santo niño, madre 
santa, santo maicito alude a un objeto sacro pero no 
se reduce a un emblema. A los santos patronos no se 
les siembra, se les cosecha o se les come. 

El maíz, o como lo define el relator, el alimento, no 
puede morir sin poner en peligro a quien lo consume 
o a quien lo prodiga. El maíz y el hombre tienen una 
mutua dependencia: se necesitan. Al vencer las adversi- 
dades, el maíz se erige como una entidad suprahumana 
que se adapta a las adversidades que le impone la abue- 
la: soporta el castigo del agua, el castigo del calor que 
emana de un temascal, y se adapta a las formas que se 
le presentan. Adaptación y transformación son exempla 
de la modulación y modularidad de las relaciones 
entre hombre y medio ambiente. En consecuencia, la 
adaptación y supervivencia del maíz es un reflejo no 
del pensamiento animista o mágico que se podría deri- 
var desde el análisis de la relación de correspondencias 
estrechas entre lenguajes-objetos, sino de la condi- 
ción humana que se recrea en el relato, o lo que es lo 
mismo: formas inéditas de redescribir el mundo que 
nos invitan a imaginar para reconocernos en el teatro 
de la memoria colectiva de nuestros colaboradores na- 
tivos. 

Desde luego, el lector deberá decidir, como deposi- 
tario de sentido del relato propuesto, si deduce, inter- 
preta, implica o detona los desencadenantes de sentido. 

Conclusión 

Los relatos nativos nos proponen un juego de interac- 
ción entre relator y escucha. Una vez que pasamos de 
la oralidad a la escritura, el texto se independiza del 
autor y el lector completa la obra al imaginar. La ima- 
ginación es intangible, mientras que su concreción de- 
pende en gran medida del vínculo que se establece en- 
tre autor y lector al actualizar este último el sentido de 
una obra, ya sea dentro de una tradición de sentido o 
interpretación restringida, e incluso si elude la tradición 
y crea nuevas formas de aproximación al texto. 

La recreación y vigencia de sentido derivado de un 
relato como el que aquí se ha propuesto lleva a un di- 
lema cultural: ¿por medio del lenguaje figuramos 
nuestra relación con el mundo? En este caso el mundo 
posible de santo maicito. Cuando el etnógrafo acuerda 
una interpretación, descontextualiza el relato del ám- 
bito local para inscribirlo en otro horizonte de signifi- 
cado (su propia historicidad), y nos permite reconocer 
en la figura del maíz algo más que una representación 
o figuración local del mundo habitado y vivido. Por el 
camino de las implicaturas y los desencadenantes de 
sentido que habilitan la imaginación, somos conduci- 
dos a reflexionar sobre la vida como un proceso en de- 
sarrollo y permanente tensión, cuyo símil es represen- 
tado por la trayectoria de vida del maíz. 

La riqueza expresiva del relator, quien intercambia 
su posición de narrador con la de partícipe por medio 
de la recreación de eventos, escenas y voces, permite 
aprender cómo el hombre está dispuesto a ceder su 
lugar como sí mismo para convertirse momentánea- 
mente en otro. Este performance le otorga un sentido 
dinámico al relato y establece condiciones de posibi- 
lidad para que el lector y escucha puedan entenderse 
con el relator a través de la obra. Pero, debido a que el 
actus signatus no se corresponde fielmente con el ac- 
tus exercitus, debemos estar atentos al uso de implicatu- 
ras conversacionales y a los lugares de indetermina- 
ción de la obra, como condición de posibilidad para el 
acto de interpretar. 

“Total que nunca lo pudo matar. Quedó: ése le dicen 
el Centeuctli”. 
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