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El presente texto es una reconsideracién histérica del estatus actual de
la pintura en México, a partir de una serie de exhibiciones que suce-
dieron tanto en el pais como en los Estados Unidos desde comienzos
de la década de los anos noventa. Se muestran ademds las tensiones de
la critica respecto a este tipo de prictica y cémo es que se produjo una
imagen singular del arte en México con relacién a la especificidad de
ese medio. Por otra parte, se sefiala como es que el discurso sobre la
pintura se construyé a partir de un didlogo internacional compartido
entre México y los Estados Unidos que entré en crisis hacia finales

de la década de los afios noventa como producto de la globalizacién.
Pintura; arte mexicano; critica de arte; neomexicanismo; identidad.

The present text is a historical reconsideration of the current status
of painting in Mexico, gleaned from a series of exhibitions that took
place both within the country and in the United States during the

early 1990s. It also shows the tensions of criticism regarding this type
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of practice and how it is that a unique image of art in Mexico was
produced in relation to the specificity of this milieu. On the other
hand, the article describes how the discourse on painting was consti-
tuted from a shared international dialogue between Mexico and the
United States that came into crisis towards the end of the nineties as

a product of globalization.

Painting; Mexican art; art criticism; Neomexicanism; identity.
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Lﬂpii’lttﬂ"d como exceso

Algunas consideraciones sobre la pintura mexicana

desde la década de los ochenta hasta el presente

n los tltimos cinco o seis anos la pregunta por la pintura, las practi-

cas pictdricas o incluso “lo pictdrico” ha resurgido en México desde

diferentes frentes. Se han creado grupos de pintores jévenes como Los
Hamsters' y lugares de exhibicién como la galerfa Diagrama.> Ademds, han
aparecido criticos de arte que en sus escritos defienden a ultranza la pintura,
como Avelina Lésper, quien ademds dirigié un programa de televisién llama-
do El milenio visto por el arte, para el cual seleccioné a 34 pintores de diferentes
generaciones,’ a quienes entrevistd y les comisiond una obra para que formara
parte de la coleccién Grupo Milenio. Por otro lado, a finales de 2015 y comien-
zos de 2016 Octavio Avendano dio una serie de pldticas y organizé debates
respecto a la pintura a propésito de la exhibicién “Efectos especiales”.# De la
misma manera, en otros lugares como Monterrey, Guadalajara y Oaxaca,’ cada

1. Al respecto véase http://www.jornada.unam.mx/2014/01/06/cultura/aognicul.

2. Para mayor informacién constltese sic.cultura.gob.mx/ficha.php?table=galeria&table_ip=
401 y www.timoutmexico.mx/ciudad-de-mexico/arte/diagrama.

3. Arturo Rivera, Paulina Jaimes y Daniel Lezama, entre otros, véase http://arte.milenio.com/.

4. Véase www.excelsior.com.mx/periodico/flip-expresiones/14-01-2016/portada. pdf.

5. S6lo para nombrar un caso, en 2014, en el Salén de Octubre de Guadalajara, un evento de
pintura que se celebra en esa ciudad cada afio, algunos artistas desmontaron sus obras porque el
premio se declaré desierto. Un afio después se obligd a la artista Susana Paulina Casillas a des-
colgar su obra Tus actos gritan mds fuerte que tu voz porque habia copiado una pintura de Tanya
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uno con una tradicién pictérica diferente, se siguen dando batallas y presen-
tando resistencia a favor de la representacién artistica y la funcién de la pintu-
ra en la contemporaneidad.

Al parecer esta reactivacion del debate sobre la pintura se ha dado gracias
a la pérdida de especificidad del medio en el arte contempordneo y a la pre-
gunta por el papel de la pintura en el campo artistico local-global, entre otros
aspectos. Es claro que la nocién de arte contempordneo® trastocé las mane-
ras de entender el arte en relacién con su prictica, la cual establece nuevas for-
mas de produccién, circulacién y consumo. La especificidad del medio cambié
hacia la del sitio, para luego cuestionar el contexto, la localizacién y la deslo-
calizacién de las practicas, y por supuesto, su cardcter politico. Por otro lado,
la transicién que se dio en las practicas artisticas, de pintura, dibujo y escul-
tura, principalmente, hacia el objeto artistico y el proyecto de arte en la déca-
da de los noventa, replanteé la relacién que los artistas tenian con su prictica
porque ya no era necesario “hacer” para “producir”.”

Precisamente, lo que se cuestiona es el estatus del arte y sus implicaciones
a partir de dicha especificidad basada en las précticas e imdgenes pictdricas sin
siquiera considerar su categoria como imdgenes. En efecto, este texto es una
contribucién para evidenciar la manera en que se ha comprendido la pintura en
México desde mediados de los afios ochenta hasta el presente, a partir del andli-
sis de algunas exhibiciones que han marcado hitos en las formas de comprender

Shatseva de internet, una artista que habfa subido a la red un video en el cual mostraba cémo
realizaba sus pinturas.

6. Este texto es un intento por mostrar cémo es que la pintura, desde su especificidad como
medio, no estd desarticulada de la produccién del arte contempordneo. Sin embargo, la relacion
que se puede establecer entre la practica de la pintura y otras formas artisticas es un debate que
aparentemente ain no se ha cerrado, sobre todo por la dificultad de definir qué es arte contempo-
raneo. Para un ejemplo interesante del debate sobre lo contempordneo, véase Alexander Alberro,
ed., ;Qué es el arte contempordneo hoy? (Pamplona: Universidad Publica de Navarra, 2011).

7. Esto se puede ver con claridad en la exposicién “Acné o el nuevo contrato social ilustrado”,
llevada a cabo en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México en 1995. Muchas de las
obras que se exponian allf tenfan que ver mds con objetos encontrados y ensamblados que con obras
realizadas por los artistas. Por ejemplo la obra Anillos-vitaminas-shampoo de Sofia Téboas que
consistié en una serie de cajas transparentes rellenas de shampoo sobre las cuales se colocaron
anillos de pldstico o la de Eduardo Abaroa, Irrupcion metafisica de los hombres desperdicio, en la
cual presenté una pila de revistas pornogréficas con un espejo y unos juguetes de pldstico (Carlos
Ashida, Patrick Charpenel y Teresa del Conde, Acné, o, El nuevo contrato social ilustrado: Eduardo
Abaroa, Marco Arce, Abraham Cruzvillegas, Daniel Guzmidn, Sofia Tiboas, Pablo Vargaslugo (Mé-
xico: Museo de Arte Moderno, 1995).
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esta préctica en el pais, entre ellas la exposicién “Mito y magia en América: los
ochenta”, llevada a cabo en el Marco de Monterrey en 1991 y “Cinco continen-
tes y una ciudad”, realizada en el Museo de la Ciudad de México, exposicién
que tuvo tres versiones entre 1998 y 2000.% Esta resulta un aporte para enten-
der dicho medio en la contemporaneidad que serd pensado ya no como privile-
giado o céntrico, sino mds bien como un exceso, como dispersién y fragmento.

La seleccién de las exhibiciones a las que hago referencia obedece a una par-
ticularidad: en todas se piensa la pintura como una tensién argumental que
surgié con la globalizacién, en particular con el intercambio comercial y sim-
bélico con los Estados Unidos. El asunto tiene que ver con la manera en que la
pintura se transformd, no sélo porque sus “formas” hayan cambiado, sino tam-
bién por la “manera” en que su comprensién se encontraba en una tensién
discursiva producida por la critica internacional® —que en momentos recon-
figuraban nuevas preguntas por la subjetividad en la dislocacién de la nocién
de identidad— causada por los flujos de la globalizacién. Es imposible pensar
que la pintura y todas sus cualidades histéricas como originalidad, autentici-
dad, comunicabilidad y autorfa no se iban a transformar en el mundo contem-
porédneo lleno de imdgenes. Sin embargo, el didlogo histérico que mantiene
esa prictica con su propia tradicién, e incluso con el mismo concepto de arte,
hace que la pintura siempre esté echada hacia atrds cuando se trata de proyec-
tar como presente. En ese sentido, la relacién que tiene la pintura con la ima-
gen contempordnea no es menor porque singulariza y detiene, en un ejercicio
reflexivo, el mundo de imdgenes.

La piﬂﬂtﬂl como parte de un P?‘O]ECtO

En 2015, se present en el Museo Rufino Tamayo de la Ciudad de México la
exposicién “Relato de una negociacién” del artista belga-mexicano Francis Alys

8. Las tres exposiciones tuvieron catdlogos impresos. Véase Museo de la Ciudad de México,
Cinco continentes y una ciudad: Salén Internacional de Pintura (México: Gobierno del Distrito
Federal, 1998); Museo de la Ciudad de México, Cinco continentes y una cindad: segundo Salén
Internacional de Pintura (México y Guadalajara: Gobierno del Distrito Federal/Banos Venecia,
1999); Museo de la Ciudad de México, Cinco continentes y una ciudad: tercer Salon Internacional
de Pintura (México: Gobierno del Distrito Federal, 2000).

9. Como se verd en este texto son interesantes los casos de los criticos Edward Sullivan y
Francesco Pellizzi.



96 DANIEL MONTERO FAYAD

(Amberes, 1959).° En la entrada del museo en una televisién del vestibulo se
vefa y escuchaba cémo una sierra eléctrica cortaba, hasta el muro, una pintu-
ra de pequeno formato que mostraba un paisaje de una selva bastante conven-
cional. Mds adelante, justo a la entrada de las salas se veia la pintura dividida
y el corte. La obra The Cut (1993-2015) (fig. 1) ponia en cuestién la funcién de
la pintura en toda la exposicién precisamente por la violencia explicita que se
le ejercia al formato y al medio, ya no al interior del aparato de representacion
sino en el limite, en la relacién pintura-cuadro-muro.” Ademds, la obra ponia
en tensién dos momentos importantes del arte mexicano por la “duracién” de
su proceso: si en 1993 para Alys era pertinente hacer una pintura de la selva, en
2015 era necesario realizar un corte como un comentario, no sélo a su pintura
sino a la obra que produjo desde entonces.

Curiosamente, a partir de esa obra, gran parte de la exposicion entraba en
conflicto porque muchas de las piezas alli expuestas tenfan que ver mds con
la idea de reunir y de juntar dos extremos que con la separacién. Asi, en la
serie Puentes (2006-2008) se conjugaban de manera metaférica dos extremos
territoriales (como, por ejemplo, Cuba-Estados Unidos o Marruecos-Espana)
separados por cuerpos de agua y que pueden considerarse antagdnicos en sus
relaciones politicas.

Precisamente por eso resulta tan interesante que la exhibicién iniciara con
una obra que cuestiona la condicién de la pintura de esa forma violenta en la
cual una pintura tradicional es “abierta”, destripada hacia afuera y desde afue-
ra, con una accion real que va “mds alld” de la superficie y que, de manera reci-
proca, introduce la realidad en el cuadro mientras que se establece la naturaleza
representacional de la pintura. “Meter” la sierra en la pintura y mds alld de ella
hacia abajo y hacia arriba, pero también mds adentro del plano pictdrico, hace
que se produzca una expansién de ese plano hacia afuera, pero también que la
“realidad” entre alli. Ademds, el video que registra la accién pone en tensién
la temporalidad del performance, de la pintura y del residuo como huella. Es en
ese sentido que se podria preguntar cudl es la funcién de la pintura en toda la
exposicion. Para ser mds claros la pregunta concreta que me gustaria formular

10. Cuauhtémoc Medina, ed., Relato de una negociacién (Ciudad de México: Instituto Nacional
de Bellas Artes, 2015).

11. Resulta claro que en la obra hay un comentario a las de Lucio Fontana en las cuales se hace
una incisién sobre un lienzo preparado con color, Concetto spaziale, attesa (1959). Sin embargo,
la accién de Als trasciende ese gesto superficial al entrar de lleno al muro, en lugar de quedarse
en la superficie representacional del cuadro.
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1. Francis Alys, fragmento de The Cut, 1993-2015, accién, dleo sobre tela y video. Cortesia de
Francis Alys.

es si la exposicién de Alys puede considerarse un epitome del papel de la pin-
tura en el arte contempordneo y cémo funcionaria.

Ahora bien, para Cuauhtémoc Medina lo que ha entrado en crisis no es
la pintura en si misma sino el dispositivo del “cuadro”, cuestionado fuerte-
mente en el siglo XX, pero que en el siglo xx1, con la forma de produccién
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que parte de un proyecto, adquiere un lugar periférico dentro de la produc-
cién del artista,

En lo que va del siglo xxt, varios de los proyectos de Alys han coincidido en interrogar
la relacién entre la escenificacién y el registro de acciones artisticas y la labor de la
imaginacién y factura de la pintura. Desafiando la dicotomfa que atribuye a la pintura
una condicién solipsista y un ethos meramente autorreferencial, y a la accién un
rango de intervencién simple e inmediata, Aljs ha tejido una variedad de proyectos
poético-politico-pictdricos, donde la pintura opera como un medio entre medios,
dentro de una prictica que ocurre en relacién con una movilizacion especifica de
agentes sociales y contextuales, formas diversas de imaginacidn, y espacios dotados
de una significacién ejemplar. Superpuestos en el tiempo, pero distribuidos en tres
continentes, los proyectos ofrecen perspectivas complementarias, pero imposibles de
subsumir a un principio unificado. Se ofrecen, por consiguiente, como un ensayo en la
préctica sobre las posibilidades de articulacién del binomio de la pintura y la accién.

En un cierto sentido, esas tres series (Puentes, 2006-2008, Tornado, 2000-2010,
Afganistdn, 2011-2014) plantean modalidades muy distintivas de cémo formular
un “mds alld” de la prdctica pictérica usual para atisbar los modos en que la imagi-
nacién y trabajo sobre la tela y el papel pueden servir a conjuntos mas amplios de
imaginacién y reflexién. Bien vistos, esos proyectos fueron ocasiones para plantear
tareas a la pintura que a la vez acompafaban y excedian el impulso politico de sus
proyectos de referencia. Son los capitulos de un ensayo virtual sobre las relaciones

posibles de la pintura y la accién.™

El argumento de Medina es convincente en tanto reflexiona sobre la inexisten-
cia, al menos en esas obras de Als, de una especificidad del medio y las pintu-
ras aparecen siempre con una doble naturaleza, lo cual las hace aparecer como
ambiguas en una relacién mds amplia a favor de un proyecto que seria, en este
caso un ejercicio de pensamiento. Las pinturas formarfan parte de ese ejerci-
cio, ya no como el centro ni como un momento preparatorio, sino como un
momento mds. Es claro que Medina estd participando del debate local sobre la
“muerte” de la pintura pero tampoco le da un lugar privilegiado. Sin embargo,
creo que hay otra discusién velada que tiene que ver con la manera en que se ha
comprendido la pintura en los tltimos 30 afios: evidentemente en el sentido en
que Medina la entiende, la pintura no “representa” nada como solia hacerlo, ya

12. Cuauhtémoc Medina, “Un arte enjambre”, en Relato de una negociacion, 29.
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sea como subjetividad, como localidad o como temporalidad, entre otras cosas.
En ese sentido ya no habria un espacio pictérico “representativo” por fuera del
proyecto, ni seguiria ninguna agenda. Las obras de Alys, como el mismo Medi-
na lo sefiala, se refieren a un lugar, pero no “son del lugar”, es decir, hay un dis-
tanciamiento con los esencialismos en los que se habia circunscrito la pintura
en la década de los ochenta como se verd mds adelante.

Desde mi punto de vista, lo que ocurre es un regreso de la superficialidad
del medio en el que a veces se “fijan” otras imdgenes o que a veces ese medio
sirve como un punto de inflexién de otras y no es sélo un “medio mds” dentro
del proyecto. Sin embargo, me quiero detener aqui para mostrar que esa situa-
cién ha sido parte de un proceso histérico que tiene que ver con los medios,
con la historia de la pintura en México, pero también con el contexto de glo-
balizacién y la posibilidad de entender el arte contempordneo en un dmbito
de circulacion. En definitiva, cémo entender la pintura en esas circunstancias.

Cinco continentes y una ciudad: una exposicion global

De 1998 a 2000 se realizaron tres versiones de una exposicion sin precedentes
para la Ciudad de México; “Cinco continentes y una ciudad: Salén Interna-
cional de Pintura”; exhibidas en el Museo de la Ciudad, intentaban mostrar
un panorama de la pintura mundial: Africa, Asia y Oceanfa, América, Europa
y la Ciudad de México como lugar en el que se articulaba toda la exhibicién.?
La curaduria de cada uno de los continentes se comisioné a un curador distin-
to. Ese Salén resulta importante porque tal vez fue el primer evento global en
la Ciudad de México, un poco en contravia de la tendencia de bienales de arte
contempordneo de ese momento. Esto se dio en un marco de modernizacién de
la Ciudad en el primer gobierno del PrD, el de Cuauhtémoc Cédrdenas, después
de que se cambiara la ley para que el jefe de gobierno de la ciudad fuera desig-
nado por eleccién popular.* La exhibicién, iniciativa de la artista Marta Palau, se
describié de la siguiente manera:

13. Cinco continentes y una cindad: Salén Internacional de Pintura.

14. Para conocer esto a detalle véase Marfa Ferndndez, “Transnational Culture in the End of
the Millennium”, en Cosmopolitanism in Mexican Visual Culture (Austin: University of Texas
Press, 2014), 274-301.
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El conjunto de obras que aqui veremos, un primer encuentro de arte contempord-
neo, nos ayudard a entender el panorama internacional del arte. Cinco continentes
y una ciudad es un acercamiento a las reflexiones de la nueva pintura en todas sus
acepciones. ;Por qué pintura? Es la primera pregunta que me hacen sobre el salén,
en este momento en que casi lo tinico que se ve en los centros del arte de vanguar-
dia son instalaciones. Entonces ;por qué ir en contra de la corriente? ;Por qué no
pintura, mds instalaciones, mds otras manifestaciones de la actualidad? La pintu-
ra es un ejercicio que acompana al hombre desde sus albores: petroglifos, pinturas
rupestres y jeroglificos —predecesores de los caracteres de la escritura— se repiten
en las diferentes culturas de los cinco continentes. Volver nuestra mirada a la fuente
de donde todo brota, la pintura, es inevitable. En arte se avanza, se dan rodeos y se
retrocede continuamente. A través de este caminar de ida y vuelta nos reconocemos,
aprendemos y cambiamos. Es necesario atender las fuentes mds que a las modas.”

Precisamente, la justificacién de hacer un salén de pintura era de por si ya bas-
tante problemdtica porque el asunto de la especificidad de los medios, asi como
la idea de reunirlos a todos bajo la palabra salén, parecia anacrénico. Sin embar-
go, en México tenia sentido pensar en esos términos porque la organizacién de
eventos de esta magnitud, panordmicos y abarcadores, ya se habia vuelto una
tradicién en la ciudad, misma que se constituy6 durante la década de los sesen-
ta.’® Parecerfa entonces que la idea de “salén” de “pintura” estuviera dada por
una relacién “natural” que en el texto de Palau se vincula con pasados remo-
tos y con cierto tipo de misticismo trascendental ademds de pensar la pintu-
ra como una suerte de fuente de donde “todo brota” y que es desde alli desde
donde se puede compartir algtin tipo de experiencia artistica.

Curiosamente ese cardcter esencial que Palau le da a la pintura no es trans-
ferible, al calificar las otras manifestaciones artisticas, en particular las insta-
laciones, como pura moda. En ese sentido, la pintura seria un arte superior, y

15. Marta Palau, “Cinco continentes y una ciudad”, en Cinco continentes y una ciudad: Salén
Internacional de Pintura, 2.

16. Estd muy documentada la relacién entre Estado y Salén durante las décadas de los afios
sesenta, setenta y ochenta. Véase Marfa Teresa Favela Fierro, “La critica de arte en México a través
de los salones y bienales nacionales de escultura del Instituto Nacional de Bellas Artes”, Discurso
Visual, nam. 35 (2015), consultado el 15 de enero de 2016, en http://www.discursovisual.net/
dvweb3s/TT_favela.html; asi como Sol Alvarez, “Tutela estatal y nuevas tendencias/1950-1960”,
Discurso Visual, consultado el 15 de enero de 2016, en hetp://discursovisual.net/1aepoca/dvwebog/
arto9/artog.html, entre otras.
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lo que quedaria entonces como un elemento fundamental seria que la “pintu-
ra’ comparte globalmente una esencialidad incuestionable, de ahi que llevar
a cabo un salén de pintura sea para Palau lo mds normal porque es desde ese
medio y formato como se pueden encontrar rasgos comunes.

Resulta muy claro que para algunos curadores de las tres versiones que tuvo la
exhibicién el asunto no era menor, por lo cual se encargaron de cuestionar radi-
calmente la propuesta. Por otro lado, las formas de anunciar cada una de las
curadurias de los respectivos continentes variaba segin el curador, asunto del
que me ocuparé luego. En la primera versién, en 1998, la objecién mds grande
sobre el formato y la idea de pintura para un evento de esta naturaleza la ofre-
cié Okwui Enwezor, curador de la seccién africana.

Hay algo de paradéjico en la conviccién de esta exposicién en una época de apertura
como la que vivimos, en la que fluyen, aunque no necesariamente, redes de cadena
entre ideas, practicas, lugares y personas, donde una podria seguir reproduciendo
las multiples perspectivas de las actuales pricticas artisticas no sélo teniendo en
cuenta la nocién geogrifica: “Cinco continentes y una ciudad”; sino también una
especificacién de un lenguaje particular: la pintura.

Desde que la gente de todo el mundo no siente ya la necesidad de estar restringida
a una frontera, ;por qué deberia el arte o incluso una exposicién estar sin embargo
confinada? Sin duda, muchos cambios han atendido nuestras reacciones y también
han tenido lugar cambios dentro de la prictica del arte mismo. Entonces ;por qué
pintar? ;qué significa, de hecho, pintar hoy en dia? [...] c6mo reponer y estructurar
la pintura no sélo en términos del lenguaje pictdrico, sino también cémo ha sido
reformulada geograficamente. [...] Quizd, el mismo destino de no servir para nada
le espera también a esta exposicion. A pesar de todo, el contexto de México, con una
particular visién histérica de la pintura, presenta un reto interesante. Tal vez aqui es

donde yace su raison d'etre.””
Y mas adelante,
La pintura actual, a diferencia del neo-expresionismo grandilocuente y agresivo

de los afos 80, parece tener otros objetivos. Incluso hay una vuelta a las estrategias

formales del pasado, especialmente en la atencién que muchos artistas estdn dedi-

17. Okwui Enwezor, “Impresionante perversidad”, en Cinco continentes y una ciudad: Salén
Internacional de Pintura, 31.
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cando al retrato, al paisaje y més recientemente al campo de color y a la abstraccién
geométrica. Incluso parece que hay también una incertidumbre hacia los objetivos
de los trabajos mismos y un vacio que separa los géneros histéricos y lo que los artis-
tas estdn articulando hoy en dfa. [...] Mirando incluso los esfuerzos de los dltimos
afios, mi conclusién sugiere una tendencia hacia una especie de cinico reciclaje de
estilos, pero sin limite alguno. [...]

A pesar de esto, hay otras pricticas en la pintura que acechan una experiencia
diferente, que hace diferentes preguntas, infundiendo a la pintura una poderosa poesta,
magnética que no se predica dentro del modelo heroico de la pintura elevada a tan
alto grado por el expresionismo abstracto de los cuarenta y los cincuenta.[...] Hoy
los pintores jévenes trazan nuevos espacios, exploran en técnicas personalizadas otras

maneras de ver el mundo o representar experiencias.’

Es claro que para Enwezor la exhibicién “Cinco continentes” no tiene mucho
sentido y que la propuesta, a largo o mediano plazo, estarfa condenada a fra-
casar. La explicacion que da para ello depende de dos factores: en primer lugar
el asunto geogréfico como procedencia determinante de la produccién artisti-
cay en segundo, la especificidad del medio pictérico como esencialismo artis-
tico. Al considerarlos se puede pensar en la inconsistencia del proyecto en la
medida en que el mundo contempordneo ya no responde a ninguno de los dos.
Depende mds bien de la movilidad de la nocién de territorio y nacién moder-
nos, cuestionados fuertemente por las diferentes migraciones provocadas por
la globalizacién y por las crisis de los Estados-nacién a finales de los noven-
ta.”” Por otro lado, los procesos artisticos del arte contempordneo han hecho
imposible pensar que habria un medio privilegiado sobre otros y que la pintu-
ra, ademds de todo, pareceria una especie de restriccién que no sélo confina-
rfa a un marco el “movimiento” sino que limitaria histéricamente al arte a su
misma tradicién. Lo interesante del argumento es que para el curador la 7ai-
son d'etre de la exposicion es que se haga en el contexto de México “(un pais)
con una particular visién de la pintura”. Parece entonces que la historia de la
pintura se ve singularizada por el contexto mexicano y eso es lo que permite

18. Enwezor, “Impresionante perversidad”, 32-33.

19. Sobre este tema se ha publicado gran cantidad de informacién. Con el fin de consultar
algunas referencias véase Nikos Papastergiadis, The Turbulence of Migration: Globalization, De-
territorialization and Hybridity (Cambridge: Polity Press, 2000) y Markus Pohlmann, Nonghoe
Yang y Jong-Hee Lee, eds., Citizenship and Migration in the Era of Globalization (Heidelberg:
Springer, 2013).
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hacer una exposicién de pintura aqui, es decir, continuar la tradicién, pero por
otra via. Restituir el medio, asi como el lugar, s6lo tenia sentido para Enwezor
en un didlogo con la historia del lugar, o mds bien, de cémo es que se ha
representado histéricamente el arte mexicano a partir de sus mismos medios.

¢Cbémo se emparentaria entonces la tradicién de la pintura local con la nue-
va pintura contempordnea?, o mds bien: ;para qué seguir pintando? ;Qué tipo
de aporte al medio podria surgir a partir de los didlogos local-global, sujeto-
contexto, historia-tradicién, medios-formas? La cuestién aqui tiene que ver
también con cémo es que el curador lee los contextos particulares para afrontar
un evento de esta naturaleza: para él, inicamente obras que tienen una fuerte
carga subjetiva —que se ve sintetizada en una estrategia formal, que llevan un
poderoso contenido y que producen significado, es decir, las que generan una
metanarrativa—, son las que podrian funcionar en la muestra. En la seleccién
que realiza el curador, sin embargo, pareceria que lo que ocurre es un vacia-
miento de contenidos en los medios, que son usados para referir, al mismo
tiempo, el asunto de la identidad. Se podria entonces preguntar, ;cudl seria el
mejor “medio” que exprese esa condicién identitaria?

Evidentemente la pintura ha dejado de funcionar en ese sentido, sobre todo
después de la pintura de la década de los ochenta, como se verd mds adelan-
te. El asunto tiene que ver con la manera poco critica en que ese tipo de pin-
tura afronta el pasado y el presente (su pasado y su presente) mostrando sélo
sus efectos, sin siquiera producirlos. Pinturas “sin historia, sin compromiso”,
decorativas. Precisamente, la pregunta que se le hace al “medio” tendria que
ver con la posibilidad de tener, no sélo contenidos, sino que éstos sean “con-
tempordneos’: la relacién entre el tiempo/espacio exterior (la experiencia sub-
jetiva de la realidad) se deberfa desplegar en ese medio.

El texto de Enwezor pone en cuestion el papel de la pintura en el arte produ-
cido a finales del siglo, y al mismo tiempo el reemplazo de las formas de vida y
de entendimiento del arte en general, en el proceso de globalizacién. Sin embar-
go, y a pesar de las consideraciones de otros curadores como Gerardo Mosque-
ra en esa misma edicién del evento,? la seccién mexicana exhibié bdsicamente
pintura-pintura sin mucho problema, en particular algunos de los artistas mds
conocidos de finales de la década de los ochenta y comienzos de los noventa,
como Germdn Venegas (1959) y Ménica Castillo (1961). En esta seccién no se

20. Gerardo Mosquera, “América’, en Cinco continentes y una ciudad: Salén Internacional de
Pintura, 93-97.
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problematiza tanto la relacién entre arte-pintura-globalizacién sino que mis
bien se hace una reflexion sobre cémo es que ha cambiado la pintura en el pais.
Y no era para menos. En efecto, y a pesar de que para esos afios la pintura podia
ser un medio mds entre otros para artistas mds jévenes, ain muchos de ellos
de diferentes generaciones seguian pintando y no se cuestionaban la tradicién
pictérica misma. Eso se puede apreciar claramente en la presentacién del catd-
logo firmada por Rita Eder.”

La narracién de Eder en ese texto es sorprendente por la manera en que
construye un argumento histérico para justificar la aparicién de la pintura en
la década de los ochenta con relacién a las propuestas de los artistas mds expli-
citamente politizados de la década previa a los setenta, pero no explica cémo
es que esa pintura desplegd nuevas maneras de entender el arte en la década
siguiente. El argumento que se refiere a que ya no se puede confinar la pintu-
ra a sus “medios tradicionales” y que otros medios como el cine y la foto han
alterado no sélo la manera de realizarla sino de percibirla vuelve a aparecer,
pero esta vez la explicacion dada es completamente local, perteneciente a una
tradicién mucho mads restringida. La pintura de ese momento al parecer res-
ponde a lo que Eder llama la “apropiacién” —a diferencia de la “influencia”—
como procedimiento critico en la recombinacién de imdgenes y la reaparicion
de temas que podian considerarse obsoletos, como el retrato. Sin embargo,
no dice cudles son las consecuencias criticas de ese procedimiento ni cémo han
alterado las maneras de entender el arte para ese momento. El texto, que cierra
de manera apresurada luego de hacer una breve resefia de los artistas que parti-
ciparon en la seccién, reconoce que “hay desde luego una decisién de explorar
un lenguaje mds internacional, deshaciendo clichés de identidades culturales
congeladas o establecidas y manuales de simbolos gastados”.>*

Es interesante constatar que estos autores cuentan las respectivas histo-
rias de la pintura de los anos noventa y las vinculan a diferentes tradiciones.
Para Enwezor la pintura que se hace a finales del milenio estd mds emparenta-
da con la de finales de los cincuenta de los Estados Unidos (lo que ¢l llama el
new color-field), pero sin ningdn contenido critico, respondiendo més bien a la
moday a la decoracidn, a diferencia de la violencia expresiva de las pinturas de
los anos ochenta. Sin embargo, y como ya lo habia anotado, hablar de “pintu-

21. Rita Eder, “Apropiaciones: figura, espacio y percepcién en algunos artistas mexicanos de los
noventa’, en Cinco continentes y una ciudad: Salén Internacional de Pintura, 219-220.
22. Eder, “Apropiaciones”, 221.
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ra’ en términos estrictos no tiene sentido para 1998. Por otro lado, para Mos-
quera, el arte de los afios noventa estd mds emparentado con el de los setenta,
la pintura de los ochenta fue una especie de “bache” en esa tradicién, y lo que
a él le interesa es la pintura que cuestiona los “medios”.* Eder analiza parcial-
mente las relaciones entre el arte de los ochenta y noventa sin emparentar a
este ltimo con el arte de los anos setenta por lo que pareciera haber una con-
tinuidad en esos tltimos veinte anos.>* Ademds, no pone en duda el papel de
la pintura como medio en esa contemporaneidad.” Asi, la pintura de los anos
ochenta parece que habia generado, hasta ese momento, y al menos segtin su
opinidn, una suerte de continuidad gracias a las propuestas de esa misma déca-
da, aunque hubo un cambio institucional importante en los noventa.

En “Cinco continentes y una ciudad”, el primer intento por hacer una exhi-
bicién global en la Ciudad de México, se generé una tensién interesante entre
qué tipo de arte se podia mostrar, si la pintura tenia algtin tipo de pertinencia
para ese momento, y por supuesto, los cambios que habia provocado la globa-
lizacién no sélo en el sentido espacial sino también en el temporal, como pre-
sente, pasado y memoria. En efecto, parece que la globalizacién transformaba
las maneras de concebir la misma estética y que generaba nuevas agencias. La
periferia asumia de forma critica la representacion y la representatividad del
arte en un contexto que se globalizaba rdpidamente, al pensar las maneras en las
cuales se podia representar su condicién, mds alld de exotismos. Esa situacién se
puede ver en las tres ediciones de la exposicién, sobre todo en los continentes
periféricos, en los que se hace referencia a la poscolonialidad, la identidad y las
tradiciones locales. Sin embargo, es claro que para dichos autores una exhibi-
cidn de esta naturaleza podria estar dislocada en el tiempo, aunque es evidente
que encuentra un lugar en el espacio. Es en la Ciudad de México donde una
muestra asi puede hacer sentido porque es su misma tradicién la que lo permite.

Por otro lado, respecto al continente europeo, las curadurias realizadas para
la exposicién siempre se refirieron al medio “sobre” el medio que se ponia en
tensién con las mismas tradiciones pictéricas europeas y al parecer, lo que se

23. Mosquera, “América’, 93-97.

24. Eder, “Apropiaciones”, 221.

25. Es fundamental entender que esa situacién cambia en las siguientes dos ediciones del
evento con las curadurfas de Cuauhtémoc Medina, en 1999, y Victor Zamudio Taylor, en 2000.
En esas dos exhibiciones, y cada una a su manera, se reflexiona sobre la pertinencia de la pintura,
su relacién con el contexto mexicano y cémo es que se pueden cuestionar histéricamente las
maneras de enunciacion del arte mexicano y la cultura nacional.
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alteraba era precisamente la condicién de la pintura. Lo mismo sucedi6 en la
segunda edicién (1999) con el continente americano cuando el curador Bruce
Ferguson, de Canada, realizé una exhibicién sobre la abstraccién. Rosa Olivares,
por su parte, propuso en la primera edicién, una curaduria sobre la “pintura”
y escribi6 un texto llamado “Aspectos, parciales, de la pintura europea. Des-
pués de la pintura”. Alli se expresaba el papel que habia tenido en la historia
del arte europeo y precisamente cudles habian sido las nuevas relaciones con
esa tradicién.?® El planteamiento de Olivares no sélo ubicaba la pintura como
el centro de las reflexiones artisticas europeas sino del arte en general, incluso
de varias formas de arte que podrian no tener relacién. Pensar el parentesco de
la foto y el video con la pintura, asi como la condicién pictérica de ambos no
es tnicamente desconocer la especificidad del medio, o incluso de los proble-
mas que la nocién de “imagen”7 puede implicar, sino que reduce la historia del
arte del siglo xx a una especie de derivados pictéricos. Sin embargo, la centra-
lidad de la pintura, histérica y geogrificamente, y la manera en que el resto de
“lugares” se ha subordinado a esa forma de centralidad, se convierte en la legi-
timidad incluyente del arte. Para Olivares, la pregunta por los origenes del arte
es fundamental, pero también la del futuro de la practica. Al parecer, hay una
precondicién en la prictica artistica, una especie de metafisica del arte mani-
fiesta en esa narracidn. Asi, la historia de la pintura (la historia de la especifi-
cidad del medio) queda vinculada con todo, literalmente hablando, desde el
principio. Parece entonces que nada puede escapar de la pintura porque todo
siempre ha sido pictérico, pero ademds porque todo lo que sigue serd siempre
pintura o estarfa en un didlogo con ella.

En ese texto no hay discusién con la globalizacién ni con los asuntos de
la identidad ni de la representacién. Tampoco con las formas de circulacién
del arte ni de las maneras en que hay una distribucién diferenciada entre los
medios. La pintura, esencializada a luz y color, se pone como un foco del cual
todo brota y del que nada puede escapar. Asi, las tradiciones locales quedan
subsumidas a ella, a su historia hegeménica, a su espacio abierto (pintura des-
pués de la pintura), pero siempre cerrado como vinculo. Es claro que el argu-
mento de Olivares no representa todas las posturas sobre la pintura europea

26. Rosa Olivares, “Aspectos, parciales, de la pintura europea. Después de la pintura”, en Cinco
continentes y una cindad: Salén Internacional de Pintura, 219-220.

27. Para referirse a este debate véase W.T.J. Mitchel, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual
Representation (Chicago y Londres: University of Chicago Press, 1994) (versién en espanol: Teoria
de la imagen [Madrid: Akal, 2009]).
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del momento. Lo que me interesa es precisamente la postura inversa: todas las
otras, las de los otros curadores que no son europeos o que no pertenecen a los
centros artisticos y que hablan una y otra vez de cé6mo la globalizacién ha alte-
rado las formas en las que se produce el arte y cémo es que de manera singular
cada uno de los territorios también se ve alterado, dependiendo de cudl es la
tradicién pictérica con la que se identifican. Es claro que lo que dice Olivares
es cierto, ya que para ella la pintura se circunscribe a una tradicién occiden-
tal. Pero para el momento en que se llevd a cabo la exposicién habia que reco-
nocer que comenzaba a existir un cambio importante en la manera en que se
entendia el arte en todos los sentidos, la cual no se podia limitar a la lectura de
la transformacién del medio. La pregunta que estaba en el aire en las tres ver-
siones de “Cinco continentes y una ciudad” era cémo y qué es lo que repre-
senta el arte y cémo es que nos podemos autodeterminar-autorrepresentar sin
desconocer las relaciones de poder centro-periferia.

Las repuestas, como lo he intentado mostrar hasta ahora, son diversas y se
asumen de diferente manera. Sin embargo, el intento de desmarcarse del arte
de los anos ochenta me parece significativo porque alli habian quedado asun-
tos pendientes que se interpretaron de formas muy parciales. La imposibilidad
que tuvo la pintura de la década anterior de ser suficientemente representativa
porque se la leyé como un exotismo o un arte vinculado al mercado, no per-
miti6 ver que allf habfa un cardcter critico, al menos para algunos. Esa postura
se ha ido revisando en los tltimos afios.*® Sin embargo, me interesa senalar que
la construccién en la que se puso a la pintura ochentera, sobre todo la mexi-
cana, fue producto de un debate, particularmente internacional a finales de
la década de los ochenta y durante los noventa, que nunca terminé de cerrar-
se y que gener6é mds bien un relevo sobre otro tipo de arte minimal-objetual-
conceptual como en las obras de Gabriel Orozco (Xalapa, 1962), Francis Alys
o Abraham Cruzvillegas (Ciudad de México, 1968).

Desde mi punto de vista hay que identificar, en primera instancia, cémo
es que se configurd el discurso sobre la pintura de la década de los ochenta en

28. En 2011 se presenté la exhibicién “;Neomexicanismos? Ficciones identitarias en el México de
los ochenta”, curada por Josefa Ortega en el Museo de Arte Moderno de la Ciudad de México. De
noviembre de 2010 a febrero de 2011 se presenté una exposicion en el Instituto Cultural de México
en San Antonio Texas, Estados Unidos, llamada “Neo-Mexicanism. A New Figuration: Mex-
ican Art of the 1980s”, proyecto curatorial de la académica estadounidense Teresa Eckmann
basado en su libro, Neo-Mexicanism: Mexican Figurative Painting and Patronage in the 1980
(Alburquerque: University of New Mexico Press, 2011).
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la tensién internacional entre Estados Unidos y México, porque alli radica el
comienzo de la incorporacién del arte mexicano a un didlogo internacional, que
si bien intentaba mantener “lo mexicano” como un esencialismo fundamen-
tal, las posibles lecturas sobre el “otro” y “lo otro” ya estaban circunscritas en
ese tipo de pintura que, sin embargo, se desacredit6 durante la década siguien-
te. Cuando los artistas de la década de los noventa declaran que “no quieren
ser artistas mexicanos sino sélo ser artistas”* es claro que no hay “neutra-
lidad” en ser “sélo artistas” sino que quieren pertenecer a otra tradicién que
dialoga con la historia del arte hegemoénica que construyeron los Estados Uni-
dos desde la década de los sesenta, es decir, la conceptual-minimal-objetual?®
y que ya se comenzaba a configurar como la hegeménica en la segunda mitad
de la década de los noventa. Sin embargo, lo que me gustaria sefalar es que el
arte de los anos ochenta ya era o “hacia” parte de esa dindmica globalizadora,
o al menos es lo que comenzaba a anunciar. Sin eso no se hubiera podido dar
siquiera el debate de cémo ser globales.

América unida no es la misma América

A principios de la década de los anos noventa, en 1991, se inauguré el Museo

de Arte Contempordneo de Monterrey con una megaexposicién llamada “Mito

y magia en América: los ochenta”,* curada por Miguel Cervantes y Charles

Merewether (fig. 2). “Mito y magia” intentaba trazar un panorama unificador del
& y mag

continente americano a partir del arte, especificamente de la pintura. Aunque la

29. Muchos artistas de la generacién de los afios noventa declaran con frecuencia que a ellos
no les interesaba ser “artistas mexicanos”, sino solamente “artistas”. Para tener una referencia de
ello véase Abraham Cruzvillegas, Round de sombra (Ciudad de México: Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes, 2006); Yoshua Okén y Alex Dorfsman, eds., La Panaderia, 1994-2002
(Ciudad de México: Turner, 2005); Daniel Montero, El cubo de Rubik. Arte mexicano en los asios
90 (Ciudad de México: rRM, 2014), entre otros.

30. Es claro que desde hace un tiempo se hace referencia a la idea de que la tradicién del arte
desde la década de los afios cincuenta la enuncian bésicamente los Estados Unidos. Para mayores
detalles consultese Serge Gilbaut, De cdmo Nueva York robé la idea de arte moderno (Valencia:
Tirant lo Blanch, 2007). La narracién que realizan los criticos de la revista October en el libro Art
since 1900 refuerza esa idea (Rosalind Krauss, Hal Foster, Yve-Alain Bois, Benjamin H.D. Buchloh
y David Joselit, At since 1900 [Nueva York: Thames and Hudson, 2012]).

31. Miguel Cervantes y Charles Merewether, eds., Mito y magia en América: los ochenta (México:
Marco, 1991).
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2. Portada del libro Mito y magia

en América: los ochenta, vid. supra n. 31.

exposicion mostraba a artistas de varios paises americanos,’* habia una predomi-
nancia de los artistas estadounidenses y mexicanos.? Los criterios para realizar
la exhibicién estaban vinculados a cémo cada artista expresaba su localidad con
relacién al resto de paises y a como se establecia una exaltacion de la identidad,

32. Estaban representados Argentina, Bolivia, Brasil, Canadd, Chile, Colombia, Cuba, Ecuador,
Estados Unidos, Guatemala, Haiti{, México, Pert, Puerto Rico, Reptiblica Dominicana, Trinidad
y Tobago, Venezuela.

33. Al respecto, Olivier Debroise escribié: “La amplitud de la seccién mexicana, asi como la
fuerte presentacién de los ‘artistas de Monterrey, parece indicar que esta muestra sélo se realiz6 para
ofrecerles un marco mds amplio, mezcldndolos y relaciondndolos con pintores de otras latitudes,
hasta cierto punto afines, y que han sido expuestos en Estados Unidos o en Francia.” Olivier
Debroise, “Es derroche de forma, color y pobreza imaginativa”, E/ Norte, 2 de julio de 1991, 6.
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todo ello por medio de la pintura. En ese sentido, el museo se inauguraba con
una exhibicién internacional, en una ciudad periférica del arte en México, pero
que intentaba estar a la vanguardia de las expresiones artisticas contemporaneas.’*

Lo que me interesa destacar es que ésta fue tal vez una de las primeras exhi-
biciones internacionales realizada en México y la primera de esta naturaleza
que se hizo en Monterrey, con pinturas en su totalidad, y que pretendia gene-
rar una unificacién territorial a partir de un medio especifico. Asi, el mito y la
magia estaban presentes en toda América, como elementos no sélo fundacio-
nales sino también transformadores. No se explica, sin embargo, por qué seria
s6lo en la pintura donde se manifestarian ni por qué esos artistas podian ser
referidos al mito y la magia de manera indistinta. En efecto, ese tipo de gene-
ralizaciones apland el discurso sobre los artistas presentes en la exhibicién y
en lugar de singularizarlos, los vinculé entre si territorialmente y los esencia-
liz6 con relacién a su historia y a su futuro: los artistas que se mostraban alli,
al parecer, no tenfan un presente muy claro, o al menos ese argumento no se
desarrollé a profundidad en el catdlogo en ninguno de los textos.’

La presencia de la “pintura-pintura” en una exhibicién se justificaba por un
“temor” a la desaparicién de la “pintura” (o de la pureza del medio) y por la
intromisién de otro tipo de imdgenes, tal vez menos pictéricas, que ya habian
estado cuestionando la pertinencia de la pintura y su funcién cultural. En la
descripcién de la exposicién en la pdgina del museo se puede leer:

“Es la primera ocasion en que se hace una reflexién sobre arte de América, desde un
pais latinoamericano”, dice Cervantes. “Realmente con esto Marco inaugura una

»

forma de expresar y de ver la pintura del continente”. “Creo que también tendrd

una enorme repercusion en Europa como observadora de nuestro arte”, sefiala el
curador. Cervantes y Merewether seleccionaron la obra considerando las constantes de

34. Eduardo Ramirez hace una critica interesante sobre la exhibicién al decir: “Su exposicién
inaugural (la del Marco), ‘Mito y magia en América: los ochenta’ (1991) es un intento de establecer
un lazo de continuidad entre el neomexicanismo con la tendencia transcultural de Magiciens de la
terre. Por otro lado, a fin de generarse fondos para la operacién, Marco organizé una serie de
subastas que no sélo seguian este intento de, a través de ‘lo mégico’, lo antropoldgico, insertar
la estética neonacional en una internacional, sino que ademds se especulaba directamente sobre
el valor en el mercado de algunas piezas.” Eduardo Ramirez, E/ triunfo de la cultura: uso politico
y econdmico de la cultura en Monterrey (Monterrey: Fondo Editorial de Nuevo Ledn, 2009), 129.
Véase también www.marco.org.mx/index.pl?i=336

35. Los autores de los textos fueron Miguel Cervantes, Charles Merewether, Franceso Pellizzi,

Alberto Ruy Sénchez, Peter Schjeldahl y Edward J. Sullivan.
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ejecucion de la década de los ochenta, entre las que puede mencionarse el regreso a lo
que se llama “pintura-pintura’. [...] La “pintura-pintura” es un volver a los materiales
y técnicas mds tradicionales, como la pintura de caballete, 6leos y acrilicos sobre tela
(lino), sobre madera. La importancia de este retorno radica en que sucedié a pesar de
que los prondsticos de los setenta decfan que la pintura tradicional serfa sustituida
por una pintura hecha con recursos tecnolégicos como fotocopias, computadoras.3®

Resulta muy interesante pensar en un “regreso” de la pintura que “sucedid”
a pesar de la tendencia de la década de los setenta por realizar “otra” pintura,
hecha con recursos tecnolégicos. Al parecer hay una escisién en la forma en
la cual puede entenderse la pintura: ya sea por su fabricacién o por su imagen.
Una pintura hecha con pinceles, telas y bastidor es mds pictérica que otras (si
es que a eso o#7o se le podria seguir llamando pintura), pero también, y de algu-
na manera, mds esencial. Ese regreso es una introspeccién figurativa, de ver-
se a si mismo —a pesar de Europa—, pero de una forma mitica y mdgica. La
pintura hecha en América, y de alguna manera el arte americano, se asociaria
con esas dos condiciones: entre mds mitica y mdgica mds pintura-pintura. Pero
también entre m4s material, mas concreta, mas fetiche.

El asunto, sin embargo, estd vinculado a una serie de discrepancias inter-
pretativas al interior del mismo catdlogo, situacién que se repite en muchos
otros casos respecto a ese tipo de pintura. Lo que terminé sucediendo fue un
boom de la visibilidad de esas obras en diferentes plataformas —primordial-
mente galerias, pero no sélo en ésta, como la exposicién lo demuestra— tan-
to en Estados Unidos y México durante un breve periodo. Esto terminé por
privilegiar un discurso esencialista, que a pesar de no ser el tnico venia bien
para legitimar el ingreso de este arte a un circuito global y para repensar la
localidad en otros términos “figurativos”, es decir, una identificacién del otro
y hacia el otro. Todo esto tenia que ver con el uso que se le dio a esa pintura
como elemento legitimador de la diferencia dentro y fuera de México. No es
que el comercio excesivo de esas obras las “desactivara criticamente™” o inclu-
so que la pintura no tuviera ningtin sentido. Es que por un lado no era sufi-
cientemente autocritica con el mismo sistema del arte, mientras por el otro era

36. “Mito y magia en América: los ochenta”, Museo Marco, consultado el 12 de enero de 2016,
en www.marco.org.mx/index.pl?i=337&’ia=1&ib=1991&ic=139

37. Como se sabe, el neomexicanismo se asocié rdpidamente al mercado del arte y eso se dio en
detrimento de otras posibles lecturas criticas. Para mayor detalle véase Eckman, Neomexicanism.
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demasiado autorreferencial en el sentido en que el cliché se volvia en su con-
tra, porque se convertia en la fuente y no en la referencia.

Por otra parte, ese tipo de arte parecia una pintura intemporal para algunos.
La “pintura-pintura” no se vuelve tan sélo una especie de “ilusién-real” porque
se remite a pasado-en-presente al utilizar, literalmente, imdgenes que pertene-
cen al imaginario colectivo: las imdgenes hacen parte de mi presente, de mi
realidad, pero sé que son formas que me constituyen culturalmente, es decir,
dentro del cuadro hay un reflejo de la identidad (del sujeto, de la cultura) que
hace parte de la realidad, pero que no es “la” realidad, porque se ve alterada en
la composicién del cuadro mismo. Asi, los cuadros forman parte de la cultura,
pero conservan su estatus de arte en la medida en que una critica a esa misma
cultura es parte del cuadro. Sin embargo, parece que el cuadro fuera alterado
por la cultura, sin ningin regreso de éste hacia afuera, mds que un posible con-
sumo de esa identidad. El zema es por tanto fundamental en dicha configura-
cién, un tema figurativo. Esa situacién se puede ver perfectamente en el texto
del catdlogo Mito y magia que escribié el curador Charles Merewether:

Mito y magia son indispensables del relato de la representacién que se autoriza
y sostiene a si mismo. El poder atribuido a la magia es una fuerza de atraccién y de
repulsion entre los grupos sociales, una “cdmara de espejos” que funde a las sociedades

conquistadas y conquistadoras en una sola.?®

Y luego al referirse al kizsch y a la hibridacion en la obra de Dulce Maria Nunez,
el venezolano Carlos Zerpa comenta:

Al tiempo que transforman los roles de imdgenes asumidas como iconos sagrados,
introducen varios elementos de artificio, el 4itsch y las formas hibridas de la cultura
popular en las que se sostiene el poder de estas imdgenes. En la obra de cada uno existe
el reconocimiento de una interaccién entre realidad y fantasfa. Cuestiones como la
autenticidad y la identidad son expuestas como temas imposibles de invenciones
miticas. Asi, el arte es una practica de recuperacion, reclamo y reinvencién.?

Lo “popular” y lo “tradicional” en el arte contempordneo no remarca la fuerza

continua de la “mexicanidad”, sino el surgimiento de una nueva “condicién mexicana”.

38. Charles Merewether, “Una gruesa fibra que atraviesa el cuerpo: transformacién y renovacién”,
en Mito y magia en América: los ochenta, XXX.
39. Merewether, “Una gruesa fibra”, XLVI.
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La cultura indigena es rehecha, reinventada como una cultura de masas consumible:
es naif, es artesanal y kitsch. El mito de la “mexicanidad” se entrega a la cultura de
masas y al mercado como un signo de la cultura popular.4°

Y para finalizar,

Contemplar el arte americano desde fuera de Norteamérica es cambiar la historia
de la modernidad del continente americano. Se convierte no s6lo en un proceso de
influencia o de apropiacién, sino en una figura de transformacién y de renovacién
multivocal, estratificada y siempre ambivalente. La obra que he considerado arranca el
mito y la magia de las manos que convertirian lo no occidental en un fetiche primitivo
y en un espectdculo deslumbrante de comercio, o de aquellos otros que suefian con
un retorno a los origenes, buscando siempre escapar del desafio de la modernidad.*

Como se puede ver, para Merewether el arte de América seleccionado en la
exhibicién no es un arte “del presente”, es decir, no estd hecho con elementos
de imdgenes producidas en el presente ni con situaciones que tengan que ver
con ese contexto en particular sino con imdgenes que vienen del pasado pero
que se contemporanizan para crear un futuro, pero que deberfan “afectar la paz”
del presente desde el pasado. Por otro lado, no es dificil darse cuenta que para
él esas pinturas se sitGan en una posicién de ambigiiedad que en lugar de con-
cretar un sentido, lo dispersan. Ese serfa, de hecho, su caricter politico.

Ese fue tal vez uno de los asuntos que menos se abordé respecto a la cri-
tica de ese tipo de pinturas. En efecto, el ripido consumo de ese arte no per-
mitié cuestionar su propia naturaleza, como si todo fuera lo mismo e hiciera
parte del mismo fenémeno. Es en ese sentido que la critica en la década de los
noventa lo consideraria un arte mds acorde con la idea de “contexto”, primero
como un arte alternativo, luego como arte contempordneo. Precisamente, el
arte que se comenzd a producir en la década de los noventa hacia cuestiona-
mientos desde la imagen y los objetos; un arte que era contempordneo por-
que trafa imdgenes del pasado al presente para pensar en un posible futuro y al
mismo tiempo pensaba en que su marco de referencia ya no podia seguir sien-
do la pintura como medio; un arte que ya no insertaba imdgenes en un cua-
dro, sino que usaba objetos del contexto para producir; una forma de arte que

40. Merewether, “Una gruesa fibra”, XLVIII.
41. Merewether, “Una guesa fibra”, L-LI.
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ya no representaba sino hacia presentes (presentaba) situaciones locales.** No
es éste el espacio para hacer referencia a las discrepancias entre el arte produci-
do en los ochenta y los noventa. Sin embargo, no estd de mds sefalar que fue
el arte que remitia al espacio y a los sujetos de otra manera el que terminé por
entrar al mainstream artistico en los primeros anos del siglo xx1.4

Ahora bien, la pretensién de unidad continental por similitud y técnica
que se trataba de expresar en la exhibicién de Monterrey, s6lo era eso: una pre-
tension curatorial y de la critica que asociaba de manera mds bien libre una
serie de obras hechas en diferentes contextos. Es claro que esa solicitud de la
“diferencia” por parte de los centros era evidente** y no se puede negar que

42. S6lo como ejemplos, en 1991 en la Galerfa de Arte Contempordneo de Benjamin Diaz,
Abraham Cruzvillegas present6 una obra llamada Juanchito en Baviera, un pequefio mufieco hecho
de mole negro que estaba recostado en una esquina. En 1997 Yoshua Okén y Miguel Calderén
realizaron una obra en la que mostraban a propésito una serie de estéreos de carro apilados y un
video en el cual se podia ver a un personaje rompiendo un vidrio de un auto para robar. La primera
obra es un claro comentario a la raza en el pais. La segunda se refiere al momento de inseguridad
y de violencia que se vivia en la Ciudad de México en la década de los afios noventa. Como se
puede observar, ambas obras se realizaron con elementos locales y hacfan comentarios particulares
respecto a su contexto particular. Para mayores detalles véase Montero, E/ cubo de Rubik.

43. Como se sabe, muchas de estas obras producidas en los afios noventa se comenzaron a
exponer en diferentes espacios de Estados Unidos y Europa como por ejemplo en la exposicion
“Mexico City: an Exhibition about the Exchange Rate of Bodies and Values”, en el P.S.1 en Nueva
York y en la Kunst-Werke de Berlin en 2001, y “México ahora, punto de partida” en Rif Gallery,
(Ohio Arts Council), Columbus (Ohio) en 1997.

44. En 1991, Russell Ferguson apuntaba: “Cuando decimos marginal, debemos preguntar siem-
pre ;marginal a qué? Pero esta pregunta es dificil de responder. El lugar desde el cual el poder es
ejercido es con frecuencia un lugar escondido. Cuando tratamos de senalarlo, el centro siempre
parece estar en otro lugar. Ain asi sabemos que este centro fantasmagdrico, exclusivo como
es, ejerce un innegable poder sobre todo el marco social de nuestra cultura, y sobre las formas
en que pensamos sobre ello. Audre Lorde llama a este centro la norma mitica, definida como
‘blanco, delgado, hombre, joven, heterosexual, cristiano y con seguridad financiera. Aunque cada
una de estas caracterizaciones trae consigo un peso diferente, su combinacién describe un estatus
con el que todos estamos familiarizados. Define los estdndares tdcticos desde los cuales los otros
pueden ser declarados para desviarlos, y mientras el mito es perpetuado por aquellos a los cuales sirve
a sus intereses, también puede ser internalizado por aquellos quienes son oprimidos por él. Esta
estructura de la que no se ha hablado es rechazada por los autores de este libro. No se permiten a
si mismos definirse sélo con relacién a otra cosa. Se sostienen en su propio suelo, y hablan desde
ahi sin disculparse”, en Russell Ferguson, “Invisible Center”, en Out there. Marginalization and
Contemporary Cultures, eds. Russell Ferguson, Martha Gever, Trinh T. Miah-ha y Cornel West
(Nueva York: The mrT Press/The New Museum of Contemporary Art, 1991), 9. Es interesante
notar cémo es que se entiende al otro en esta dindmica.
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habia una moda por la pintura en ese momento. Pero tratar de asociar a todo
el continente —que a pesar de tener una historia colonial similar, tiene una
tradicidn artistica y un referente diferente— a partir de la pintura parecia un
despropésito.

Francesco Pellizzi lo expresé de manera muy puntual en su texto del catd-
logo al decir,

Lo que ha ocurrido dltimamente, en los afios ochenta, es que lo que fuera la viejay
habitual condicién del Nuevo Mundo, en el sur y en el norte, se ha convertido en
una caracteristica tan extendida de la modernidad actual que América se encuentra
en el verdadero corazén de esta forma universalmente fragmentada de conciencia e
identidad, que produce la ilusién —y por ende la angustia— de estar al mismo tiempo
“aqui” y “en cualquier parte” y también —a través de la repeticion ilimitada— de
estar en “diferentes épocas” en el “mismo lugar”.4

Asi, para el autor hay una ilusién de simultaneidad de tiempo y lugares en
la que América se encuentra como centro de la discusién. Asi, el continen-
te aparece como centrado y descentrado al mismo tiempo y el territorio ame-
ricano como un lugar privilegiado para poder hacer ese tipo de apuntes visuales
como la exposicién “Mito y magia”. Mds adelante Pellizzi afirma que lo que
estd operando es una nueva forma no sélo de entender el arte y hacer arte sino
que tiene que ver con el desarrollo mismo de los intercambios producidos por
la modernidad. Pellizzi agrega que:

Hoy, en nuestro medio ambiente de imdgenes universalmente mediadas la relacién
entre el “arte” y las “ideas” ha cambiado radicalmente, y las tltimas han obtenido
. o . . . . « »
una aparente primicia sobre el primero: la vieja “manera de hacer” ha quedado rele-
gada a un papel secundario en términos de lo que puede (y debe) hacerse o imitarse.
La transmisién de “formas artisticas” en éste y otros continentes es casi ins-
tantdnea y simultdnea, pero atin se caracteriza hoy, como en el pasado, por fuerzas
ireccionales y “apropiaciones reciprocas” que no son necesariamente simétricas. No
d lesy t t N
es simplemente cuestion de jerarquias, de hegemonias culturales o del asi llamado

“imperialismo”. [...] La modernidad supone cierto rechazo de las raices especificas

45. Francesco Pellizzi, “La asamblea de los pdjaros”, en Mito y magia en América: los ochenta, LIV.
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y bien localizadas; pero sélo al no negarlas de tajo su fuerza atdvica es contrarrestada
en diversos campos.*

Hoy dia la transferencia de las formas artisticas puede ocurrir “centripetamente”
con un movimiento hacia lo interno, con origen en un 4rea dada y en su pasado o
“centrifugamente” yendo hacia lo extremo y lo ajeno, adoptando estilos diferentes.
En el continente americano, la combinacién de estas dos tendencias divergentes toma
matices tan variados como sus propios habitantes, y el trabajo mds significativo que
se realiza actualmente resulta de un rdpido flujo de imdgenes e ideas (un movimiento
“horizontal”) que se intersecan con las capas “verticales” de la cultura regional.47

Como se puede ver en estos apartados, todo el texto de Pellizzi es muy com-
plejo. La pregunta que lo articula es cémo se puede ser cosmopolita y a la vez
tener una relacién directa con el territorio que circunscribe la produccién artis-
tica. La respuesta que ofrece Pellizzi tiene que ver con que llegar a ser moderno
no se “alcanza” por un “avance” en las “formas” sino mds bien por una tensién
entre los tiempos y los espacios diferidos, pero que se manifiesta de maneras
simultdneas en las obras por medio de capas.

El que esa exposicién no hubiera sido posible antes pero si en 1991, estd rela-
cionado con la manera en que se comenzaban a comportar las imdgenes para ese
momento en términos de flujo, de intercambio y de interpretacién. Para Pelliz-
zi hay una tensién liminar que explica los diferentes estilos, pero también la
manera en la cual el ser moderno se expresa a partir de sus “formas” hacia aden-
tro y hacia afuera en términos de espacio y también de tiempo. En ese sentido,
no es que haya una unificacién pareja y uniforme sino que depende de cé6mo
es que se asimilan esas formas en cada uno de los territorios. Asi, lo nuevo y
lo viejo, como forma y estilo, no necesariamente estarian “adelante”, sino que
podrian encontrarse “atrds”, en otros momentos histéricos, generando una ten-
sién entre arte y artesanfa.*s

Es curioso, sin embargo, que Pellizzi se refiera sélo a las maneras en que
se produce este tipo de arte y no a la forma en la que se muestra. De hecho,
no desarrolla la idea de la posibilidad de pensar en el lugar de exhibiciéon de
estas obras ni como es que pueden leerse contextualmente en la circulacién

46. Pellizzi, “La asamblea de los pdjaros”, LVIII.

47. Pellizzi, “La asamblea de los pdjaros”, LX.

48. Para Pellizzi hay una tensién siempre presente en la pintura en la relacion manual-intelectual que
convoca a su vez a una tensién entre artesania y arte. Véase Pellizzi, “La asamblea de los pdjaros”.
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de las “imdgenes” y de las “obras”. Lo que me parece significativo es que se refie-
ra al cambio que estd sufriendo la ciudad de Nueva York por artistas de otros
lugares que han llegado a producir alli y cémo es que esa situacién ha modifi-
cado el arte local, pero no aborda cémo es que esa relacién de poder tensa las
maneras en que se enuncia el arte.

Sin embargo, y a pesar de que intenta romper las lecturas esencialistas y com-
pletamente localizadas de la pintura de los ochenta, el texto no explica el por-
qué de la exclusividad pictérica de la exposicién. Tal vez se podria inferir a
partir del mismo texto, que es alli, en la pintura como medio, donde es posi-
ble identificar una relacién temporal y espacial especifica, que se puede ver en
el formato del cuadro. En ese espacio se condensarfan todas las relaciones y los
flujos de imdgenes del pasado y del presente, y también las relaciones entre la
idea y la materia. Cuando Pellizzi afirma que “la modernidad supone cierto
rechazo de las raices especificas y bien localizadas; pero sélo al no negarlas de
tajo —de hecho poniéndolas por delante de la conciencia y de la prictica
artisticas, y después reabsorbiéndolas completamente en lenguajes nuevos—
su fuerza atdvica es contrarrestada en diversos campos”,* se refiere al mismo
tiempo al cardcter “primitivista” de algunas de esas imdgenes, pero también al
oficio de pintar artesanal como un momento premoderno del arte. Aunque sélo
asumiendo ese tipo de imdgenes mediante la pintura y no negindolas, es
como podria haber algtin tipo de relacién con la modernidad: somos modernos
porque podemos pintar imdgenes que nos pertenecen y en la medida en la cual
las asumimos como propias, pero que potencialmente pueden ser de alguien mds.

Por supuesto que todo el argumento de Pellizzi sélo funcioné de esa mane-
ra en la critica y en el formato de esa exposicién. La idea de la tensién entre el
pasado y el presente se convirtié en un nuevo esencialismo porque asi se ter-
miné “vendiendo”, asunto con el que muchos criticos estaban en desacuerdo.”®
Sin embargo, me parece importante mostrar que la critica que hacia el autor
a este tipo de pinturas se pensaba como manera de interaccién de las image-
nes que al mismo tiempo que dialogaban con otras, conservaban algo que las
hacia pertenecer a un lugar a partir de su tradicién; unas imdgenes que rela-
cionadas con un imaginario local, y en tanto tal, pueden incorporarse al flujo

49. Pellizzi, “La asamblea de los pdjaros”, LVIIIL.
s0. En la década de los anos noventa hubo ataques criticos muy puntuales a la pintura de la
écada de los anos ochenta. Sélo habria que considerar muchos de los textos que escribié Ben-
década de | henta. S6lo habria q d hos de los textos q bié B
jamin Buchloh en Estados Unidos y por supuesto la critica de arte latinoamericano de Gerardo
osquera, Nelly Richar ari Carmen Ramirez, entre muchos otros.
Mosq Nelly Richard y Mari C R t hos ot
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de imdgenes de otras maneras en juegos de poder y adquirir un papel que ya
no serfa completamente subalterno.

Tal vez ése era el conflicto mayor de esta exposicién: queria afanosamente
generar un nuevo canon territorial a partir del flujo y no pudo pensar en que
los otros aparatos iban a neutralizar los posibles didlogos que este tipo de pin-
tura pudiera tener con otros lugares, asi todos estuvieran pintando “lo mismo”.
Era una pintura demasiado “local” y autorreferencial como para pensar en una
unificacién de algtin tipo. Ademds, era ingenuo considerar que el arte estadou-
nidense, luego de un proceso complejo de exclusién del arte latinoamericano
y de sus fronteras, iba a incluir nuevamente ese tipo de discursos continenta-
les.’" Mds que una diferencia anclada en el pasado, era necesario mantener una
diferencia que circulara pero que tuviera un cédigo compartido que subyacia
desde tradiciones fordneas’ ancladas en las “tradiciones” estadounidenses de
los sesenta y setenta.

El texto de Pellizzi, asi como los de los autores estadounidenses en el catilo-
go (Charles Merewether, Peter Schjeldahl, Edward Sullivan), contrasta fuerte-
mente con los de los mexicanos Miguel Cervantes,” cocurador de la exposicién,
y Alberto Ruy Sdnchez.5+ Los dos argumentan a favor de una continuidad en
las tradiciones del arte mexicano por via de la pintura y que son mds o menos
grandiosas, porque siguen esa tradicion. Asi, la pintura se eleva como conti-

s1. El mismo Pellizzi hace una referencia interesante al respecto para mostrar la tensién con el
arte mexicano y el arte estadounidense, partiendo de una absorcién parcial del gesto expresivo
de este tltimo para luego generar una diferencia a partir de la individualidad. “Desde luego que
existe una ligereza y libertad en el gesto, particularmente en Pollock, pero también mucho de
aquello que le acompand y le siguid, que le debe algo esencial —desde mi punto de vista— a
los muralistas mexicanos. Pero la influencia, o mejor dicho el intercambio al que me refiero no
es precisamente formal, aunque sea factible expresarlo en términos formales: bajo la experiencia
de una cuestién ‘patriética’ o ideoldgica, se encubre en realidad la afirmacién de una nueva y
mds radical versién del ‘individualismo’. Lo que quiero decir es que algo a la vez un tanto ‘loco’
y ‘naif’, se introdujo en la corriente principal del arte y esto zambién se debié a ese acto deliberado
de empatia que Herder percibia como fuente de la tnica posibilidad de comprension histérica
e intelectual entre individuos pertenecientes a comunidades distintas”. Pellizzi, “La asamblea de
los pdjaros”, LXIX. Un argumento de la exclusién del arte latinoamericano del estadounidense
también se puede ver en Cuauhtémoc Medina, “Delay and arrivals”, Curare 27 (2006): 108-117.

52. Véase Stuart Hall, “;Quién necesita ‘identidad’?”, en Cuestiones de identidad cultural, Stuart
Hall y Paul du Gay, comps. (Buenos Aires y Madrid: Amorrortu, 2003), 13-39.

53. Miguel Cervantes, “Introduccién”, en Mito y magia en América: los ochenta, XXV-XXVII.

54. Alberto Ruy Sdnchez, “Una nueva geografia imaginaria”, en Mito y magia en América: los

ochenta, LXXXI-LXXXIX.
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nuidad del arte.’ De forma singular, la representacién de los textos de mexi-
canos’® en el catdlogo es la que mejor muestra ese afén por ser cada vez més
“nosotros”. Esos textos no ponen en relacién ni las imdgenes que se muestran
ni se detienen a pensar en la misma funcién ideolédgica del medio. En ese sen-
tido, no se podia esperar mucho valor local de esas obras, por mds que se las
exaltara. El que semejante postura no entrara en un didlogo critico mds amplio
impidié una discusién sobre la pertinencia de ese tipo de pinturas porque ya
se daba por hecho. Curiosamente, en donde hubo mds discrepancias fue en
Estados Unidos con lecturas diferenciadas de ese fenémeno, provocado por la
necesidad del arte mexicano por ser “él mismo”.

La pregunta por la pintura mexicana en Estados Unidos

La manera en que se entendi6 la pintura producida en los anos ochenta en
México, en Estados Unidos estuvo marcada principalmente por un discurso
que se centraba en la exhibicién de la diferencia y no tanto en una relacién
unificadora continental. En el pais del norte, las maneras de entender esa for-
ma de pintura tenfan que ver con “el otro” que pertenece a un territorio y a una
historia especificos. Sin embargo, al igual que en la exposicién “Mito y magia:
los ochenta”, tanto la critica local como la que venia especialmente de México
tenfan diferentes posturas respecto a como leer esas obras y, por supuesto, cudl
podia ser su sentido. Es importante decir que muchas de las exhibiciones fueron
itinerantes asi que tener una visién general de esas lecturas es muy dificil. Sin
embargo, hacer notar la itinerancia es fundamental: al parecer era importante
generar una visualidad plural considerando las diferentes maneras de entender
el arte en Estados Unidos, en particular en las costas este (Nueva York) y oeste

55. Alberto Ruy Sdnchez apunta por ejemplo que “hay momentos privilegiados en la historia
del arte, en los que la creacién toma de pronto un ritmo mds intenso, surgen formas audaces y
artistas que rompen las fronteras estéticas en las que nacieron. La década de los ochenta en el
continente americano es uno de esos momentos’, Alberto Ruy Sdnchez, “Una nueva geografia
imaginaria”, LXXXI.

56. Es interesante notar como es que estas posturas se diferencian significativamente de las
primeras criticas que aparecen en los periddicos de finales de los ochenta que, por cierto, no estdn
incluidas en el catdlogo a pesar de ser de personas importantes en el mundo del arte local. Véase,
por ejemplo, Teresa del Conde, “Nuevos mexicanismos”, en “Sébado”, suplemento de Unomasuno,
25 de abril de 1987, o Jorge Alberto Manrique, “Desfiguros”, La Jornada, 16 de enero de 1990.
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(California) y en el sur (Texas), que también tenia que ver con las pretensio-
nes de descentramiento del mercado de esas obras.”

Por el momento me interesa mostrar un par de lecturas de la pintura mexi-
cana desde Estados Unidos, en particular de la exposicién “Aspects of Con-
temporary Mexican Painting” (fig. 3), para evidenciar que la critica de arte en
ese pais no se recibia de manera uniforme; que no habia un consenso en la com-
prensién de esa pintura, que se tensaba por la tradicién norteamericana desde
Estados Unidos. En Nueva York la critica, un poco mds indulgente con este
tipo de obras, pretendia entender, sobre todo desde la diferencia y del “otro”
(de su historia particular), qué pasaba con el arte mexicano. Como se puede
leer en el articulo de Michael Brenson “Where the Physical and the Spiritual
Both Meld and Clash”, publicado en el New York Times:

Cuando hay un intento de introducir en un pais el arte de otro, los resultados inevita-
blemente serdn una mezcla. Y mezclar las exhibiciones actuales de arte contempordneo
mexicano en la ciudad de Nueva York sin dudalo es. [...] A partir de las dos mejores
exposiciones — “Aspects of Contemporary Mexican Painting” y “Forces of History,
Symbols of Desire’— es claro que la obra narrativa de gran alcance didéctico de “Los
Tres Grandes”, [...] no es la principal influencia. También est4 claro a partir de estas
exhibiciones, que muy poca pintura mexicana contempordnea relevante es abstracta.
Una inspiracién para los artistas mds jovenes es Rufino Tamayo, que fue severamente
criticado en la década de 1930 porque no siguié la linea ideoldgica de artistas como
Rivera y Siqueiros. Su independencia ahora se percibe como una fortaleza. [...] La
otra importante fuente de inspiracién para el arte mexicano contempordneo en Nueva
York es Frida Kahlo. [...] [A partir de aqui] es posible hacer algunas generalizaciones
sobre el arte mexicano contempordneo. No hay ortodoxia estilistica o ideoldgica.
El cuerpo como fuente de placer y un objeto de sufrimiento y dolor es uno de los
temas. La mdscara es otro. En algunos de los trabajos mds interesantes, el amor por el
arte mexicano antiguo se combina con un sentido del peso opresivo de la tradicién.
Al igual que en el arte americano contempordneo, la identidad personal, artistica y

cultural es una gran preocupacién.’®

57. Algunas de esas exhibiciones que se hicieron en Estados Unidos son “El corazén sangrante”,
“Aspects of Contemporary Mexican Painting”, y por supuesto el “Parallel Project”, entre otras. Es
claro que el Parallel Project, en el que participaban la Galerfa de Arte Mexicano (GaM), OMR y la
de Arte Actual Mexicano que acompafiaban la exhibicion “Mexico a Work of Art” buscaba abrir
mercado a las obras neomexicanistas en diferentes partes de Estados Unidos, no sélo en Nueva York.

58. Michael Brenson, “Where the Physical and the Spiritual Both Meld and Clash”, 7he
New York Times, 5 de octubre de 1990, consultado el 3 de febrero de 2016, en www.nytimes.
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Es interesante pensar en la relacién que establece el autor entre los dos pai-
ses, en la que la cultura podria llevarse de un lugar a otro para trazar un pano-
rama. La frase con la cual comienza la resefia es muy significativa porque en
efecto lo que se intentaba hacer era “meter” el arte de un lugar a otro como
una representacién nacional muy particular.’® Lo que me interesa es que para
Brenson las muestras que ocurrieron en 1990 son “informativas” respecto del
arte contempordneo de ese momento, pero con otra tradicién que no es ya
la del muralismo sino la de la exaltacién de la subjetividad y de la localia: en
lugar de Diego Rivera son Frida y Tamayo (su mujer y su antagonista artisti-
o), que no pertenecen a una tradicién abiertamente politico-militante, sino
mids bien a una nueva configuracién de la identidad a partir de sus temas y sus
colores. Un arte independiente, mds puro y libre, que exalta la subjetividad.
La identificacién de lo mexicano deja de estar vinculada con el proceso revo-
lucionario para relacionarse con otra, tal vez mucho mds ancestral y pura. Sin
embargo, se encuentra afinidad con el arte norteamericano en el sentido de
una basqueda de la identidad, un argumento que ya he senalado respecto a la
exhibicién “Mito y magia”.

Por otro lado, algunas de las criticas que se hicieron en Los Angeles tienen
otro tono y ven el arte mexicano de los afios ochenta poco interesante. Para
Christopher Knight, critico de Los Angeles Times, esa pintura estd abiertamen-
te vinculada con el arte europeo, en particular con la escuela de Paris. Como
lo afirma Knight en este pasaje que vale la pena citar extensamente:

El principal aspecto de la pintura mexicana contempordnea es que se sigue tratando
de inyectar una chispa de vida en el cuerpo helado de la escuela de Paris. En su mayor
parte, por desgracia, el cuerpo frankensteniano simplemente yace alli, negdndose a
levantarse y bailar. [...] “Aspects of Contemporary Painting in Mexico” quiere sugerir
una herencia especifica, que comienza con el cambio de generacién con Tamayo,
pasa la batuta a [Rodolfo] Morales y, por tltimo, deja el espacio a los jovenes de la
posguerra.

Un compromiso con las tradiciones del modernismo europeo estd en todas par-

tes en la exhibicidn que se presenta actualmente en Santa Ménica: las pinturas de

com/1990/10/05/arts/review-art-where-the-physical-and-the-spiritual-both-meld-and-clash.
html?pagewanted=1 (trad. del autor).

59. La exhibicién “Mexico: a Work of Art” era precisamente eso: establecer una relacién cul-
tural con Estados Unidos desde México llevando una serie de manifestaciones culturales locales
a otro territorio.
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Alejandro Colunga, Arturo Marty, Ismael Vargas, Dulce Marifa Nuafez, Rocio
Maldonado y Georgina Quintana son reverberaciones estilisticas de Francis Bacon,
Jean Dubuffet, Oskar Kokoschka, varios fauvistas y otros maestros modernos. Lo
mds importante es el énfasis expresionista en la relacidn del artista con la pintura,
en lugar de la relacién de la pintura con el mundo.

Algunos de los artistas —Nufiez, Maldonado y Julio Galdn— hurgan en la
historia del estilo, escogen y eligen lo que necesitan de una manera ostensiblemente
apropiacionista, con lo que colindan elementos aparentemente contradictorios. Que
lo hagan en la pintura, que su trabajo (como el de todos los demads) sea figurativo, y
que la muestra recopile el arte de la década de 1980 (la fecha mds temprana es 1982),
todo conspira para darle un giro curatorialmente no declarado pero evidente: a
pesar de que el término nunca se utiliza, el neoexpresionismo es el pegamento que

mantiene juntos en la exposicién los trabajos dispares.®®

Aunque no las desarrolla a profundidad, son muy sugerentes dos de las afirma-
ciones que Knight propone en su critica. En primer lugar la relacién que tie-
ne la pintura expresionista con la pintura en si misma y no su relacién con el
mundo. En segundo lugar, el intento por revivir la pintura mexicana después
del “hundimiento” que le proporcioné el expresionismo abstracto al muralis-
mo. En ese sentido, la pintura de la década de los ochenta serfa un intento por
volver a darle un lugar al arte mexicano en la historia del arte vinculada con
Europa como un derivado contempordneo. Sin embargo, ese derivado no fun-
ciona del todo y las obras son un “cuerpo frankensteniano que no levanta”.
La visién de Knight es singular porque no reconoce en esas obras un rompi-
miento con la historia del arte mexicano (como lo hace Sullivan en el catilo-
go de la exposicién) (fig. 3),* sino mds bien una continuidad en relacién con
la tradicién de la pintura, pero por otra via, mds europea que americana, mds
figurativa-expresionista que politica. Knight sigue su narracién diciendo que:

El neoexpresionismo fue el success d’estime de la pintura en los ochenta. Ciertamente,
el neoexpresionismo mexicano ha brotado de una historia bastante diferente de la

que guié a sus homélogos alemanes, italianos y americanos. Edward Sullivan insiste

60. Christopher Knight, “Mexico’s Old-Style Contemporaries,” Los Angeles Times, 11 de di-
ciembre de 1991, consultado el 3 de febrero de 2016, en http://articles.latimes.com/1991-12-11/
entertainment/ca-37_I_contemporary-mexican-painting (trad. del autor).

61. Edward Sullivan, Aspects of Contemporary Mexican Painting (Nueva York: Americas Socie-
ty, 1990).
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3. Portada del libro de Edward
Sullivan, Aspects of Contemporary
Mexican Painting (Nueva York:
Americas Society, 1990).

en el catdlogo de la exposicidon que estas pinturas marcan una ruptura repentina y
decisiva con el pasado; también dice que estos pintores no son conscientes de la his-
toria cultural de su nacién. En cierto modo, se podria decir que lo que renace en estos
trabajos es una cepa particular de arte mexicano que ha sido largamente reprimida.

La Escuela Mexicana —la llamada “Escuela Mexicana” de la pintura de caballete
modernista que florecié entre los afios 1920 y la década de 1940, y que en realidad es
simplemente una rama derivada de la escuela internacionalmente dominante de Paris—,
hacfa tiempo que habia sido eclipsada por la pintura mural politica y mordaz de Diego
Rivera, José Clemente Orozco y David Alfaro Siqueiros. Cuando sus murales demos-
traron ser influyentes en la formacién del expresionismo abstracto americano, se selld
el destino de la Escuela Mexicana. Desapareci6 de la vista. “Aspects of Contemporary
Painting in Mexico” significa revivir el género desaparecido como una fuente potente.®

62. Christopher Knight, “Mexico’s Old-Style Contemporaries”, Los Angeles Times, 11 de di-
ciembre de 1991, consultado el 3 de febrero de 2016, en http://articles.latimes.com/1991-12-11/
entertainment/ca-37_I_contemporary-mexican-painting (trad. del autor).
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No obstante, y como se puede ver en la frase final del texto ésa no es la via
para hacer referencia al arte mexicano reciente porque los intentos por revivir
un medio como la pintura son infructuosos, precisamente porque el medio ya
es un “difunto”. Knight prefiere otro tipo de obras, como las que se expusie-
ron en el Art Center College of Design ese mismo afio en la exposicién “The
Perennial Illusion of a Vulnerable Principle: Another Mexican Art” curada
por Guillermo Santamarina y Marfa Guerra.®3 Ese “otro” arte mexicano que
se mostraba en esa exposicién tenia que ver con otra tradicién, la de un arte
mucho mds conceptual de instalaciones hechas in situ y que se diferenciaba
radicalmente de las pinturas que se promocionaban como continuidad de la
tradicién de Tamayo/Frida/Nieto, pero también de la de los muralistas. Con
el contrapunto de “The Perennial Illusion”, Knight puede considerar que, en
efecto, la exposicion “Mexico: a Work of Art” ofrece un panorama muy parcia-
lizado del arte que se produce en el pais y que todo el evento celebratorio no
es mds que una estrategia institucional para promover cierto tipo de identidad
“pura’. Efectivamente las obras que se presentaron en Pasadena, como Knight
lo indica, tienen que ver mds con la posibilidad de pensar en las relaciones de
poder e internacionales que existen entre México y Estados Unidos y no en un
solo desplazamiento del “meter” una cultura a la otra, como supone el mode-
lo que describe Brenson en el articulo del New York Times.

Las posiciones diferenciadas entre criticos, uno en Nueva York y el otro en
Los Angeles, hacen imposible generar un consenso del “origen” de este tipo
de arte, mds alld de la referencia a esa “otra” tradicién, que no es la del mura-
lismo. No obstante que esa “tendencia” se adopté para poder “vender” la cul-
tura mexicana en Estados Unidos —para vender al pais previo a la entrada en
vigencia del TLCAN, como lo afirma Shifra Goldman—©4 sf se tenfa claro que
habia una “despolitizacién” del arte mexicano a favor de una relacién mds inti-

63. En la exposicién se presentaron Carlos Aguirre, Agustin Gonzdlez Garza, Silvia Gruner,
Marcos Kurtycz, Francisco Castro Lefiero, Gabriel Orozco, Rubén Ortiz Torres, Juan Manuel
Toledo y Diego Toledo. Véase una critica a esta muestra del mismo Christopher Knight, “Cover
Story”: “‘Perennial Illusion’ Fills In Some Modern Gaps Left by ‘Splendors™, Los Angeles Times,
29 de septiembre de 1991, consultado el 3 de febrero de 2016, en http://articles.latimes.com/1991-
09-29/entertainment/ca-4831_1_exhibition.

64. Véase en particular los articulos de Shifra Goldman, “Reescribir la historia del arte mexica-
no: economia politica de la cultura contempordnea” y “Esplendores metropolitanos”, en Shifra
Goldman, Perspectivas artisticas del continente americano, trad. Esther Cimet S. (Ciudad de México:
Universidad Auténoma de la Ciudad de México/Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura-
Centro Nacional de las Artes, 2008), 373-396 y 453-462, respectivamente.
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mista con las imdgenes del cuerpo y de la “identidad”. No es casualidad que la
idea de la mdscara en las lecturas criticas fuera tan recurrente. Y sin embar-
go nunca se hablé de las politicas de la imagen del cuerpo en la pintura, por
ejemplo. La ansiedad critica estaba dirigida mds bien a saber de dénde venian
esas imdgenes y cudl era su tradicién porque ésa era la que se queria instalar
en ese presente, ya fuera ruptura o continuidad, critica politica o mercancia. Y
por supuesto, vincularla con alguna tradicién pictérica. Lo que es claro es que
las lecturas estaban parcializadas y no se hacia explicita una condicién “mixta”
de las obras. Habia entonces una pregunta por el arquetipo que las constitufa.
Esas maneras de ver el asunto terminaron de convertir a la pintura mexicana
de la década de los ochenta en un estereotipo y propiciaron una tnica
forma de ver(la).

Asi, la manera como se recibia esa pintura en Estados Unidos da cuenta del
éxito relativo que tuvieron ese tipo de obras, mds alld de la lectura que se pri-
vilegie. Era un arte que estaba en didlogo con el adentro y el afuera del pais en
relaciones que pasaban por Europa, Estados Unidos, las “tradiciones pictéri-
cas mexicanas’ (todo lo que eso implica en ese contexto), pero también con el
presente del pais, no tanto con relacién a su situacién como crisis econémica,
politica y social,® por ejemplo, sino mds bien con el reconocimiento de las for-
mas en que los sujetos se constitufan por las imdgenes, y, a su vez, eran repre-
sentados por ellas.

Re-considerar la pintura mds alld de si misma

Desde finales de la década de los noventa mucha de la pintura mexicana de los
ochenta dejé de exponerse en los centros de exhibicion mainstream, situacion
que produjo una nueva consideracién sobre la pintura y su pertinencia como
medio para esta época, es decir, y en pocas palabras, la pregunta de si esa pin-
tura (e incluso la pintura en general) serfa lo suficientemente contempordnea.
La situacién hacia finales de la década de los noventa para el contexto mexi-
cano es que no. Si se ve la transformacién de las exhibiciones mexicanas de

65. Muy pocas pinturas neomexicanas se refirieron directamente a las crisis econémicas o
sociales en sus imdgenes. Las pinturas de 1985 de Rubén Ortiz-Torres, Lo que el viento le hizo a
Judrez, El fin del modernismo'y La persistencia de la memoria, tres pinturas sobre el terremoro de 1985
en la Ciudad de México, pueden ser ejemplares.
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“Cinco continentes y una ciudad” se puede constatar que, al menos en la Ciu-
dad de México, la pintura ya no era suficientemente representativa de la esce-
na artistica local: en 1998, Eder exhibi6 todavia a muchos de los pintores de la
década de los ochenta; en 1999, Medina convocé a artistas de una generacion
mds joven que entre sus practicas conservaban el formato bidimensional aun-
que su discurso curatorial ya ponia en crisis la relacién entre pintura, Estado,
sal6n, historia, tradicién, entre otras cosas; Victor Zamudio-Taylor en 2000
ya no expone “pinturas” y usa un motivo de la pintura tradicional, el paisaje,
para problematizar la relacién entre el arte y la ciudad.

Asi, se puede afirmar que no s6lo han existido diferentes maneras de pensar
la pintura en tiempos recientes sino que, en el fondo, lo que se ha cuestionado
es la pertinencia de ciertos medios artisticos. O para ser mucho mds radicales,
lo que estd en duda es la misma especificidad del medio, asunto que ha tenido
un proceso particular, tensado por las maneras de producir arte, pero también
a partir de la critica y la curaduria. A finales de la década de los ochenta y
comienzos de los noventa la critica lefa la pintura como si fuera encarnacién
y representacion de algo que estd a medio camino entre la presencia y la ausen-
cia. Los cuadros muestran partes de lo mexicano, de la subjetividad del artista,
de la tradicién de la pintura local-fordnea, y todo eso se encuentra en ese for-
mato especifico, en ese medio en particular. En ese sentido la pintura es una
especie de contenedor (es una superficie siempre ideolégicamente cargada) que
se puede llenar de nacién, de historia, de subjetividad... En efecto, ése es el
resultado de un pensamiento que cree que entre mds “directo” es el medio en
la relacién que se da entre el artista y la materia, es mucho mis significativo
porque no habria ya un aplazamiento del sentido y no se diferirfa la experien-
cia. Que el medio seleccionado para la exposicién “Mito y magia” fuera la pin-
tura no es una casualidad porque aparece a la vez como un medio fundacional
y alquimico. Por medio del ejercicio de la pintura se ponen en juego la histo-
ria (como oficial) y la memoria (como subjetividad) y a la vez una transforma-
cién efectiva de la materia en forma (pintura figurativa).®®

Por otro lado, durante y a finales de los afos noventa, con artistas de otra
generacién —como se puede ver en particular con la exposicién de Zamudio-
Taylor—, el asunto se vio completamente rebasado. La pintura ya no era sufi-
cientemente representativa ni del contexto ni de los sujetos que lo habitan. De

66. Norman Bryson hace una reflexién sobre este problema en 7The Logic of the Gaze (New
Heaven y Londres: Yale University Press, 1983).
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hecho, el giro se daba mds bien desde la nocién de objeto escultérico, en par-
ticular con los conceptos de Joseph Beuys (1921-1986).%7 Si la premisa ya no
era cOmo es que se representa el sujeto a sl mismo, o a su pals, o a su historia,
sino mds bien cémo es que éste es constituido por diferentes factores —eco-
némicos, sociales, histéricos, entre otros— que ya no son fijos, ni espacial ni
temporalmente, la pintura resultaba un medio que ya no era suficiente, no por-
que careciera de sentido, sino mds bien por lo que habia representado (ideo-
légicamente) para el pais hasta esa década,®® es decir, una forma verdadera de
arte, un medio vinculado con un compromiso politico e incluso su patrocinio
incondicional por parte del Estado. Asi, para finales de la década de los noven-
ta el distanciamiento de la pintura no se da sélo en las limitaciones del medio
sino también por una sobrecodificacién del mismo y su uso por parte del Esta-
do (como identidad) y del mercado (como mercancia).

Ahora bien, cudl es entonces el estatus de la pintura hoy, luego de estas con-
sideraciones histéricas por parte de la critica local y fordnea. La respuesta que
puedo ofrecer es parcial. El texto curatorial de Medina respecto a la exposicién
de Alys es un buen punto de partida. Para el curador, la pintura en ese caso no
es el centro de la obra sino que hace parte de un proyecto mucho mds grande.
En ese sentido no serfa un medio privilegiado sino uno mds con relacién a una
narrativa mds amplia. El lugar ambiguo donde coloca a la pintura en su relato
—“las pinturas son un proceso paralelo de pensamiento que ocurre cuando el
artista imagina, planea o reflexiona sobre la creacién de alguno de sus proyec-
tos. Las pinturas de Alys son a la vez auténomas y accesorias al proyecto que
las emite. Estos cuadros son simultdneamente la memoria y boceto de las ideas
que acompanan las obras”— la transforma en el centro de atencidén; asi como
la obra 7he Cut se convierte en el centro de la exhibicién al cortar una pintu-
ra en dos partes. Con el regreso del discurso “sobre” la pintura, y por mucho
que se quiera descentrar, la atencién se desvia inmediatamente sobre ese medio.

67. Es importante sefialar que la referencia a la escultura hacfa alusion directa a Beuys que era
un artista muy influyente para la generacién de los noventa. Sélo hay que recordar la exposicién
“A proposito, 14 obras en torno a Joseph Beuys”, realizada en abril de 1989 en el Museo del Excon-
vento del Desierto de los Leones. Es interesante sefialar la exposicion “Escultura Social: A New
Generation of Art from Mexico City”, llevada a cabo en el Museo de Arte Contempordneo de
Chicago en 2007, la cual hace referencia de nuevo a las ideas de Beuys como algo importante
para esa generacién, incluso el mismo titulo de la muestra lo indica.

68. Cuauhtémoc Medina ya habia planteado un argumento similar en su texto “Mexican
Strategies. Rarefied Painting”, Flash Art (enero-febrero, 2000): 76-78.
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En la exhibicién eso quedaba claro porque todos los proyectos estaban acom-
panados de pinturas de pequeno formato. Asi, la pintura se vuelve central sien-
do periférica al filtrarse en forma de aporia en ese discurso.

;Qué sucede entonces con la pintura contempordnea después de sus mal
llamadas crisis® y luego de que la nocién de imagen desplazara incluso cual-
quier especificidad de la pintura? Evidentemente la pintura puede considerar-
se una imagen. Sin embargo, creo que no es una imagen mds por la manera en
que el concepto de arte se construyé a lo largo de la historia a partir de ella.”°
Ademds, es muy dificil trazar un panorama general sobre el estatus de la pin-
tura en México no sélo por su diversidad sino porque, en algunos lugares, es
un medio que sigue siendo privilegiado como en Monterrey y Oaxaca, y trae
consigo nuevas luchas simbdlicas particulares.

De lo que si se puede estar seguro es que cada vez mds hay un recambio
de imdgenes desde y hacia la pintura provocado por procesos de digitalizacion
y por la masificacién del internet. En la red se juega en gran medida con las
imdgenes de la historia del arte, pero también entran al cuadro imdgenes que
circulan, ya sea para hacer un comentario preciso sobre la misma red o para
senalar la relacién con la informacién y cémo es que las imdgenes constituyen

69. Yve-Alain Bois desarrolla un argumento interesante respecto a la muerte de la pintura, “Me
concentraré aqui en una afirmacién especifica: la de la muerte de la pintura, y ms especificamente,
la muerta de la pintura abstracta. El significado de esta afirmacidn estd limitado por dos circuns-
tancias histéricas: la primera es que toda la historia de la pintura abstracta puede leerse como un
anhelo de su muerte; y la segunda es la reciente aparicién de un grupo de pintores neoabstractos
que han sido comercializados como sus dolientes oficiales (;0 deberfa decir resurrectores?, pero
veremos que es lo mismo)”, (“I will focus here on a specific claim: that of the death of painting,
and more specifically, the death of abstract painting. The meaning of this claim is bounded by
two historical circumstances: the first is that the whole history of abstract painting can be read as
alonging for its death; and the second is the recent emergence of a group of neoabstract painters
who have been marketed as its official mourners [or should I say resurrectors? But we will see
that it is the same]”), en Yve-Alain Bois, “Painting: the Task of Mourning”, en Yve-Alain Bois,
Painting as Model (Cambridge y Londres: MIT Press, 1993), 229-245.

70. Es interesante que tanto Thomas Puttfarken como Victor Stoichita comienzan sus libros
sobre la pintura refiriéndose a la centralidad que han tenido el cuadro y la pintura en el discurso del
arte. En ese sentido, es dificil pensar que no existe una pregunta sobre ese asunto cada vez que se ve
una pintura. Thomas Puttfarken, 7he Discovery of Pictorial Composition: Theories of Visual Order
in Painting, 1400-1800 (New Haven: Yale University Press, 2000) y Victor . Stoichita, La invencién
del cuadro: arte, artifices y artificios en los origenes de la pintura europea (Barcelona: Serbal, 2000).
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a los sujetos contempordneos en ese flujo.”" En ese sentido, creo que la pintura
contempordnea debe considerarse como un exceso, porque siempre estd mds
alld o més acd del medio especifico. Es verdad que la pintura ya no es “central”,
pero no sélo por los motivos que esgrime Medina en el texto sobre Alys.” Des-
de mi perspectiva, lo que ha ocurrido es una fragmentacién del medio como
unidad y sus partes han salido disparadas como referencia para otros medios
o como reflexién fragmentada sobre cada una de sus partes: como superficie,
como color, como representacién. Por supuesto eso no quiere decir que los
otros medios se deriven de la pintura sino que, de alguna forma, éstos podrian
tener algo de pictérico,” asi como la pintura ha perdido su cardcter de unici-
dad. Ya no puede haber centralidad en el “cuadro”, como se lefa la pintura de
la década de los ochenta. Pero eso no quiere decir que la pintura haya “desapa-
recido”, a pesar del flujo de imdgenes digitales. Precisamente, es por ese flujo y
por la relocalizacién de la imagen que se ha vuelto a poner sobre la mesa este
asunto. Asi, la posicidn relativa en la que se encuentra la pintura en la actuali-
dad la ha vuelto polisémica. Desde su cardcter “tradicional y fundacional”, la
pintura genera una tensién con la historia que los otros medios no provocan,
aunque al mismo tiempo cuestionan su actualidad. ;El mito de la pintura puede
seguir siendo sélo fundacional? Exclusivamente como movimiento y apertura
del marco, como movimiento y desplazamiento. En definitiva, como exceso. %

71. Sobre ese asunto se ha escrito mucho. Se podria citar a Hito Steyetl, Los condenados de la
pantalla, trad. Marcelo Expésito (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Caja Negra, 2014) y Boris
Groys, Volverse piiblico, trad. Paola Cortés Rocca (Ciudad Auténoma de Buenos Aires: Caja
Negra, 2014).

72. Es obvio que este andlisis no es exclusivo para el trabajo de Francis Aljis. Se podria hacer
extensivo a artistas como Ilya Kabakov con sus instalaciones en las que se incluye la pintura como
un elemento importante. En la obra 7he Blue Carpet de 1997, alrededor de una alfombra azul que
abarca toda una habitacién, se ponen una serie de pequenos dibujos y pinturas a ras de suelo. De
hecho, es curioso que Medina no haga una reflexién, asi fuera breve, del estado de la pintura en
otros artistas contempordneos en su texto sobre Aljs.

73. Para un argumento al respecto véase Mitchell, The Picture Theory.



