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MEXICO

Dar presencia al cuerpo:

prdcticas performdticas en el tardofranquismo

finales de la década de los afios sesenta y principios de los setenta, en

un contexto artistico profundamente anquilosado tras casi 40 afos

de dictadura franquista, surgieron toda una serie de précticas experi-
mentales que tienen en comin el uso de nuevos medios y soportes y, en gene-
ral, una actitud critica hacia el panorama sociopolitico del momento.

El primer investigador que se ocupé de estas précticas en el Estado espa-
fiol fue el critico de arte Simén Marchdn Fiz, quien las denominé los “nuevos
comportamientos artisticos”. En ellos, el performance o arte de accién ocupé
un lugar relevante. El autor destacé el abandono progresivo de los medios tra-
dicionales para recurrir a la fotografia, a las peliculas, documentos, proyectos,
videos y, sobre todo, a “la renuncia al objeto permanente, la acentuacién de lo
efimero, el cultivo del proceso, la extensién del arte, la negacién del valor de
cambio”." Insistié también en la importancia de la aparicién de nuevos cana-
les de distribucién que ya no eran las galerias, sino mds bien entidades sociales
y culturales, institutos, colegios mayores universitarios y salas de cultura, que
permitian el acceso a estas practicas a un publico diferente del tradicional.

A pesar de que Marchdn Fiz publicé su libro en el momento dlgido de
los “nuevos comportamientos artisticos”, lo que impedia la existencia de una
reflexién retrospectiva y razonada de los mismos, el autor ya identificaba en
ellos, como lo mds decisivo, el afianzamiento progresivo de unas practicas

1. Simén Marchdn Fiz, Del arte objetual al arte de concepto (Madrid: Akal, 1986 [1972]), 281.
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artisticas enfrentadas a las dominantes, hecho que queda mds claro ain si se
atiende el desinterés con el que inicialmente fueron recibidas por la critica, las
galerias y el mainstream artistico del momento.

Juan Albarrdn Diego se ha referido a la preponderancia en aquel momento
de una concepcién apolitica del arte, e identifica en los nuevos comportamien-
tos una conexion con las luchas por las libertades de la oposicién democritica:

llamaron la atencién sobre problemdticas politicas muy concretas, recuperando los
espacios publicos como dmbitos de protesta, restituyendo parte de la capacidad del
artista como agente de transformacién social y proponiendo la colectivizacion de la
autoria asi como la autogestién de la produccién, difusién y exhibicién de sus trabajos.>

Es indudable que la practica artistica no puede separarse del contexto sociopo-
litico que la alberga y, en este sentido, lo que Albarrdn subraya es que los nue-
vos comportamientos representaron, al fin, una ruptura con la connivencia
entre arte contempordneo y Estado (franquista), que se perpetuaba ya duran-
te bastante tiempo. El problema radica en que el relato de la historia del arte
contempordneo en Espafa ha sido idéntico al sociopolitico: se marca un antes
y un después entre la dictadura y la llegada de las libertades mediante la tran-
sicién democrdtica. La cuestidn es que esa transicion, en lugar de rupturista,
fue continuista, pactada y consensuada.

La escasa atencién que en su momento se dedicé a las nuevas pricticas y
la celeridad con la que cayeron en el olvido durante la transicién hacen pen-
sar en la importancia estético-politica de las mismas, tesis que este articulo
trata de sustentar, al poner el acento en el performance o arte de accién. Las
nuevas précticas fueron rupturistas en diversos aspectos. No s6lo rompieron
con la connivencia entre arte y Estado al quedar fuera del patrocinio estatal
y buscar circuitos de presentacién alternativos, sino que la utilizacién de nue-
vos medios, inédita hasta el momento en Espafa, supuso una ruptura formal
de enorme importancia. Las nuevas précticas abrazaron la nocién de proceso
en detrimento del resultado final, pusieron en crisis la concepcién objetualis-
ta y mercantilista del arte, asi como el estatus de la figura del artista, e hicie-
ron necesario pensar desde nuevos pardmetros y posicionamientos estéticos.

2. Juan Albarrdn Diego, “Del desarrollismo al entusiasmo: notas sobre el arte espanol en
tiempos de transicién”, Foro de Educacién, niim. 10 (2008): 170.
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Performance

Como ya se ha senalado, el performance, llamado entonces “arte de accién”,
ocup6 un lugar destacable dentro de los nuevos comportamientos artisticos. En
general, el andlisis de estas practicas resulta complejo, pues existen Gnicamente
(y no en todos los casos) fotografias que documentan los performances. Image-
nes que son simplemente un resto que da cuenta de una accién que no puede
volver a reconstruirse ni a totalizarse. Pistas que es necesario complementar
con una bibliografia ain escasa y con los testimonios orales de quienes las eje-
cutaron o estuvieron presentes en el momento de su realizacion.

El primer dato que estas imdgenes arrojan es la presencia del cuerpo, su mate-
rialidad, su aparecer en un espacio y ante otros cuerpos. La forma en que lo cor-
poral irrumpe en el campo de la visualidad y toma espacios fisicos y simbdlicos.
Contemplar la documentacion fotografica de estas acciones hace que surjan
diversas cuestiones: ;cudles son las implicaciones estético-politicas de la apari-
cién de estos cuerpos justo en aquel momento y en aquel contexto? ;Qué otros
cuerpos estaban apareciendo, paralelamente, fuera del dmbito artistico, durante
el tardofranquismo? ;Cémo pensar la materialidad de los cuerpos dentro de la
desmaterializacién a la que tendfan las précticas artisticas del momento? ;Cémo
se materializan los cuerpos por medio del performance y la performatividad??

Las imdgenes y el relato oral dan cuenta ahora del paso del tiempo y del
olvido en el que cayeron estas acciones durante la transicién. El objetivo de
este texto es citar, hacer aparecer estas acciones y estos cuerpos aqui y ahora,
para que puedan ser repensados desde distintos posicionamientos criticos que
contribuyan a cuestionar el relato de la historiografia del arte contempordneo
en el Estado espafiol.

Uno de los problemas que se plantean es cémo hacer aparecer aquello que
desde su construccién estaba amenazado por la desaparicién. Se trata de préc-

3. La genealogia del término performativo hunde sus raices en la teoria de los actos del
habla propuesta por John Langshaw Austin en Cémo hacer cosas con palabras, trad. Genaro
R. Carrié y Eduardo A. Rabossi (Barcelona: Paidds, 1982). Austin concibe los actos del habla
como acciones con capacidad para incidir en la realidad. Posteriormente Jacques Derrida
(1971) repensard el performativo austiniano al poner el acento en la citacionalidad, y Judith
Butler (1990) hablard de actos corporales que mediante su repeticién performativa terminan
materializando cuerpos e identidades. La nocién de performativo ha tenido una importante
repercusion en el dmbito de las teorfas y de las practicas artisticas contempordneas debido a
que sitta la nocién de “acto” en el centro del discurso.
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ticas artisticas precarias, tanto por su cardcter voluntariamente efimero, como
por el hecho de que sucedian (en un principio, al menos) alejadas de los cir-
cuitos oficiales. Pero también son una serie de acciones que se producen en un
espacio dictatorial, un espacio de censura, en el cual habia muchas cosas que
no se podian decir abiertamente. Si algo se aprendié en el franquismo fue a
inventar estrategias para decir aquello que no se podia decir. La presencia del
cuerpo, su puesta en escena mediante fragmentos y metonimias, hacia aparecer
algunas cuestiones que no podian develarse de modo directo.

Los cuerpos que aparecen citan y hacen comparecer otros cuerpos: los que
“desaparecieron” durante la guerra civil y la dictadura, los cuerpos enterrados
en fosas anénimas y cunetas, los cuerpos femeninos coaccionados e invisibi-
lizados por el nacional-catolicismo, los cuerpos perseguidos y castigados por
no adecuarse a las normas de sexo-género.*

Como bien ha explicado Josefina Ludmer en su andlisis de la “Respuesta a
sor Filotea”; existe una suerte de espacio baldio entre el lugar que uno se day
ocupa, frente al que le otorgan la institucién y la palabra del otro. Un intersti-
cio en el que se vuelve posible practicar o nombrar aquello que estd vedado en
otros espacios. Este dmbito comparece en las acciones que se analizan a conti-
nuacién. Los cuerpos, por medio de hacerse presentes, ocupan un lugar den-
tro de la representacién y se apropian de él.

Segtin la autora, de la separacién entre el saber y el decir (en el que el saber
es mi ley, y el decir, la ley del otro) pueden surgir otros modos de decir que se
convierten en espacios de resistencia frente al poder de los otros. Ludmer sena-
la que, para sor Juana, ese espacio es el silencio (no decir, pero saber) y afade
que su movimiento “consiste en despojarse de la palabra puablica: esa zona se

4. La ideologia nacional-catdlica, por medio de la educacion, la propaganda y la medicina,
entre otros, establecid las bases de un modelo corporal al que los ciudadanos debian adap-
tarse. Eran dos modelos tinicos: el masculino y el femenino, y todo aquello que escapase de
esta légica binaria o amenazase la totalizacién de sexo/género fue duramente perseguido por
la ley. Ambos modelos estaban al servicio de los intereses de la patria (la feminidad entendida
como abnegacién y maternidad y la masculinidad como fuerza y virilidad para la defensa del
régimen) y se definfan por contraposicién.

5. Texto escrito por sor Juana Inés de la Cruz en 1691 como respuesta a las acusaciones que
le hizo el obispo de Puebla, camuflado bajo el seudénimo de sor Filotea. El obispo no vefa con
buenos ojos que las mujeres se dedicasen a temas filoséficos. Véase Josefina Ludmer, “Tretas
del débil”, en La sartén por el mango. Encuentro de escritoras latinoamericanas, eds. Patricia Gon-
zdlez y Eliana Ortega (Rio Piedras: Ediciones Huracdn, 198s).



DAR PRESENCIA AL CUERPO 127

funde con el aparato disciplinario, y su no decir surge como disfraz de una
practica que aparece como prohibida”.¢

Este texto se ocupa de cuerpos que mediante el performance “dicen”, que
se sitian en el lugar de la enunciacién, en un momento y en un contexto en
los que habia muchas cosas que no se podian decir. El cuerpo, por medio de
la materialidad y la gestualidad, se hace lengua. Se da una apropiacion del len-
guaje que lo tuerce y genera fisuras en su interior. Cambiar la palabra por el
cuerpo conlleva una mediacién estética, una pregunta sobre los modos hege-
monicos de decir y un cuestionamiento sobre las formas de representar.

El complejo marco en el que se inserta la relacién entre el saber y el decir es
relevante a la hora de enfrentarse al andlisis de estos performances. La nega-
cién, como sefiala Ludmer, se sittia en medio del decir y del saber. El “no” es
la censura, la prohibicién, delimita aquello que no puede decirse ni nombrarse.
Por eso frente al no, pueden inventarse estrategias, se puede torcer aquello que
se dice, idear nuevas maneras de decirlo, transformar el discurso, alejarlo de la
literalidad para que no pueda borrarse. Estas estrategias comparecen en muchas
de las acciones de aquel periodo, y lo estético se convierte en un espacio de
posibilidad. Por medio del cuerpo, del gesto, de esos espacios baldios que se
generan en la ejecucién de la accién, demuestran que saben muchas formas
de no decir: de decir sin decir. De este modo, cuestionan el lugar que ocupan
algunos cuerpos dentro del campo del saber.

Cuerpos que aparecen

Los cuerpos de los que se ocupa este articulo no son los tnicos que hacen
su aparicién en la arena publica estatal durante la década de los anos seten-
ta. Estdn los cuerpos del activismo, los del movimiento feminista que, inme-
diatamente después de la muerte de Franco, irrumpen en las calles con sus
reivindicaciones y terminan por influir decisivamente en la agenda politi-
ca de la transicién. Estos cuerpos ocupan las calles, las plazas, se manifies-
tan, se encadenan a edificios gubernamentales y toman la noche ataviados con
antorchas para reivindicar espacios de agencia. Los cuerpos feministas par-
ten de la conciencia de su vulnerabilidad, pero en absoluto se doblegan ante
ella. Por el contrario, tratan de redirigirla y la convierten en estrategia, pues

6. Judmer, “Tretas del débil”, 3.
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por medio de ella reinventan las formas de hacer politica para situar el cuerpo
como eje central, como lugar en el que se materializa la afirmacién “lo perso-
nal es politico™”

Es importante que la aparicién de los cuerpos no se dé dnicamente en el
dominio de lo artistico, aunque este hecho sea de vital importancia en lo que
concierne a la puesta en crisis de la historia del arte, y a la proposicién, desde
lo estético, de nuevas formas de presentar y de mirar. El que por primera vez
en Espafa un nimero significativo de mujeres accediera al ejercicio del arte
tenfa que ver con una sociedad que avanzaba y que cada vez era mds permea-
ble a otro tipo de presencias, como las constituidas por las activistas feministas
que a partir de diciembre de 1975 comenzaron a aparecer en las calles. Am-
bas realidades se podrian leer de forma aislada, pero parece claro que su yux-
taposicién en el tiempo no es mera coincidencia.

Hablo de cuerpos que “aparecen”. Su irrupcién desborda la visualidad del
campo artistico del momento. Aunque cada puesta en escena de lo corpo-
ral pone en juego distintas cuestiones, la idea de hacerse presente es comiin
a todas ellas. Uso el término “aparicién” porque lo que se hace presente es
aquello que no estaba previamente, o al menos no de esa forma. La presen-
cia, como puede extraerse de las conceptualizaciones de Hans Ulrich Gum-
brecht, compete en primera instancia a aquellas cosas que estdn en el mundo
antes de que se les atribuya un significado, antes de que se vuelvan parte de
una cultura.® Cuando ciertas précticas artisticas devienen acontecimiento, y
el cuerpo su elemento central, se pone en juego un tipo de presencia desco-
nocida hasta entonces, y por tanto todavia no codificada en el nivel estético.
Una presencia que hace gravitar estas propuestas artisticas entre su estatus
de espectdculo y/o representacion y su carnalidad autorreferencial. La separa-
cién entre sujeto y objeto, tipica del arte tradicional, se problematiza, se alte-
ra, puesto que la corporalidad, la carnalidad, es anterior a toda interpretacién
que quien contempla pueda atribuir a lo que acontece. Como sefiala Erika
Fischer-Lichte, esta alteracién de la relacién entre sujeto y objeto que se da

7. Lema que utilizé el movimiento feminista de la segunda ola, inspirado en el libro Sexual
Politics (1970) de Kate Millet (Nueva York: Doubleday & Company, Inc. 1970). La autora
analiza las relaciones de poder que estructuran a la familia y la sexualidad para demostrar que
aquello tradicionalmente circunscrito al 4mbito de lo privado ha de ser considerado politico,
pues aqui se sustentan las estructuras de dominacién que determinan el orden social.

8. Hans Ulrich Gumbrecht, Produccién de presencia. Lo que el significado no puede transmi-
tir, trad. Aldo Mazzucchelli (México: Universidad Iberoamericana, 2005).
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en el performance o arte de accién estd estrechamente vinculada con la trans-
formacion de la relacion entre materialidad y signicidad, entre significante y
significado, pues la corporalidad o materialidad de la accién tienden a pre-
valecer sobre la signicidad.® La obra de arte ya no es simplemente un objeto
sobre el que un receptor (sujeto) proyecta significados e interpretaciones: en
la accién, la dicotomia sujeto-objeto se trasciende a favor de una intersubje-
tividad: quienes estdn presentes en el acontecimiento se convierten en cierta
forma en cosujetos del mismo, en un momento concreto, en un espacio con-
creto. Y ese espacio de tiempo en el que prevalecen la materialidad y la cor-
poralidad (presencia de uno o varios cuerpos), posee en si mismo un grado de
independencia respecto a toda interpretacién o dotacién de significado que
pueda producirse @ posteriori.

Los actos corporales son fundamentalmente actos sociales, implican mi
presencia en el otro y la presencia del otro en mi. Todo cuerpo y los actos que
lo conforman estdn colonizados por sistemas de significacién culturalmen-
te naturalizados, por signos que se repiten hasta perder la referencia de un
presunto original.

Siel cuerpo es la arena en la que se juega la subjetividad posmoderna, su
presentacion posee el potencial de alterar las estructuras de la historia y de
la critica del arte convencionales mediante la produccién de un nuevo para-
digma intersubjetivo en el que el sujeto se constituye siempre con relacién a
otro, y no ya como sujeto completo en si mismo, sino mds bien como suje-
to en falta.

Cuando el cuerpo aparece, devela que no puede totalizarse ni universali-
zarse, que no puede fijarse en la representacién. Por eso su sola presencia, con-
cebida como presentacién, posee el potencial de dislocar los discursos y las
representaciones dominantes que habian tratado de fijarlo, de constrefirlo a
un marco concreto desde el cual se gestaba un aparato ideoldégico de control.
En el caso de Espana, en la época que me ocupa, la presentacién del cuerpo
estd estrechamente ligada a un momento sociopolitico concreto marcado por
un clima generalizado de insurreccién, que en las précticas artisticas se tra-
duce en una apuesta por la experimentacién que, como no podia ser de otra
manera, parte de un cuestionamiento de la forma y de la adopcién de nuevos
lenguajes y nuevos medios.

9. Erika Fischer-Lichte, Estética de lo performativo, trad. Diana Gonzdlez Martin (Madrid:
Abada Editores, 2011), 36.
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Aparecer/desaparecer

En la superficie de un muro blanco se recorta la silueta de una mujer, vestida
de negro, las manos metidas en los bolsillos del abrigo. Dos fotografias docu-
mentan la secuencia de una accién, Herba (1973), llevada a cabo en la calle por
Olga L. Pijoan (fig. 1). Como si de dos fotogramas cinematogrificos se trata-
se, las imdgenes intentan captar el transcurso del tiempo y el movimiento de
lo acontecido. La accién aborda la cuestion de la presencia a través de la fisi-
cidad, de la materialidad del cuerpo. Un cuerpo que de pronto se esfuma, se
desvanece, pero deja constancia de su presencia por medio de una silueta que
se dibuja en el muro y queda como resto de la accién.

La aparicién, aqui definida a partir de la desaparicién, posee un componen-
te fantasmitico, fijado en las fotografias que documentan la accién. Al pare-
cer, se trata de una intervencién que no se realiz ante una audiencia, por lo
cual se supone que la intencién de Olga L. Pijoan fue construir la ficcién de
una desaparicién mediante las imdgenes resultantes, sin renunciar a concebir
la pieza como accién.

Las dos fotografias documentan la presencia y la ausencia del cuerpo de la
artista. La presencia se define en contraposicién a la ausencia. La materia, el
cuerpo, parecen cobrar existencia atendiendo a la evidencia de su falta, a par-
tir de la cual, hablando en términos psicoanaliticos,™ el sujeto construye su
propia realidad. Si el fantasma es una manera de ser del sujeto frente al otro,
de aparecer ante el otro, la realidad que el sujeto configura es siempre una
fantasmatizacién de una supuesta realidad objetiva que se materializa a tra-
vés del cuerpo.

En Herba, el cuerpo mismo aparece como en falta, destotalizado y desuni-
versalizado. La silueta, trazo de la desaparicién, da cuenta de la incompletud
inherente al cuerpo, de su fragmentacién. La accién hace emerger un nuevo
tipo de subjetividad que erosiona la concepcién racionalista del sujeto mono-
litico, completo y entero, y propone como contrapartida un sujeto en falta,
concentrado en un hacer-se constante. Un sujeto que sabe de su propia vul-
nerabilidad. El cuerpo, femenino en este caso, y el yo se juegan y se negocian
por medio de la dialéctica entre ausencia/presencia, entre completud y falta. Si

10. Para profundizar en la cuestion de la falta, véase: Jacques Lacan, “Ideas directivas para un
congreso sobre la sexualidad femenina”, en Los escritos de Jacques Lacan, Escritos 2, Cinco (Barce-
lona: Paidés, 1995) y La relacién de objeto, Seminario 4 (Barcelona y Buenos Aires: Paidds, 1995).
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1. Olga L. Pijoan, Herba, 1973, Barcelona. Archivos Pilar Parcerisas.
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la aparicién implica una agencia, una toma de presencia en el espacio fisico y
simbdlico, la desaparicion da cuenta de la precariedad de esa misma toma, ya
que sus efectos, al no depender Gnicamente del sujeto que la perpetra, estdn
siempre sujetos a lo incalculable.

En Herba, el concepto de aparicién adquiere nuevos sentidos: como con-
trapunto de la desaparicién, por un lado, pero también en referencia al com-
ponente fantasmidtico que se desprende de las imdgenes.

La aparicién, abordada a profundidad por Martin Seel,” estd presente en
toda actividad estética. En el performance, por su condicién de acontecimiento,
se genera un presente particular en el que la idea tradicional de representa-
cién no tiene cabida. En su lugar se impone la presentacién: la aparicién hace
de la obra de arte, de la intervencion, algo idéntico a si mismo. Ya Adorno en
su Teoria estética, al abordar la cuestién de la imagen, afirmaba que “en tan-
to que aparicion y no en tanto que copia, las obras de arte son imdgenes”."”> La
aparicién funciona aqui como elemento de ruptura con la tradicién miméti-
ca del arte, basada en una dindmica representacional. En su lugar, la imagen
se concibe como presentacién, como aparicién, como aquello que no existia
previamente y cobra existencia. Dice también Adorno que si la aparicién es lo
resplandeciente, lo que nos estremece, la imagen es el intento paradéjico de
conjugar esto fugacisimo.” Lo fugaz, lo momentineo, queda fijado de mane-
ra especial en la accién. Y la documentacién, que toma la forma de imagen,
serfa ese intento de atrapar el instante. La relectura de Herba estd mediada
por su resto (las fotografias) como intento de conjugar la fugacidad del acon-
tecimiento. Para Adorno, al definirse como aparicién, “el arte lleva inserta-
da teleol6gicamente su propia negacién”.'+ Lo que implica que el arte siempre
deviene, se transforma o, como sefalaria Adorno, es historia. Aunque en nin-
gin momento é| lo analiza en este sentido, parece claro que se introduce aqui,
en el devenir, la nocién de performatividad, de acto, de repeticién: la apari-
cién conlleva un hacerse en cada nueva aparicién, un aparecer, cada vez, en
formas diferentes, que terminaria por “negar” lo esencial de la aparicién mis-
ma, de la accién misma, de la obra.

11. Martin Seel, Estética del aparecer, trad. Sebastidn Pereira Restrepo (Buenos Aires y Ma-
drid: Katz Editores, 2010).

12. Theodor W. Adorno, Teoria estética. Obra completa 7, trad. Jorge Navarro (Madrid:
Akal, 2004), 117.

13. Adorno, Teoria estética. Obra completa 7, 118.

14. Adorno, Teoria estética. Obra completa 7, 118.
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El aparecer me interesa sobre todo en cuanto compete a un cuerpo, cues-
tién que posee una especificidad muy concreta en el espacio de las pricticas
performadticas. Aquello que no es necesariamente visible toma forma en el cuer-
po, se encarna en él, aparece por medio de él.

En Herba, la ausencia/presencia es cuerpo, y a la vez el cuerpo queda defini-
do a partir de esta oposicion. El cuerpo siempre es performativo: por medio del
acto, produce fuera de si y se produce a si mismo. El cuerpo, aqui, ha de verse
como la encarnacién de determinadas posibilidades histéricas, que, en el ani-
lisis concreto de estas acciones, tienen que ver con la decadencia y con el final
de la dictadura, y con los esfuerzos de los individuos y de los movimientos de
resistencia antifranquista para materializar una apertura y una toma de presen-
cia en el espacio publico que implica siempre una toma de agencia.

El cuerpo de la esfera publica es masculino por excelencia. Su agencia es
incuestionable y su identidad irreductible. El de la esfera privada es femenino
e incompleto, sujeto siempre al devenir, y estd despojado de agencia. Es, en
cierto sentido, un cuerpo previo al sujeto politico.

La imagen de Olga L. Pijoan, antes de desaparecer, afirma una presencia
categérica. Se trata de un acto corporal que al hacerse publico, al perpetrarse
en un espacio social, y mediante el distanciamiento que deriva de su impetu
estético, interviene en la cotidianeidad de ese mismo espacio y produce una
transformacién cuyos efectos son dificiles de predecir y de calcular. El cuer-
po estd ahi, la carne ocupa un volumen, se afirma una presencia en la calle, en
una especie de solar baldio o callején en el que crece la hierba que da titulo a
la accién. La imagen muestra un espacio sin duda especifico, un lugar apar-
tado, en cierto sentido marginal, que parece estar fuera del recorrido habitual
del ciudadano normativo. La presencia en él de una mujer podria resultar per-
turbadora, pues desafia las leyes del buen comportamiento femenino.

Leida en este sentido, la imagen que documenta la desaparicién da cuen-
ta de la problemdtica inherente a ese estar precario, y la silueta se convierte
en evidencia y trazo de una prohibicién simbdlica. El trdnsito de esta mujer,
la presencia de este cuerpo, se ven bruscamente interrumpidos por un suce-
so que se oculta: el dibujo queda como evidencia de la transgresién de las
normas del buen comportamiento femenino, y la desaparicién es su conse-
cuencia.

Al explorar la visibilidad/invisibilidad del cuerpo femenino, se apela a las
condiciones sociales y politicas del momento, y al papel asignado a las muje-
res en el interior de la arena publica. La fecha en la que Olga L. Pijoan realiza
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la accién, 1973, previa a la muerte del dictador, y los inicios de los afos seten-
ta en general, estdn marcados por una mayor visibilidad y un mayor acceso de
las mujeres a aquellos espacios que tradicionalmente les habian sido vedados.
La acci6n revela una voluntad de tomar esos espacios, de reafirmar la presen-
cia del cuerpo silenciado y de su subjetividad.

Conviene tener en cuenta que la visibilidad de las mujeres en aquel momen-
to se juega en diversos contextos. Por primera vez, un grupo bastante consi-
derable de mujeres accede al dmbito artistico y vanguardista del momento. Es
cierto que se trataba de un tipo de practicas muy experimentales, que en aquel
momento no tenfan como correlato directo la profesionalizacién. De hecho,
muchas de ellas nunca llegaron a “hacer carrera” como artistas después de esta
etapa mds experimental, y fueron pocas las que recibieron reconocimiento. Y
aunque a pesar de que, mayoritariamente, las artistas afirman no haber sufrido
ningun tipo de discriminacién por cuestiones de género en el dmbito artisti-
co del momento, en lo que se refiere a sus compafieros de trabajo, a la critica
y a los espacios donde se presentaban sus producciones, estd claro que existen
formas discriminatorias muy sutiles que a largo plazo dejan sentir sus efectos.

Veo en la accién de Olga L. Pijoan una afirmacién de la presencia de muje-
res artistas en el dmbito artistico del momento, que se materializa en situar
el cuerpo ocupando un espacio, y que supone, al mismo tiempo, una apuesta
por la experimentacién con nuevos medios en general y por el arte de accién
en particular.

En Herba, el cuerpo femenino y las problemdticas a él asociadas se nego-
cian en la dicotomia entre ausencia y presencia.

En algunas propuestas de la artista cubana Ana Mendieta y en varias foto-
grafias de la estadounidense Francesca Woodman aparecen huellas, marcas o
siluetas en sustitucién del cuerpo fisico de la artista. Al igual que en Herba, en
estas intervenciones puede identificarse algo relacionado con una especie de
precariedad inherente a la presencia como sujeto del cuerpo femenino, como si
ésta nunca estuviese garantizada, como si hubiera una tension constante entre
la voluntad de aparecer y el deseo de esconderse de alguien o algo: de desapare-
cer. En la huella, en la ausencia, se evidencian las implicaciones de la presencia.

Amelia Jones analiza la serie Siluetas (1973-1980) de Ana Mendieta, espe-
cialmente la forma en la que el cuerpo se ausenta paulatinamente. Senala que
si bien los trabajos de Mendieta han sido conceptualizados mayormente como
rituales corporales con ideas espirituales concernientes a la madre tierra, existen
en ellos otros aspectos, que, en palabras de la autora, “rompen profundamente
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con el deseo moderno de presencia y transparencia de significados”™." Jones alu-
de a la forma en que el cuerpo se presenta: en ese juego de ausencia/presencia,
en la aparicién/desaparicion, se produce algo mds que una relacién con rituales
ancestrales o con un componente fantasmdtico. La forma en que se presentan
estos cuerpos difiere del modelo hegemdnico de presentacién corporal, en el
que el cuerpo aparece como un ente completo y sin fisuras, seguro y conforta-
ble en su puesta en escena. Los cuerpos ausentes, por el contrario, son cuerpos
incompletos, fragmentados, fragmentables y, sobre todo, cambiantes y abier-
tos a la transformacién. Son cuerpos atravesados por la historia, por el género,
por la raza, por la clase social. Cuerpos para ser reescritos.

De algtin modo, los cuerpos del performance, de la accién, restituyen ese
cuerpo carnal que da cuenta de que todo sujeto, toda subjetividad, es frigil y
permanece siempre amenazada. El cuerpo como lugar al que uno/a estd conde-
nado remite a la vulnerabilidad inherente a todo cuerpo en su estatuto carnal,
pero también al cuerpo como lugar en el que se vierte la ideologfa, la construc-
cién de subjetividades, a veces utdpicas, por medio de dar forma a esa carne
mediante el mandato y la asuncién de normativas que domestican al cuerpo
y lo convierten en algo décil.

Estos cuerpos que aparecen, que se presentan de otras formas, desafian la
concepcion del cuerpo utdpico, despojado de carne, y con ello un modelo de
sujeto, el que Amelia Jones identifica como sujeto moderno. Conceptualizar el
cuerpo como el lugar en el que se juega la fragmentacién de la identidad mono-
litica es un rasgo comin que comparten muchas de las acciones corporales rea-
lizadas en las décadas de los afios sesenta y setenta, y adquiere especial relevancia
en las propuestas de muchas mujeres artistas.

Hacer y deshacer el género

Por medio de la pose, el maquillaje y el disfraz, el artista Carlos Pazos pone en
escena un cuerpo que se desmarca de los modelos de masculinidad considera-
dos “aptos” en la época. Sus acciones mezclan la experiencia vital y la artisti-
ca a partir de la construccién de personajes o alter egos que contestan tanto a la
representacion tradicional de la masculinidad como a la estética progre (definida

15. Amelia Jones, Body Art: Performing the Subject (Minedpolis: University of Minnesota
Press, 1998), 26 (la traduccién es mia).
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por Pazos como “de barba, chiruca y jersey de cuello alto”, en definitiva, “poco
elegante y repetitiva”)'® y barbuda tipica del activista de los afios setenta. Sus
apariciones en el dmbito artistico barcelonés, al igual que sus foroperformances,
constituyen elaboradas puestas en escena de una identidad que se aparta de las
representaciones socialmente aceptadas en aquel momento y da cuenta de que
la masculinidad también se materializa por medio de la reiteracién de actos.

En la serie Voy a hacer de mi una estrella (1975), Pazos construye un perso-
naje por medio de la imitacién de las poses y los atuendos de algunas estrellas
de cine, como Rodolfo Valentino, Marlon Brando, Clark Gable o Humphrey
Bogart (figs. 2 y 3). Mediante la reiteracion, el artista pone en jaque la exis-
tencia de un original, en este caso, de una identidad esencial y constitutiva, y
demuestra que la repeticién performativa de actos corporales puede producir
nuevos cuerpos y nuevas adscripciones identitarias. Las fotografias congelan la
imagen de un cuerpo ductil y maleable, que escapa a las definiciones estancas
de una masculinidad que, a diferencia de la feminidad, tardaria todavia anos
en ser cuestionada por las practicas artisticas y por la teorfa. En este sentido,
el trabajo de Pazos puede considerarse pionero en el contexto espafol, cerca-
no y contempordneo a propuestas como la del artista suizo Urs Liithi, y proxi-
mo también a trabajos como los de Hannah Wilke (SOS Starification Object
Series, 1974), Dorothee Selz (Mimeétisme Relatif, 1973), Manon, o, algo mds tar-
diamente, los Film Stills (1977-1980) de Cindy Sherman, en los que la artista
imita las poses de la feminidad del cine cldsico estadounidense, develando su
constitucién performadtica e ideolégicamente determinada.

Es necesario tener en cuenta que en el trabajo de Pazos la accién no acaba
cuando se toma la fotografia, sino que trasciende el estatismo de la imagen que
queda como resto de la misma: “No son sélo las fotos. La fotografia es sim-
plemente un fotograma de la performance diaria, de lo que a mi me gustaba
poner en la calle. Pero yo salia asi a la calle, cada dia.””

Los personajes que materializa se nutren del dandismo, de la estética andré-
gina de un David Bowie al que Pazos vio actuar en Londres, del rock-and-roll,
y de una manera de entender la “aparicién” que estd estrechamente relacionada
con todo aquello que en el contexto de la Espana inmediatamente posfranquis-
ta pudiera leerse como provocacién. Los personajes de Pazos, indistinguibles
del propio Pazos, rompen el estrecho marco del arte e irrumpen en las calles de

16. Entrevista a Carlos Pazos, realizada por la autora, Barcelona, 2012.
17. Entrevista a Carlos Pazos, realizada por la autora, Barcelona, 2012.
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2. Carlos Pazos, Voy a hacer
de mi una estrella, 1975,

61x 40 cm. Barcelona. Serie
de 21 fotografias en blanco
y negro con impresiéon
tipografica y tiraje a la
gelatina de plata. Coleccién
MACBA. Fundacié Museu
d’Art Contemporani de
Barcelona. © Carlos Pazos.
Reproduccién autorizada por

el artista.

la Barcelona de los afios setenta. El artista, el personaje y su trabajo se con-
funden y se pierden en una amalgama de gestos, apariciones y repeticiones.

Esto provoca que el performance sea tan original como la copia sobre la que
se instituye. Al no existir una esencia que funja como referente, el acto, el ges-
to, el disfraz devienen en mdscaras de la nada. Y el cuerpo, el lugar sobre el
que se juega una identidad que ha dejado de ser monolitica y estrictamente defi-
nible, se convierte en algo flexible y maleable. La mitificacién de la estrella a
su vez trae consigo la del artista cargada de ironia. El narcisismo que exhuman
las fotografias, en las que Pazos juega a convertirse en el objeto de la mirada
del otro, pone sobre la mesa cuestiones relacionadas con la construccién del de-
seo a partir de mirar y ser mirado, y también conduce a repensar el estatuto
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3. Carlos Pazos, Voy a hacer
de mi una estrella, 1975,

61 x 40 cm. Barcelona. Serie
de 21 fotografias en blanco
y negro con impresiéon
tipografica y tiraje a la
gelatina de plata. Coleccién
macBA. Fundacié Museu
d’Art Contemporani de
Barcelona. © Carlos Pazos.
Reproduccién autorizada por

el artista.

de un cuerpo, masculino en este caso, que se ofrece a la mirada y a ser mode-
lado por medio de su presentacién-representacion.

La identificacién del artista con la “estrella” permite repensar el papel del
primero en un contexto en el que las pricticas con nuevos medios estdn posi-
bilitando otros modos de entender la produccién. Pazos, el artista, se diluye en
las imdgenes que construye. Como las estrellas de cine que imita, que “dejan
de ser” para convertirse en representaciones del glamour por medio de la pues-
ta en marcha del artificio, en simples estereotipos.

Es pertinente analizar el tipo de imagen de la masculinidad que pone en
escena Carlos Pazos. Hay en ella un intento de disidir de una estética masculina
que nace en la época como contestataria respecto a los modelos impuestos por
el régimen, pero que termina por convertirse en norma en el interior de deter-
minados circuitos juveniles politizados y/o intelectualizados: la estética progre.
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La produccién de Voy a hacer de mi una estrella coincide con la agonia del
dictador: el artista recuerda que varias de las fotografias que componen la serie
se tomaron el mismo difa de la muerte de Franco, el 20 de noviembre de 1975.
Es interesante pensar cudles eran los modelos de masculinidad promovidos por
los aparatos representacionales de la época. La publicidad y el cine ofrecen cam-
pos de andlisis privilegiados, pues ademds de materializar y corporeizar estos
modelos, se erigen en transmisores de los mismos. El cine de la época, concre-
tamente el cine del destape, populariza un tipo de masculinidad que nada tie-
ne que ver con los modelos hollywoodenses de los que Pazos se apropia. Frente
al atractivo fisico, la elegancia y la caballerosidad de actores como Clark Gable
o Rodolfo Valentino, en Espafa triunfé (al menos en las taquillas) un estereo-
tipo masculino mds bien poco agraciado fisicamente, tosco y machista, repre-
sentado por actores como Fernando Esteso o Alfredo Landa, por citar algunos.

El colectivo valenciano orGia™ ha analizado en algunos de sus trabajos la
masculinidad prototipica del cine espafiol durante las décadas de los sesenta y
los setenta. La definen como “estética Manolo”, plagada de estereotipos “canis,
antichic y casposos” y le otorgan las siguientes caracteristicas: “voracidad sexual,
competitividad, chuleria y violencia, tosquedad e incultura, derroche, ludopatia y
demostracién ostentosa del poder econémico y aficién por bares y whiskerfas”.*?

Las imdgenes de estrellas de cine que Pazos performa son diametralmente
opuestas a este modelo y, ademds de la elegancia y el glamour que las carac-
teriza, poseen un componente de ambigiiedad sexual que desafia al modelo
de macho ibérico preponderante en las representaciones de la época. En Voy
a hacer de mi una estrella, las masculinidades que aparecen codificadas son
diversas y variadas. Subyace a todas ellas la evidencia de lo mimético: ademads
de que la mayoria de las imdgenes son ficilmente identificables con las foto-
grafias originales de los actores, es claro el recurso al artificio de quien posa.
La repeticiéon del maquillaje, el atuendo y los gestos remiten, en tltima ins-
tancia, a un tipo de masculinidad afeminada.

Los fotoperformances de Pazos subrayan que la importancia de las imdge-
nes y del cine, cuyo alcance durante las décadas de los sesenta y los setenta fue
masivo, como constructores de estereotipos y normas de género, no debe subes-

18. Organizacién Reversible de Géneros Intermedios y Artisticos, colectivo conformado
actualmente por Sabela Dopazo, Beatriz Higén, Carmen Muriana y Tatiana Sentamans.

19. ORGIA, “Bastos, copas, oros, espadas y dildos. Los reyes de la baraja espafiola”, en Fugas
subversivas: reflexiones hibridas sobre la identidad (Universitdt de Valencia, 2005), 95.
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timarse. Muchos de los modelos de feminidad y masculinidad preponderantes
en la época eran encarnados por hombres y mujeres que tenfan como referen-
tes a las estrellas de cine.

Durante aquellos afios, Carlos Pazos fue objeto de todo tipo de burlas e
insultos en sus paseos barceloneses: marica y puta eran los mds comunes. Las
reacciones que su presencia suscitaba variaban dependiendo de la zona de la
ciudad: en la parte alta, feudo de la burguesia, predominaban las miradas de
desprecio y alguna que otra interpelacién a su presunta homosexualidad; ram-
blas abajo, en los alrededores de ese Barrio Chino que tan bien retraté Jean
Genet,* las cosas llegaron a complicarse en mds de una ocasién. Sin embar-
go, no hay constancia de que Carlos Pazos tuviera problemas con la policia o
de que fuese detenido debido a la “ambigiiedad sexual” de la que hacia gala.

Peor suerte corrid José Pérez Ocafa, pintor, anarquista y performer calleje-
ro andaluz que vivié en la Barcelona “aperturista” de los anos setenta. El 24 de
julio de 1978 Ocana fue apaleado y detenido por las fuerzas del orden mien-
tras paseaba por las Ramblas vestido de “vieja jorobd”, uno de sus atuendos
habituales.”” Al parecer, habia asistido junto a algunos compafieros a la verbe-
na de la Plaza de San Miguel, y en el momento de su detencién se encontra-
ba en las inmediaciones del Café de la Opera, junto con sus amigos Nazario
y José, que también fueron golpeados, detenidos y posteriormente trasladados
a la prisién de la Modelo.>

Esta detencién, como tantas otras mucho menos célebres, demuestra que a
pesar de que el franquismo habia llegado a su fin, el sistema punitivo seguia
aplicindose para sancionar las disidencias corporales, y, como habia ocurri-
do durante el régimen, el castigo se materializaba sobre esos cuerpos indé-
ciles que transgredian los limites de la norma. La Ley de Vagos y Maleantes
incluyé en 1954, sin mencionarlos directamente, a homosexuales, travestis y
transexuales, en definitiva, a todo aquel que amenazara con su comporta-
miento, su deseo, o su presencia publica el sistema binario sexo-género. Esta
ley fue reemplazada en 1970 por la Ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social,

20. Genet vivié en Barcelona a principios de los afos treinta. Algunas de sus vivencias
pueden encontrarse en su libro Journal du voleur (Paris: Gallimard, 1949).

21. Su amigo, el dibujante Nazario, ha sefialado que le gustaba mucho vestirse de vieja, con
mofio y el pelo empolvado de blanco, en el documental: Juan J. Moreno, Ocazia, la memoria
del sol (Espafia: L.D.Flynn P.C, 2009), 99 min.

22. Véase la hemeroteca del Archivo Ocani: http://larosadelvietnam.blogspot.mx/2008/06/
detienen-ocaa.html (consultado el 26 de noviembre de 2015).
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que los/as perseguird hasta mediados de los afios ochenta, la mayoria de las
veces por delitos tipificados como “escdndalo publico”. La ley contemplaba
penas de prisién y prohibicién de vivir en su localidad durante al menos dos
anos.”? La promulgacién de esta ley es relevante porque se nombran, por pri-
mera vez en el léxico de la dictadura, la homosexualidad, la prostitucién, la
pornografia o el “gamberrismo”. Para Beatriz Preciado, el choque que se da
en aquel momento entre dos formas de producir el cuerpo y la subjetividad
que histéricamente parecian corresponder a periodos distintos, queda devela-
do en la capacidad de esta ley de nombrar y marcar con precisién las formas
de peligrosidad social que no pueden ser territorializadas en los patrones de
la izquierda tradicional que el régimen tenia ya codificados, lo que provo-
ca que los dispositivos de vigilancia y castigo comiencen a mutar precisamen-
te durante el tardofranquismo, para hacer frente a nuevos sujetos politicos y
a nuevas luchas.>*

Barcelona se consideré durante el franquismo la ciudad mads liberal del
pais, lo cual provocé que muchas personas que no se adaptaban a las normas
de género, provenientes de distintos puntos del dmbito estatal, como el propio
Ocana, se trasladaran a ella. Héctor Sanz Castano comenta que la ciudad “era
escenario de pricticas de travestismo y espectacularizacién del cuerpo transgé-
nero. Pricticas que estaban permitidas exclusivamente dentro del espectdculo,
y que fuera de él eran reprimidas con dureza” y senala que Ocana “interfiere
en las categorfas masculino/femenino en un espacio publico y no dentro de
las convenciones del espectdculo”

Las apariciones de Ocafia van mds all4 que las de Pazos, pues llegan inclu-
so a reprimirse con la intervencion de la autoridad. El motivo parece claro:
Pazos pone en escena un modelo de masculinidad con rasgos afeminados,
pero que sigue siendo ficilmente identificable como masculino, y aunque en
cierto modo su presencia erosiona las categorias establecidas, sigue adecudn-

23. Victor Bedoya, “El franquismo contra las transexuales: expedientes policiales y judicia-
les”, en Mujeres bajo sospecha. Memoria y sexualidad 1930-1980, ed. Raquel Osborne (Madrid:
Fundamentos, 2012), 165-173.

24. Beatriz Preciado, “La Ocafia que merecemos: campceptualismo, subalternidad y poli-
ticas performativas”, en Ocaria, 1973-1983: acciones, actuaciones, activismo (Barcelona: Virreina
Centre de la Imatge/Centro Cultural Montehermoso, 2012), 72-169.

25. Héctor Sanz Castafio, “Imagen artistica e identidad masculina en Espana, del fran-
quismo tardio a la era del sida”, tesis doctoral (Madrid: Universidad Auténoma de Madrid-
Facultad de Filosofia y Letras-Departamento de Historia y Teorfa del Arte, 2010), 133.
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dose a una de ellas. Sin embargo, Ocana, vestido de mujer, normalmente con
atuendos estrafalarios y en diversas ocasiones levantando sus faldas en la calle
para mostrar sus genitales masculinos, atenta frontalmente contra la divisién
masculino/femenino hasta desdibujarla.

Ocana es uno de los ejemplos mds claros en la época de un cuerpo que apa-
rece, que irrumpe en el espacio publico, y que con su aparicién hace y deshace
las normas de género. En uno de sus paseos por las Ramblas de Barcelona,*
Ocana lleva un vestido de flores, una pamela con plumas, gafas de sol y su inse-
parable abanico, que va agitando escoltado del brazo por sus amigos Nazario y
Camilo. La ropa, el atuendo, opera como marcador de unas normas de género
que Ocana desafia en varios momentos del paseo cuando levanta sus faldas y
deja al descubierto sus genitales masculinos, desconcertando a los viandantes.
Las Ramblas estdn abarrotadas de gente que observa entre atdnita y divertida
al peculiar cortejo, y que en algunos momentos los sigue para unirse a ellos. Es
de suponer que el “espectdculo” se torna abyecto cada vez que los genitales son
mostrados; que de alguna manera el propio especticulo termina abruptamente
para adquirir un fuerte componente de “realidad”. La representacion finaliza
en el momento en el que sus genitales salen a la luz, y lo real (entendido en el
sentido lacaniano del término, como aquello que no se puede decir, represen-
tar o simbolizar) provoca una ruptura y da entrada a algo nuevo, no codifica-
do, y que genera una disrupcién que trasciende por completo el concepto de
representacion o actuacion, y se encarna en un cuerpo que no puede ser dicho.
El acto de Ocana provoca que quienes contemplan deban situarse en un lugar
indefinido, entre las normas del espectdculo y las de la vida cotidiana, en un
intersticio donde el juicio estético se torna moral. En este sentido, la accién
de Ocana es constitutiva de una realidad y, por tanto, autorreferencial. Como
apunté Derrida,?” lo performativo no tiene su referente fuera de si, no descri-
be o representa algo que existe, sino que produce o transforma una situacién:
opera. Las apariciones de Ocana producen aquello que realizan, y a partir de
poner el acento en la propia operacién, introducen dentro de si la posibilidad
de que surja la diferencia. Si la signicidad es en cierto modo eliminada y los
referentes dificiles de definir, los actos que produce la corporalidad de Ocafa son

26. Las imdgenes pueden verse en el documental de Ventura Pons, Ocasia, retrato intermi-
tente (Espafia: Prozesa Teide P.C., 1978), 85 min.

27. Jacques Derrida, Mdrgenes de la filosofia, trad. Carmen Gonzélez Marin (Madrid: Cé-
tedra, 1998), 177.
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susceptibles de generar nuevos sentidos y significados, y con ellos la posibilidad
de nuevos cuerpos. La ruptura que se produce en el campo de visién cuando
unos genitales masculinos se muestran en un cuerpo mirado hasta el momen-
to como femenino, introduce un desvio, una torsién en la prictica citacional
que estaba conformando ese cuerpo femenino (haciendo el género) performa-
tivamente. La aparicién de los genitales fuerza la irrupcién de la diferencia,
de lo “impuro”, que como desvio de la citacionalidad general, da entrada a lo
incalculable. Los efectos que la presencia publica de un cuerpo como el que
“hace” Ocanfa, en ese contexto, en ese momento, resultan, todavia desde una
perspectiva actual, dificiles de predecir y de analizar. En ocasiones suscité el
divertimento, en otras la burla, y a veces, también, derivé en la intervencién
brutal del Estado, que identific6 en esa presencia una amenaza para el mante-
nimiento del szatu quo y decidié intervenir y legislar sobre ese cuerpo y sobre
los espacios sociales que podia estar configurando.

Las maneras en las que podemos o no aparecer en el espacio publico estin
estrechamente relacionadas con las normas de género. Y la precariedad, como
recuerda Judith Butler, tiene mucho que ver con esas mismas normas, pues
“sabemos que quienes no viven sus géneros de una manera inteligible entran
en un alto riesgo de acoso y violencia”.?8

Las practicas de Ocafia fueron eminentemente contraculturales, como
muestra su exclusién de la elite artistica de la época, y se definfan principal-
mente por la reapropiacién del espacio publico que perpetraba su cuerpo, atra-
vesado por una triple exclusion: inmigrante andaluz, de clase baja y, ademds
de homosexual, performando un género no codificado y, por tanto, dificil de
identificar con los modelos existentes.

Contragestos

El gesto contradice al silencio: es la estrategia que usan quienes no pueden
hablar para tomar la palabra. Es también la forma en la que aquello que no se
puede decir ni nombrar, de pronto es dicho.

El espacio publico de una dictadura es siempre un espacio de censura, un
espacio de constriccién y de sometimiento de los cuerpos que lo transitan y lo

28. Judith Butler, “Performatividad, precariedad y politicas sexuales”, conferencia imparti-
da en la Universidad Complutense de Madrid el 8 de junio de 2009.
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ocupan. Los trabajos analizados hasta el momento perpetran rupturasy apro-
piaciones de ese espacio, desvelan cémo operan y desde dénde parten las dis-
tintas estrategias que pueden desplegarse para construir un performance en
espacios marcados por la censura.

En torno a 1966 Gongal Sobrer realizé una accién en el barrio del Poble
Nou de Barcelona. Dos fotografias de la misma aparecen recogidas en una
publicacién® editada con motivo de una exposicién del artista, y la inves-
tigadora Pilar Parcerisas también da cuenta de ella.® Titulada Dansa de
L afusellament (Danza del fusilamiento), en ella, Sobrer simula mediante gestos
corporales un fusilamiento (fig. 4). En la primera instantdnea, vemos al artista
vestido de traje, apoyado en la pared y maniatado, a punto de recibir el dis-
paro. En la segunda, el cuerpo se retuerce y reacciona al impacto de la bala.

El gesto callejero de Sobrer, en la Barcelona de 1966, posee unas impli-
caciones que no pueden pasarse por alto. Por medio de él, el artista cita una
imagen socialmente omnipresente, pero que a la vez no puede ser citada, pues
su representacion no estd autorizada. La accidn extrae el fusilamiento de su
contexto habitual y lo coloca en un lugar ambiguo, a medio camino entre lo
escénico y la realidad.

Gongal Sobrer cita los cientos de fusilamientos que tuvieron lugar en el
Camp de la Bota, un suburbio de las afueras de Barcelona que ocupaba una
parte del actual barrio de Poble Nou. En el Camp de la Bota, donde habia un
castillo militar que tras la victoria de los nacionales se convirtié en cdrcel, se
fusil6 entre 1939 y 1952 a 1,704 personas.' Aunque la etapa mds cruenta fue al
final de la guerra civil y durante los primeros anos de la posguerra, no habia
pasado tanto tiempo desde que tuvieron lugar los tltimos fusilamientos en
este emplazamiento.

El gesto de Sobrer se presenta como un antidoto contra la desmemoria que
acechaba los anos de la bonanza econémica propia de los tltimos tiempos de
la dictadura. Pero la Dansa de [ 'afusellament no puede verse inicamente como
una apelacién a la memoria histérica, pues la represién era todavia una realidad,

29. Gongal Sobrer, Opem neo xava (Barcelona: Galerfa Syra, 1966).

30. Pilar Parcerisas, Conceptualismo(s). Poéticos, politicos y periféricos. En torno al arte concep-
tual en Espana, 1964-1980 (Madrid: Akal, 2007), 107.

31. Para mayor informacion, véase el proyecto archivistico del artista Francesc Abad: http://
www.francescabad.com/campdelabota/ (consultado el 26 de noviembre de 2015).
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4. Gongal Sobrer, Dansa de 'afusellament, 1966. Barcelona. Cortesia del artista.

y los fusilamientos, aunque habian dejado de estar a la orden del dia, repre-
sentaban una amenaza palpable, como se constataria algunos afios después.?

Mediante la accidn, el artista fija la violencia del régimen franquista en el
espacio publico, la reconoce; la cita y la repite para evitar que la historia recien-
te de un lugar concreto (el Poble Nou) se borre y caiga en el olvido.

En este sentido, la Dansa de l'afusellament subraya que toda accién perfor-
mitica siempre posee resonancias locales y contextuales. El gesto corporal de
Sobrer perturba la cotidianeidad de la dictadura a la vez que apela a la histo-
ria mds reciente del barrio. Es una forma de ruptura del silencio, un no hablar
a la vez que se habla. Porque cuando el lenguaje deviene acto y se materiali-
za a través del cuerpo, normalmente dice mds de lo que pretende decir. En
el interior de un contexto dictatorial, en el que existe un exhaustivo control
sobre los discursos, los espacios y los ciudadanos, ciertos aspectos del cuerpo
son susceptibles de escapar a este control.

32. El 27 de septiembre de 1975 el régimen franquista fusil6 a Juan Paredes Manot (Txiki),
Angel Otaegi, Humberto Baena, José Luis Sdnchez Bravo y Ramén Garcia Sanz.
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La Dansa de | afusellament se inserta en un espacio y un momento concre-
tos, en los que habifan sucedido y estaban sucediendo una serie de aconteci-
mientos que determinaron forzosamente las implicaciones que tiene la puesta
en escena de esta accién. La historia del Poble Nou queda irremediablemen-
te fijada a ella y al cuerpo de Sobrer como significante capaz de acoger en si
multiples significados.

Sin duda 1966 fue un afio representativo para la resistencia antifranquista
en Barcelona. Durante el mes de marzo, el Sindicato Democritico de Estu-
diantes de la Universidad de Barcelona, que era una organizacién clandestina,
convocd a una asamblea en el convento de la orden de los Capuchinos en el
barrio de Sarrid. El edificio fue inmediatamente sitiado por las fuerzas de
seguridad, lo que derivé en un encierro de resistencia que duré mds de 72
horas, hasta que la policia irrumpié en el recinto. Conocido como La Capu-
chinada, el suceso tuvo un fuerte eco en la sociedad del momento. Los par-
tidarios del régimen se indignaron por el apoyo brindado por la Iglesia a los
disidentes, la izquierda lo celebré como un paso mds en la lucha contra el
franquismo y la presencia policial en la ciudad aumenté considerablemente.

Recordar La Capuchinada sirve para contextualizar la accién callejera de
Sobrer, para insertarla en un espacio compartido con otras voces disidentes
también acostumbradas a transitar por los bordes del silencio, y a utilizarlo
como referente desde el cual proponer estrategias para decir aquello que no se
podia decir. El gesto de reunirse o de encerrarse son comparables al de apare-
cer sin hablar, al gesto que deja al cuerpo hablar sin voz.

Lo que la accién de Sobrer convoca es algo que ya estd ahi, él simplemente lo
encarna, y de este modo la represion se materializa en su cuerpo, un cuerpo que
cita a todos aquellos cuerpos fusilados que lo precedieron, pero también a los
que lo sucederdn. El acto y el gesto fijan el cuerpo a una pared del Poble Nou,
y a su vez quedan fijados en las fotografias que documentan la accién. La cita al
fusilamiento adquiere hoy nuevas connotaciones derivadas de los debates sobre
la memoria histérica acaecidos en Espana durante los tltimos anos. En este sen-
tido, el gesto de Sobrer vuelve a citarse, y plantea una pregunta sobre sus impli-
caciones en el contexto y en la coyuntura actuales: ;qué implica hacer aparecer
estas acciones, estos cuerpos, en el momento de la Espana de hoy? Recuperarlas
por medio de fragmentos, de metonimias, de testimonios, hace aparecer aque-
llo que desde el momento en que aparecid, por su propia constitucién, ya esta-
ba destinado a desaparecer. No puede negarse que su aparicién convoca toda
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una serie de cuestiones politicas y aboga por el reconocimiento de todo aquello
que el franquismo y la transicién continuista silenciaron e hicieron desaparecer.

Las acciones analizadas comparten una voluntad de abordar las posibili-
dades de juego y resistencia que se esconden en el interior de un espacio fuer-
temente controlado. La alteracién de los usos normativos del cuerpo es capaz
de instaurar tipos de presencia diferentes, de dar cuenta de nuevas experien-
cias y de inaugurar espacios liminares de posibilidad.

Es el campo de lo artistico el que permite fundar visualidades periféricas.
Inventar estrategias que sirvan para proponer nuevas imdgenes, nuevas pre-
sencias, nuevas re-presentaciones. Estrategias que hacen posible fundar nuevos
lugares desde los que se pueda proponer lo imposible en otros. Estrategias esté-
ticas que posibilitan ir mds alld de la evidencia y del aparato representacional
dominante. Porque como bien sefiala Ludmer, la estrategia, o la treta (tipica
tdctica del débil), “consiste en que, desde el lugar asignado y aceptado, se cam-
bia no sélo el sentido de ese lugar, sino el sentido mismo de lo que se instau-
raenél”¥ %

33. Ludmer, “Tretas del débil”, 5.





