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Antoni Tapies
(1923-2012)

El esfuerzo al que tiende mi obra consiste en recordar al hom-
bre lo que en realidad es, en darle un tema de meditacién, en
producirle un choque que le haga salir del frenesi de lo inau-
téntico para que se descubra a si mismo y tenga conciencia de
sus posibilidades reales.

Tapies, 1963

El hombre de laboratorio

N UNA EPOCA MARCADA POR UNA PROFUNDA desazdn respecto al lugar
de la pintura dentro de los complejos dispositivos de arte contempora-
neo, la muerte de Antoni Tapies representa, sin lugar a dudas, una pér-
dida significativa en el campo de las artes pldsticas. Tapies no sélo fue uno de
los principales exponentes del informalismo en el escenario de las vanguar-
dias internacionales del siglo xx; el artista cataldn también escribié un con-
junto notable de textos criticos sobre las funciones social y politica del arte.
Nada extrafio para un pintor con espiritu y formacidn libresca’ que padecié
los estragos de la guerra civil, desarrollando una primera etapa de su trabajo

1. Tapies rememora: “Cuando en 1942 me diagnosticaron que tenfa una lesién pulmonar
y que debfa ir a un sanatorio, me cref obligado a leer La montania mdgica [...] En cama tenfa
todo el tiempo para leer y pensar. Devoré pricticamente la novela rusa y francesa; también
Unamuno, Nietzsche y Schopenhauer. Me gustaba Hamsun porque siempre he sentido una
gran atraccién por la naturaleza nérdica: bosques, lagos, fiordos... Asi hablé Zaratustra'y Los
hermanos Karamazov dejaron en mi una huella profunda. Recuerdo haber llorado por Alio-
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212 IVAN RUIZ

en un clima 4rido como el que vivié Espana bajo la dictadura franquista. Al
respecto, en un escrito sobre el motivo del muro en su obra, Tapies recuerda
que las imdgenes murales “vienen de mi adolescencia y de mi primera juven-
tud encerrada entre los muros en que vivi las guerras [...] Todos los muros de
una ciudad, que por tradicién familiar me parecia tan mia, fueron testigos
de todos los martirios y de todos los retrasos inhumanos que eran infligidos a
nuestro pueblo”.>

Antoni Tapies i Puig, condecorado en 2010 por el rey Juan Carlos I
como marqués de Tapies por su contribucién a las artes pldsticas, nacié el
13 de diciembre de 1923 en Barcelona y fallecié a los 88 afios en su casa de la
calle de Zaragoza, el 6 de febrero de 2012. Si bien en un primer momento se
matriculd en la Facultad de Derecho, hacia los anos cuarenta orienté su forma-
cién, de modo autodidacta, hacia el dibujo y la pintura. Un rasgo distintivo
de Tapies, presente hasta sus tltimos dias en los cuales no dejé de producir,
fue su vocacién experimental, la cual debe entenderse en un sentido amplio y
no s6lo como un gesto de ruptura. En primer lugar, como un sello distintivo
que recorre toda su obra y que responde a la singular eleccién y tratamiento de
materiales artisticos, mixturas, colores y motivos iconograficos; en segundo
término, lo experimental concebido como una actividad propia del laborato-
rio de investigacion, por medio de la cual la funcién del pintor se equipara a
la de un cientifico. Tapies insisti6 en que el pintor debe ir codo a codo con el
filésofo, el cientifico e incluso el politico progresista: “El artista participa, en
cierta manera, de todos, ya que investiga, descubre, defiende y propaga una
idea igual que ellos”?

La idea de que el artista es un hombre de laboratorio es familiar a un grupo
de pintores, los cuales hicieron de su taller de pintura un auténtico laborato-
rio de ideas e imdgenes, tal como nos ha sido transmitido a través de una serie
de construcciones fotograficas que, mediando entre el registro documental y el
ensayo de autor, muestran el azelier como un centro de experimentacién.* En

scha”. “Tres entrevistas”, en E/ arte contra la estética, Joaquim Sempere (trad.), Barcelona,
Ariel, 1978, pp. 193-194.

2. Antoni Tapies, “Comunicacién sobre el muro”, en Antoni Tapies, La prdctica del arte,
Joaquim Sempere (trad.), Barcelona, Ariel, 1973, p. 138.

3. Tapies, “La vocacién y la forma”, en ibidem, p. 25.

4. Destaco dos catdlogos relativamente recientes: Freud at Work, con fotografias de Bruce
Bernard y David Dawson (Nueva York, Alfred A. Knopf, 2006), y L Azelier de Francis Bacon,
con fotografias de Perry Ogden (Londres, Thames & Hudson, 2001).
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este sentido, un retrato de 1991 que captura a un Tapies con las manos man-
chadas de pintura negra, mientras ejecuta una pieza en su taller, es simbdlico:
el vigor de su postura, la contundente mirada frontal, el gesto decisivo... reve-
lan el temperamento de un pintor que lidia con sus materiales en un proceso
riguroso y no por ello menos enigmitico. El cataldn hablaba de una especie
de electricidad al momento de pintar: “El artista, sin necesidad de reglas, pro-
yecta como una sustancia psiquica en el material. Esta proyeccién es lo esen-
cial. Lo que cuenta, en efecto, es esta especie de electricidad, algo profundo,
una cualidad humana (no digo sobrehumana), algo importante que hay que
decir y que se proyecta sobre la obra de arte”’

El campo de batalla

La partida de Tapies se suma a la de una estela de pintores —entre ellos, Fran-
cis Bacon, Balthus y Lucian Freud— que dotaron a la pintura de un cardcter
autorreferencial; epigono de todo un movimiento reflexivo, formalizado en
el expresionismo abstracto, mediante el cual la pintura se pensé y se definié
como Pintura, y no ya como un arte que “encubria el medio y usaba el arte
para ocultar el arte”.® Dentro de este grupo, hermanado por un interés genui-
no tanto en la gestacién inicial de la obra como en el envién que nos dirige
hacia la meditacién intensiva sobre las formas pictéricas, Tapies destaca ade-
mds por una indagacién radical en las materias heterogéneas que son suscep-
tibles de habitar la pintura.

Una de sus obras tempranas, Collage del papel de plata (1946), anticipa el
trabajo de experimentacién sobre las materias que definird, en términos globa-
les, la prictica pictérica del artista cataldn: sobre una base de cartdn, el enca-
denamiento de hilos produce una especie de red, en la cual destacan algunas
zonas donde se encuentran pegados pedazos de papel aluminio, ya estirado y
por tanto con marcas de irregularidad. La tensién que genera este papel platea-
do se debe, precisamente, a la extrafieza que produce su incorporacién en una
superficie donde se hallan dos materiales comunes entre si (el hilo y el cartén).
Si bien es innegable que este collage se inscribe en una vanguardia que trasto-

5. Tapies, “Declaraciones”, en La prdctica del arte, op. cit., p. 42.
6. Clement Greenberg, “La pintura moderna” [1960], en Clement Greenberg, La pintura
moderna y otros ensayos, Félix Fanés (trad.), Madrid, Siruela, 2006, p. 112.
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ca los limites de las artes en busca de una experiencia artistica integral, regida
en buena medida por los vasos comunicantes entre la vigilia y el suefio,” como
pieza de autor, Collage del papel de plata nos introduce en un aspecto clave de
la poética de este artista: la lucha con las materias, entendiendo por este alti-
mo concepto todo aquello que estd tomado de algtn lugar del mundo y que
se emplea para la fabricacion de la obra de arte.

La atencién que Tapies presté al proceso de transfiguracion de la materia,
convocando una filiacién con la alquimia subyacente tanto en el collage® como
en las culturas de Oriente,? trasciende todo esfuerzo de periodizacién estilis-
tica sobre su obra, pues podemos decir que antes de que su pintura fuera cali-
ficada como informalista™ (en especial, a raiz de un conjunto de pinturas que
produjo entre 1953 y 1969), el cataldn ya poseia una conciencia sobre la gra-
vedad de la materia y el proceso al que ésta tenia que ser sometida durante el
acto creativo. En uno de sus escritos, Tapies recuerda: “El artista se halla com-
pletamente solo ante su tela blanca y se enfrenta con problemas inherentes al

7. Hay que recordar que en 1948 Tapies se convierte en uno de los fundadores del movi-
miento Dau al Set, nombre de la revista literaria homénima creada por el poeta Joan Brossa,
donde se proclama la libertad del arte a través de filiaciones con el surrealismo y el dadaismo.
Brossa fue una persona clave en la vida de Tapies; ¢l mismo relata el influjo de este poeta
después de haberlo conocido en 1946: “En seguida senti una gran atraccién y admiracion
por Brossa: era el de mds edad, posefa un bagaje cultural infinitamente superior al nuestro y
nos sirvié de gufa durante aquellos afos [...] Fue Brossa, pues, quien supo echar un puente
sobre el abismo que habfa abierto la guerra civil y establecer un enlace con los principales
vanguardismos de aquella época que habia quedado totalmente truncada”. “Tres entrevistas”,
0p. cit., p. 200.

8. Segtin Louis Aragon, el collage restituye “el verdadero sentido a los viejos planteamientos
pictéricos, impidiendo que el pintor se entregue al narcicismo, al arte por el arte, volviendo a
las précticas mdgicas, que son el origen y la justificacién de las representaciones pldsticas”. “El
desafio a la pintura” [1930], en Los colages, Pilar Andrade (trad.), Madrid, Sintesis, 2001, p. 47.

9. “De Oriente me interesaba todo: el arte de aquellos pueblos no puede admirarse inde-
pendientemente de la filosoffa, la religidn, la sociedad, etc. Por otra parte, la vertiente mégica
siempre ha ejercido una gran atraccién sobre mi. Profundizar en aquellas culturas estimulaba
mi imaginacién y desprendia una gran fuerza de sugestién; me permitia trasladarme a un
mundo que, de hecho, me parecfa mds real que aquel en que me vefa forzado a vivir.” Tapies,
“Tres entrevistas”, op. cit., p. 196.

10. La calificacién obedece al concepto de “informalismo”, término acufiado por Michel
Tapié hacia 1951 para destacar el papel central de la materia en la obra de un grupo de pinto-
res, quienes representaban la contraparte del nidcleo de expresionistas abstractos en Estados
Unidos. “Art Informel” y “Art Autre” fueron férmulas empleadas para describir el fulgor de la
materia en la pintura de Dubuffet, Wols, Michaux y Fautrier, entre otros.
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1. Antoni Tapies. Foto: ccBy-ND2.0/calanhub@yahoo.com.es.

arte, ya que éste tiene leyes propias”, y de inmediato subraya que esta suerte
de meditacién frente a la tela tiene que estar acompafiada de “una lucha con
la materia peculiar suya”."* Si volvemos al Collage del papel de plata, observare-
mos cémo el conflicto textural, luminico y matérico que el papel de plata intro-
duce en el soporte de cartén, dominado por un cromatismo marrdn, constitu-
ye un destello de singularidad y es precisamente este centelleo el que permite
reconstruir, para un observador atento, “el milagro segtin el cual unos mate-
riales, que por si solos son inertes, empiezan a hablar con una fuerza expresiva
que dificilmente puede compararse a ninguna otra cosa”.’?

Ademds de las tensiones que se observan a partir de los encabalgamientos
entre materiales tan heterogéneos entre si, Tapies también puso de manifies-
to la lucha con las materias mediante una serie de actividades manuales que
hacen de la superficie pintada un espacio de vibraciones dpticas y tdctiles.
Grattage sobre carton (1947), Tela encolada (1961), Relieve gris en cuatro partes
(1963), El espiritu cataldn (1971), Libro-muro (1990), entre otras piezas, recu-

11. “Arte-idea”, en La prdctica del arte, op. cit., p. 19.
12. “Lavocacién y la forma”, en ibidem, p. 27.
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rren a diferentes técnicas que hieren la solidez de la materia para presentarla en
un estado de desgarramiento o de franco deterioro. Digamos que en este tipo
de pinturas rasgadas, frotadas, manchadas, sobrecargadas, Tapies hizo paten-
te el trance que supone el paso de la meditacién a la accién, de la perplejidad
que evoca un blanco dominante de la tela a la actividad colorida de inscrip-
cién pictérica. “Cada tela —escribid este pintor— era un campo de batalla en
el que las heridas se iban multiplicando cada vez mds hasta el infinito.”™? Los
lienzos lacerados de Tapies, asociados por un aire de tiempo con las telas per-
foradas de Lucio Fontana y los lienzos escurridos de Francis Bacon, son una
muestra emotiva de la impronta que la posguerra dejé en todo un ntcleo de
pintores a quienes les fue imposible sustraerse de su realidad inmediata y que,
no obstante el peso de tal vision trdgica de la humanidad, construyeron otra
realidad, la de la pintura misma, que posee sus propias leyes de composicién y
de supervivencia.

La funcién de las formas

Asi como la lucha con las materias circundé el campo de batalla —la trin-
chera desde donde Tapies ¢jercitd sin tregua su experimentacién pictérica—,
la vida publica de esas formas, esto es, su transferencia o su inscripcién en la
comunidad, merece también una reflexion particular. Al respecto, la postura
del artista era implacable: “Si las formas no son capaces de herir a la sociedad
que las recibe, de irritarla, de inclinarla a la meditacién, de hacerle ver que estd
atrasada, si no son un revulsivo, no son una obra de arte auténtica”# Lo que
se pone en juego en esta declaracién tiene que ver, en principio, con la con-
cepcion cientifica del artista: si éste es como un hombre de laboratorio, es por-
que sus ideas, sus conceptos, sus invenciones permiten ejercer un avance y un
autoconocimiento de las disciplinas en cuestién y, finalmente, de los modelos
sociales y las construcciones culturales en que ellas se asientan. Este tltimo
rasgo es fundamental para comprender la importancia de la pintura de Tapies
en su propio pafs, en especial, a raiz de los procesos complejos de represion y
libertad que caracterizaron los afios en que produjo su obra mds representa-
tiva. Precisamente, el cataldn subraya lo siguiente: “si la misién de los artis-

13. “Comunicacién sobre el muro”, en ibidem, p. 139.
14. “Arte-idea”, en ibidem, p. 20.
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tas y poetas es promover la reflexién, suscitar y atraer la atencién, dar a cono-
cer, iluminar la realidad y, en suma, exaltar todo cuanto nos haga mds libres
y mds perfectos como humanos, ;olvidaremos o infravaloraremos el hecho de
que la historia de la formacién de nuestro pais coincide justamente con la his-
toria de la conquista de la libertad y con el avance democritico del mundo?”s

Pero claro estd que, por fraguarse en un momento de constante redefi-
nicién y ajuste de la emancipacién politica de un pais como Espana, la pintura
con este linaje corre el riesgo de convertirse en un recurso panfletario, o bien,
de exigir que su creador se adhiera a determinados eventos que legitimen o
esclarezcan la ideologfa de su produccién.’® Tapies rehuyé este tipo de ope-
racién que simplifica los nexos entre arte y politica, con el fin de llamar la
atencién sobre cémo una sensibilidad politizada puede modelar una constela-
cién de formas criticas y, en tal medida, reposicionar la nocién de vanguardia
como un auténtico zour de force sobre el discurrir convencional de la historia y
la estética. Desde esta perspectiva critica, afirmar, como lo hizo el cataldn, que
el drama politico de Espafa estd encarnado en sus piezas'” equivale a pensar en
un proceso por medio del cual la observacién atenta de las materias se trans-
forma, mediante esa alquimia fundante, en un andlisis susceptible de evocar
otros planos que afectan a la sociedad, a la politica y a la moral. No se trata,
entonces, de encontrar o postular una materia con un contenido « priori, sino
de transfigurar la materialidad para dar vida a una estela de formas animadas
por ese impulso cientifico, creativo e ideoldgico.

Para Tapies, las formas estdn destinadas a irrumpir en la enajenacién de
una sociedad particular y a producir, més alld de una dislocacién de la mira-
da, una reflexién sobre la /ibertad concebida como una préctica de vida coti-
diana que involucra los niveles de conceptualizacién, accién y reflexién y por
ello es tanto inteligible como sensible, pues el arte “actta sobre nuestra sensi-

15. “El arte de vanguardia y el espiritu cataldn”, en £/ arte contra la estética, op. cit., p. 34.

16. “Es la cantinela de siempre, el tic obsesivo de que el creador es mds social, mds progre-
sista, por hechos afiadidos o accesorios. No por su propia obra, no por lo que ha dicho en su
propio terreno. En el fondo equivale a seguir sin creer en el arte de vanguardia, a no tener
sensibilidad para la nueva poesia. Una especie de vanguardismo vergonzante o un ‘realismo
social’ encubierto.” Tapies. “Vanguardismo y colectividad”, en ibidem, p. 118.

17. “Si pinto como pinto es, en primer lugar, porque soy cataldn. Pero siento, como tantos,
el drama politico de Espania. Este saldria en mis obras aunque no me lo propusiera.” “Decla-
raciones”, en La prdctica del arte, op. cit., p. 44.
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bilidad general y no exclusivamente sobre la inteligencia”."® La funcién de las
formas contribuye a enriquecer una actividad espiritual densa, donde idea y
materia, por medio de jirones, desarman una visién laxa del mundo y exigen
el ejercicio de la sensibilidad a través de un activismo intelectual.

El trovador

Tapies, pintor, hombre de laboratorio, marqués..., tuvo también otra perso-
nalidad: la de un noble trovador que escribe y canta versos desde lo profundo
de su corazén, desgarrado por la guerra y exaltado por la posibilidad del arte.
En 1963, él mismo describié un diagndstico autobiogrifico que hoy, tras su
desaparicion fisica, cobra mayor intensidad en la redimensién de su figura, no
s6lo en la historia del arte, sino en esa posibilidad de reconocimiento del otro,
y de lo otro, que define a lo humano: “Puesto que soy un trovador que canta
para su pueblo, el del pais en que vivo y el de todas partes, no es de extrahar
que busque la amistad de todos, de los hombres y de las bestias, de los drbo-
les y de las piedras”.* %

18. [bidem, p. 36.
19. Ibidem, p. 39.



