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Torre Latinoamericana: 50 años
Restauración de un testigo

Durante la semana del 24 al 30 de abril de 2006, los encabezados 
de la sección cultural de los periódicos de mayor circulación en la 
ciudad de México anunciaban la celebración del 50 aniversario de 

la Torre Latinoamericana. Como parte del evento se realizaría una ceremo-
nia de inauguración del museo ubicado en el piso 38, así como la emisión de 
un sello postal. Además, institutos de arquitectura, ingeniería y telecomuni-
caciones en México hicieron extensiva la felicitación por medio de placas que 
se colocaron en el recibidor de la Torre. El texto de la noticia decía que la con-
memoración de los 50 años era parte de un programa de remodelación más 
extenso para revitalizar la fachada, así como los usos del edificio.
	 Los espacios dedicados en la prensa a la Torre eran singulares, pues raras 
veces los edificios ocupan el encabezado de los periódicos como tema central; 
también resultaba extraño que se publicitara la celebración de su aniversario, 
pero quizá lo más inusual fue que en el contenido se emitían expresiones que 
se referían a la Torre Latinoamericana como persona.
	 En 50 años han pasado cosas importantes en la vida de la Torre Lati-
noamericana. En 1956 surgió como edificio comercial, en 1997 se declaró 
patrimonio monumental de México y en 2002 entró en un proceso de remo-
delación que despertó su personidad, lo que no implicó que perdiera sus usos 
previos. Arjun Appadurai e Igor Kopytoff nos invitan a pensar que los obje-
tos tienen un comportamiento social no muy diferente a la vida de las perso-
nas; en su movilidad social, los objetos emprenden trayectorias y desviaciones 
que marcan periodos más o menos identificables como fases de una biogra- 
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fía.1 En el caso de la Torre Latinoamericana, ser edificio comercial, patrimo-
nio y persona resultan etapas acumulativas de su biografía. Representar tema 
de encabezados, recibir reconocimientos y ser motivo de celebración fueron 
dinámicas de su vida social en 2006.
	 Este ensayo surge en el marco de estas desviaciones y transformaciones: 
¿cómo se vuelve patrimonio un edificio de uso comercial cercano a la mer-
cancía?, ¿qué personas, políticas, acciones y criterios valorativos intervienen 
para que este cambio suceda? Tales interrogantes las formulan Lisa C. Bre-
glia, Nadia Abu El-Haj, Néstor García Canclini y Elizabeth Emma Ferry,2 
para quienes el patrimonio es una práctica en la cual los actores contextuali-
zan los objetos y los hacen hablar y participar en acciones sociales más exten-
sas, según las circunstancias del presente. El argumento, que en el marco de la 
remodelación se restaura un discurso cultural que contribuye a generar la idea 
de patrimonio en torno a la Torre Latinoamericana. El objetivo, identificar 
los elementos reunidos en la remodelación que a su vez despiertan la personi-
dad de la Torre, pero, en relación con la historia anterior del edificio, también 
cristalizan las contradicciones inherentes al acto de convertir una mercancía 
en patrimonio. En este espacio sugiero transitar del cristal a la persona, partir 
del origen y la historia de un edificio comercial que años más tarde se declara 
y utiliza como patrimonio, de donde emerge un “ser” urbano.

Edificio comercial

En septiembre de 1930, La Latino Americana, Cía. de Seguros sobre la Vida, 
S.A.3 compró un edificio localizado en la esquina de la calle Madero y San 

1.  Arjun Appadurai (ed.), The Social Life of Things: Commodities in a Cultural Perspective, 
Cambridge University Press, 1988.

2.  Lisa C. Breglia, Monumental Ambivalence: The Politics of Heritage, Austin, University 
of Texas Press, 2006; Nadia Abu El-Haj, “Translating Truths: Nationalism, the Practice of 
Archaeology, and the Remaking of Past and Present in Contemporary Jerusalem”, American 
Ethnologist, vol. 25, núm. 2, mayo de 1998, pp. 166-188; Néstor García Canclini, Culturas 
híbridas: estrategias para entrar y salir de la modernidad, México, Grijalbo, 1992; Elizabeth 
Emma Ferry, “Memory as Wealth, History as Commerce: A Changing Economic Landscape 
in Mexico”, Ethos, vol. 34, núm. 2, 2006, pp. 297-324. 

3.  Durante su historia, el nombre de la compañía cambió varias veces. En 1906 se fundó 
con el nombre de La Latino Americana, Mutualista, S.C. En 1910 se convirtió en sociedad 
anónima, su nombre fue La Latino Americana, Cía. de Seguros sobre la Vida, S.A. En 1951 se 
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Juan de Letrán. El objetivo era levantar una construcción de 26 pisos. En 1948, 
los miembros del consejo consultivo de la empresa, Miguel S. Macedo, José A. 
Escandón, Ricardo de Irezábal y Teodoro Amerlinck, acordaron modificar el 
proyecto y hacer el edificio más alto de la ciudad. En la construcción parti
ciparon los ingenieros Adolfo Ernesto Zeevaert Wiechers y Eduardo Espinoza, 
el arquitecto Alfonso González Paullada y, como consultores, los arquitectos 
Leonardo Zeevaert Wiechers y Augusto H. Álvarez. Debido a la altura del 
edificio que debía emplazarse en una zona sísmica, el diseño estructural fue 
problemático y la cimentación y los procedimientos de construcción tuvieron 
que estudiarse a conciencia. Finalmente, la cimentación se resolvió mediante 
un sistema hidráulico de flotación con pilotes de concreto y materiales ligeros 
(cristal y aluminio), a fin de que la estructura del rascacielos resistiera el hun-
dimiento general de la ciudad y la vibración de sismos de gran intensidad. La 
vista del mapa de la ciudad de Tenochtitlan muestra la complicada situación 
geográfica de la Torre, localizada prácticamente en la orilla, principio o fin de 
tierra firme (fig. 1).
	 Desde su origen, la Torre Latinoamericana fue polémica, no sólo por 
sus circunstancias técnicas. Por un lado, la prensa daba seguimiento a la cons-
trucción con plenas expectativas de modernidad, vertidas en expresiones como: 
“La ciudad de México dejaba atrás el provincianismo” 4 o “Sobre los lugares 
donde antes vivían los aztecas se levanta hoy una metrópoli moderna que, a 
vista de pájaro parece nacida de un encantamiento maravilloso”.5
	 Mientras tanto, el arquitecto Augusto H. Álvarez enfrentaba el proyec-
to con cierto descontento al ver sus propuestas rechazadas porque los dueños 

redujo el nombre sin cambiar la naturaleza de la sociedad: La Latino Americana, Seguros de 
Vida, S.A. Finalmente, en 1958, el nombre de la compañía dejó de escribirse con dos palabras 
y quedó como palabra compuesta: La Latinoamericana, Seguros de Vida, S.A. Véase Teodoro 
Amerlinck (proemio), La Latinoamericana, Seguros de Vida, S.A.: su historia de sesenta años 
1906-1966, México, 1966, p. 21. Cabe señalar que durante los años en que el nombre se es-
cribió con dos palabras, en algunas fuentes aparece como Latino Americana y en otras como 
Latino-Americana. En el presente texto se respetará el nombre oficial de la empresa en cada 
época, y se precisará en los casos donde las variaciones tipográficas proceden de la fuente.

4.  El Universal, 11 de marzo de 1951. Los avances en la construcción de la Torre Lati-
noamericana se registraron en la sección dominical publicada por El Universal que, durante 
el sexenio del presidente Miguel Alemán, daba cuenta de la modernización de la ciudad de 
México. Los eventos más importantes del año se compilaron en Hemerografía Universal, t. IV, 
1946-1955, y t. V, 1956-1965, México, Cumbre, 1987.

5.  Carlos Argüelles, “Pasos en el cielo”, Mañana, núm. 426, 27 de octubre de 1951, p. 32.
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querían un edificio similar a los rascacielos internacionales, imagen y propa-
ganda de la compañía. En una entrevista, el arquitecto Álvarez comentó que 
el señor Macedo “tenía el deseo de hacer un edificio que después se pudie-
ra repetir en unas maquetitas para hacer ceniceros, haga de cuenta la Torre 
Eiffel. Ese era el concepto”.6 Al final, se resignó a “vestir un esqueleto”, hacer 
la fachada de una estructura importada de Estados Unidos, caso excepcional 
en su momento, cuando la importación de acero enfrentaba una severa crisis 
a raíz de la segunda guerra mundial. Así, México se sumaba a la expansión de 
los rascacielos estadounidenses, que desde la década de 1920 ya se presentaba 
como un fenómeno global, apelando a la estandarización de una transparencia 
que se presumía símbolo de las sociedades modernas: higiénica, racional, prác-
tica, expresión del liderazgo económico…, pero que al imponerse en contextos 
locales provocó fuertes debates culturales.7 Irving Evan Myers, joven arqui-
tecto norteamericano que llegó a México en 1950, fue uno de los primeros en 
señalar que importar la modernidad en rascacielos no era sustentable para la 
ciudad de México:

Cerca al cruce de Madero con San Juan de Letrán se están levantando dos rascacielos 
de gran número de pisos que pueden ser los precursores de la creación de un cañón 
semejante al del bajo Broadway de Nueva York. Uno es proyectado por Augusto 
Álvarez, y el otro por Carlos Reygadas. Los edificios están excelentes en sus concep-
ciones y satisfacen las necesidades de espacio centralizado para oficinas, pero no van 
más allá en lo que a urbanización se refiere. Sus localizaciones no podrán menos que 
aumentar todavía más los riesgos de una zona muy congestionada ya por el tráfico.8

6.  Graciela de Garay (investigación), Historia oral de la ciudad de México: testimonios de sus 
arquitectos (1940-1990), México, Instituto Mora/Lotería Nacional para la Asistencia Pública, 
1994, p. 47.

7.  Peter Krieger, Paisajes urbanos: imagen y memoria, México, Universidad Nacional Autó-
noma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2006, p. 188. En el texto “Types, De-
finitions, Myths and Ideologies of us-American Modernities in West Germany after 1945”, 
Krieger analiza la dimensión simbólica de los rascacielos norteamericanos mediante el estudio 
de caso de las motivaciones ideológicas que dieron lugar a los rascacielos alemanes y cuestiona 
la limpieza moral de la transparencia moderna, cuya imagen sirvió como estrategia de mani-
pulación cultural. Véase Gustavo Curiel et al. (eds.), XVIII Coloquio Internacional de Historia 
del Arte. Historia e identidad en América: visiones comparativas, México, Universidad Nacional 
Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1994, vol. III, pp. 829-840.

8.  Irving Evan Myers, Mexico’s Modern Architecture, Nueva York, Architectural Book 
Publishing, 1957, p. 44 [edición bilingüe].
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	 De modo que la Torre Latinoamericana se pensó bajo un concepto muy 
cercano a la mercancía, un artículo de lujo, deseable desde la envoltura, dirigi-
do al consumo cosmopolita, diseñado según el modelo de especulación urbana 
internacional y menos compatible con las necesidades de la ciudad,9 semejan-
te al sentido de alienación estadounidense de los megaproyectos que confor-
maron el plan de modernización urbana, emprendido durante la gestión del 
presidente Miguel Alemán (1947-1952) y ejecutado en la capital por Ernesto 
Uruchurtu, regente del Departamento del Distrito Federal. En esos años, la 
ciudad experimentó aceleradas transformaciones marcadas por las corrientes 
e influencias del extranjero, con Le Corbusier, Walter Gropius y Mies van der 
Rohe a la cabeza, a fin de desarrollar la velocidad, la higiene y la técnica del life 

9.  Sin embargo, cabe recordar que desde la década de 1940 la calle San Juan de Letrán 
comenzó a perfilarse como una de las zonas cosmopolitas de la ciudad: en 1932 se levantó el 
primer rascacielos de México, el edificio de la Compañía de Seguros La Nacional; también 
el edificio Guardiola, el hotel Regis y el cine Teresa. Entre todos, la Torre Latinoamericana 
sería el edificio más alto y el primero de cristal. Véase Enrique X. de Anda (comp.), Ciudad de 
México: arquitectura, 1921-1970, México, Gobierno del Distrito Federal, 2001.

1.  Leoncio Verde Mata, Tenochtitlan 1519, 2005 (detalle). Cortesía del Museo Mirador 
Torre Latino.
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style de la modernidad: el Anillo Periférico, el Viaducto Piedad (1947-1955), el 
Centro Urbano Presidente Alemán (1947-1949), así como las ciudades fuera 
de la ciudad: Ciudad Universitaria (1950-1954), Ciudad Satélite (1952-1957), 
el Conjunto Urbano Nonoalco-Tlatelolco (1949-1964) y el Fraccionamiento 
Jardines del Pedregal (1947-1968).
	 Para el ambiente del Centro Histórico, cosmopolita pero sobre todo hori-
zontal, la verticalidad de la Torre causó tanta impresión como ansiedad, pro-
ducto de los trastornos visuales y espaciales inscritos en el tejido urbano 
provocados por las estructuras modernas que invadieron hasta romper la tex-
tura de la ciudad tradicional. En un fotomontaje de Lola Álvarez Bravo, dicha 
invasión se experimenta como el efecto aplastante de una Anarquía arquitec-
tónica de la ciudad de México (fig. 2). Esta observación, de momento apresura-
da, sobre la reacción que generó la Torre en otros actores y que sensiblemente 
podemos intuir en el fotomontaje citado, indica la pertinencia de recurrir a 
registros visuales que permitan reconocer problemas relativos a la asimilación, 
la aprobación o el rechazo de los capitalinos frente a las transformaciones de la 
urbe y el arribo de estructuras modernas.10

	 La pluralidad de registros visuales que encontramos con motivo del levan-
tamiento de la Torre Latinoamericana en fotografías aéreas, notas gráficas y 
publicidad difundidos en periódicos, revistas, cine y televisión demanda un 
análisis minucioso en el cual se reconozca la función, el uso y las repercusio-
nes de la imagen de la Torre en cada una de estas publicaciones.11 Sin embar-
go, puestas sobre la mesa, invitan a pensar en el rascacielos como un artefacto 
con agencia. En la definición del antropólogo Alfred Gell, la agencia es un atri-
buto de las personas y los objetos que causan un evento; al integrarse al medio 
social, los objetos se convierten en mediadores de interferencias, respuestas e 
interpretaciones que manipulan o transforman el sentido original de un arte-

10.  Peter Krieger, “Desamores a la ciudad: satélites y enclaves”, en Arnulfo Herrera (ed.), 
XXIII Coloquio Internacional de Historia del Arte. Amor y desamor en las artes, México, Univer-
sidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 2001, pp. 587-
606.

11.  En otro contexto, dichas imágenes podrían analizarse como estudio de caso desde la 
perspectiva de la cultura visual, como lo propone William J. Thomas Mitchell, autor que 
tematiza la imagen como un dispositivo, pues, al mismo tiempo que persuaden, cuentan 
historias o describen y crean nociones de realidad que inciden en el imaginario. William J. 
Thomas Mitchell, Iconology: Image, Text, Ideology, Chicago/Londres, University of Chicago 
Press, 1986, p. 2.
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facto, es decir, son motivo de agencia secundaria. La variedad de relaciones 
entre índices, prototipos, artistas y receptores que participan en las secuencias 
causales de agencia, que Gell propone, no es un modelo interpretativo de la 
obra de arte; en términos iconográficos o estéticos, resulta útil principalmente 
para razonar sobre el tipo de relaciones sociales que un artefacto establece con 
su entorno inmediato, de acuerdo con los significados generados en la fami-
lia de objetos que se integran en las relaciones causales.12 En el caso que nos 
ocupa, el nivel interpretativo de imágenes puede cubrirse con las investigacio-
nes del espacio urbano desde la historia del arte. Sin ser exhaustiva, abordaré 
ejemplos convenientes para los objetivos del presente estudio.
	 El fotomontaje de Lola Álvarez Bravo es la versión final de una serie que la 
fotógrafa inició a principios de los años cuarenta y terminó en 1953 para exhi-
birla como fotomurales en una fábrica de Monterrey y en el Palacio de Bellas 
Artes. Anarquía arquitectónica…, Computadora 1 y Computadora 2 tematizan 
el advenimiento de la tecnología con un tratamiento plástico influenciado por 

12.  Alfred Gell, Art and Agency: An Anthropological Theory, Oxford, Clarendon Press, 1988.

2.  Lola Álvarez Bravo, Anarquía 
arquitectónica de la ciudad de México, 

ca. 1950. Museo Nacional de Arte. 
Colección Olivier Debroise. Foto: 

Jorge Rebollar. D.R. ©Lola Álvarez  
Bravo/somaap/méxico/2011.
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el constructivismo europeo de 1920 y 1930, que Lola Álvarez Bravo conoció a 
través de su amistad con Josep Renau.13

	 En Anarquía arquitectónica…, Lola Álvarez Bravo presenta una superpo-
sición caótica de rascacielos en contrapicada y vías de comunicación acciden-
tadas por el pedregal que se levanta agresivo en el primer plano. Los recortes 
de la fotógrafa señalan la transformación de la ciudad de México hacia una 
ciudad genérica, similar al Collage Metropolis-Dream of Americanism de 1921 
de Paul Citroën, donde el artista alemán creó una composición con edificios 
indistintamente tomados de Chicago, Nueva York, Berlín y Londres; como 
refiere el historiador de arquitectura Dietrich Neumann, esta metrópoli no es 
un sitio específico, sino una ciudad compuesta por elementos comunes a las 
grandes urbes que expresan un modelo genérico de una “ciudad mundial”.14

	 Si bien Anarquía arquitectónica… aborda la lógica de la “ciudad mundial”, 
con los edificios de La Nacional, la Torre Latinoamericana o la Casa Latinoa-
mericana posicionados como prototipos de construcciones mundialmente inter-
cambiables, también denuncia las repercusiones de este modelo en el contexto 
local, es decir, problematiza la fragmentación y disolución de espacios simbóli-
cos y naturales, dispuestos en la estatua ecuestre de Carlos IV y el pedregal que 
se confrontan con el peso avasallador de rascacielos y otros edificios comercia-
les. En este sentido, Anarquía arquitectónica… condensa el propio metabolismo 
de la ciudad moderna, fragmentaria, caótica: un collage que incluye el pasado 
colonial, la naturaleza en pugna con la tecnología y las estructuras funcionalis-
tas. Desde esta perspectiva, el fotomontaje también apunta el desplazamiento 

13.  Elizabeth Ferrer, Lola Álvarez Bravo, Nueva York, Aperture Foundation, 2006, pp. 53-
54. De manera más extensa, la serie de la fotógrafa se integra a la práctica del fotomontaje en 
México que desde la década de 1930 exaltaba la vida moderna, la máquina, la herramienta, 
el trabajo y la fábrica. Entre los principales autores reconocemos a Agustín Jiménez, Emilio 
Amero y Antonio y Rafael Carrillo, cuyos fotomontajes tienen por común denominador el 
lenguaje constructivista de la vanguardia —centrado en la fragmentación, la superposición o 
montaje de imágenes—, utilizado con diferentes intenciones estéticas y políticas, ya fuera con 
relación al entorno urbano o a la dependencia de la producción artística respecto a las condi-
ciones locales y temporales de difusión masiva. Laura González, “Tránsitos y mudanzas de la 
fotografía moderna en México”, en Diana Wechsler (coord.), Territorios de diálogo, México, 
España y Argentina, México, Museo Nacional de Arte (Munal), 2004, p. 24.

14.  Dietrich Neumann, “La ciudad de México y la ‘ciudad mundial’ del cine”, en Pe-
ter Krieger (ed.), Megalópolis: modernización de la ciudad de México en el siglo xx, México, 
Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas/Instituto 
Goethe de México, 2006, p. 112.
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de estructuras simbólicas, anticipando la desorientación espacial provocada por 
las obras de modernización que intentaron controlar el crecimiento urbano con 
elementos estandarizados sin considerar la memoria topográfica de la ciudad.15

	 Siguiendo las reflexiones de Peter Krieger sobre la Torre como forma sim-
bólica, bajo el influjo del estilo internacional, el prototipo del cuerpo vertical 
cuyo límite es el cielo adquirió una reinterpretación comercial “como fetiche 
de la comunidad consumista”.16 El sentido de colectividad que, por ejemplo, 
generaban las torres de las catedrales quedó diluido en la ambigüedad de las 
formas abstractas y la desorientación de la transparencia. Cuando el arquitec-
to Mathias Goeritz, en colaboración con Luis Barragán, concibió las Torres 
de Satélite, el conjunto escultórico debía determinar la identidad de la nueva 
ciudad modular, pero al no incorporar significados locales su potencial simbó-
lico derivó en marcador de “sentido sin definición” susceptible a interpretacio-
nes, entre ellas, evocación de Manhattan y propaganda del modern life style.17

	 El imperativo de la Torre Latinoamericana fue el sentido comercial, cuyo 
arribo como baluarte de poder adquisitivo agudizó la transición-desorientación 
de la torre-iglesia a la torre-mercancía; en esta última, “la skyline funciona como 
topografía psíquica para la proyección de deseos y miedos”.18 Las reacciones 
psíquicas de los capitalinos se hicieron patentes desde el levantamiento de la 
obra; en 1951, los fotógrafos Faustino Mayo y Nacho López subieron al piso 
32 de la Torre con la misión de conseguir “ángulos curiosos” de la construc-
ción. El reportaje “Pasos en el cielo”, publicado en la revista Mañana, abunda 
en las sensaciones encontradas que experimentaron los fotógrafos y su público:

Solo con alargar el brazo podía acariciarse aquella nube […] Treinta y dos pisos 
abajo, en una proyección increíble de juguetería, estaba la ciudad de México […] 
Abajo, la gente que acabó por descubrirlos en lo más alto del edificio seguía con 
ansiedad sus movimientos. Porque aquello era, ciertamente, algo que espantaba.19

Debe hacerse notar que la fotografía documental de construcción de edificios 
surgió en el siglo xix, de la mano de la arquitectura de hierro y la transforma-

15.  Peter Krieger, “Megalópolis México: perspectivas críticas”, en Peter Krieger (ed.), Me-
galópolis, op. cit., p. 40.

16.  Krieger, Paisajes urbanos..., op. cit., p. 209.
17.  Ibidem, pp. 212-213. 
18.  Ibidem, p. 212.
19.  Carlos Argüelles, “Pasos en el cielo”, Mañana, núm. 426, 27 de octubre de 1951, p. 32.
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ción visual de la ciudad por efecto de la modernización durante el porfiria-
to. Fue un tipo de fotografía, al mismo tiempo documental y estética, que se 
enfocaba en los procesos de construcción: el fotógrafo registraba los cimientos 
y las estructuras tanto o más que los edificios terminados.20 Con el adveni-
miento de la prensa rotativa, estas fotografías también se integraron al reper-
torio visual de periódicos y revistas ilustradas de divulgación. Hacia 1920, el 
protagonismo de las fotografías en los medios impresos y los avances tecnoló-
gicos de los equipos permitieron que los reporteros gráficos se aventuraran a 
descubrir nuevos lugares, personas y objetos de representación, creando una 
estética propiamente fotoperiodística, de innovaciones formales y temáticas; 
así empezaron a circular imágenes insólitas, chuscas y exóticas a fin de satis-
facer el interés informativo y la competencia de mercado.21

20.  Laura González, La ciudad de México: seis paseos fotográficos, México, Fundación Cul-
tural Televisa, 2008, p. 30.

21.  Rebeca Monroy Nasr, “Del olor a pólvora a la luz del rascacielos: tres décadas de foto-
periodismo mexicano”, en Esther Acevedo (coord.), Hacia otra historia del arte: la fabricación 

3.  Fotografía tomada del reportaje “Pasos en el cielo” realizada por Faustino Mayo y Nacho 
López, tomada de Mañana (op. cit., supra n. 19), p. 37. Hemeroteca Nacional, unam. 
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	 Tanto Faustino Mayo como Nacho López, activos aproximadamente des-
de 1940, pertenecieron a la generación de fotoperiodistas intrépidos que abor-
daron el temario urbano desde diferentes perspectivas y en formatos distintos. 
El fotorreportaje “Pasos en el cielo”, de corte anecdótico, tenía el objetivo de 
cubrir la nota de ocasión. A vuelo de pájaro, los textos de Carlos Argüelles y 
las fotografías en secuencia cinematográfica, característica de Nacho López, 
dirigen la mirada hacia la estructura del rascacielos, a los contrastes entre la 
“ciudad tradicional” y la “ciudad del progreso” que se observaba desde la altu-
ra de la Torre, y también hace especial hincapié entre “Hombres que caminan, 
casi corren por las viguetas, colocando remache y estructuras, y que tienen 
igual serenidad que un bibliotecario” (fig. 3) y “Abajo, la gente que acabó por 
descubrirlos en lo más alto del edificio” (fig. 4). De este modo, la experiencia 
congelada de “Pasos en el cielo” hace de la Torre Latinoamericana un ejercicio 

del arte nacional a debate (1920-1950), México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
2002, pp. 171-189.

4. Fotografía tomada del reportaje “Pasos en el cielo” realizada por 
Faustino Mayo y Nacho López, tomada de Mañana (op. cit., supra n. 19), 
p. 43. Hemeroteca Nacional, unam. 
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de reconocimiento estético, en términos sensoriales, que intenta dar sentido a 
la transformación de la urbe y a las sensaciones de sus ciudadanos. Marca una 
clara diferencia, como Beatriz Colomina señala, entre ver un edificio como 
un objeto estático y experimentarlo como un evento, donde ver la arquitec-
tura es tanto o más significativo que entrar en la arquitectura. Dice Colomi-
na: “Al mismo tiempo que los elementos de la arquitectura moderna nacieron 
ante los ojos: pilotes, ventanas horizontales, terrazas-jardín y fachadas de cris-
tal, moldearon la mirada moderna”.22

	 En marzo de 1956 terminó la construcción del rascacielos con 181.3 metros 
de altura final, 24 100 toneladas de peso y un costo total de 55 millones de 
pesos, hoy equivalente a cerca de 64 millones de pesos. Oficialmente la Torre 
Latinoamericana se inauguró el 30 de abril de 1956 para hacerla coincidir con 
el 50 aniversario de la aseguradora. Como se había planeado, la Torre tuvo un 
fuerte impacto publicitario; el 29 de abril, El Universal dedicó una sección a 
“La Latino-Americana”,23 la compañía y “el edificio comercial más importante 
de la República mexicana”. En el texto del periódico se lee una semblanza de la 
aseguradora, en la cual se afirma que es “digna de confianza” porque, a dife-
rencia de las pocas compañías que operaban en México y que en su mayoría 
cubrían riesgos sobre la propiedad, en los ramos de incendios y transportes, La 
Latino-Americana fue pionera en seguros de vida de alta confiabilidad, ava-
lada por personajes de prestigio como Arturo Díaz Rertori, asegurado desde 
noviembre de 1906, cuya firma aparecía en los billetes del Banco de Méxi-
co desde años atrás. Lo más importante: mediante la inversión de las reservas 
acumuladas anualmente, La Latino-Americana dio “la sorpresa de que en el 
subsuelo de nuestra capital puede desplantarse sin temores un gran rascacie-
los con todas sus galas”.24

	 Es decir, el edificio en sí mismo tenía funciones publicitarias, una suerte 
de sello de marca que Cristóbal Jácome define como torre-logotipo. La torre-
logotipo es una estrategia de propaganda que une la arquitectura y su difusión 
en medios informativos: la fotografía, el cine, la publicidad y las publicaciones 
con diversos objetivos, principalmente, insertar la imagen de la arquitectura en 
el imaginario y garantizar su éxito comercial.25 Las Torres de Satélite, la Torre 

22.  Beatriz Colomina, Privacy and Publicity: Modern Architecture as Mass Media, Cambridge, 
mit Press, 1994, p. 5.

23.  Así se le denomina en el periódico El Universal, 29 de abril de 1956.
24.  “Sección dedicada a La Latino-Americana”, El Universal, 29 de abril de 1956.
25.  Cristóbal Jácome analiza el vínculo entre la arquitectura y sus implicaciones mercan-
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de Rectoría de Ciudad Universitaria y la Torre de Banobras son ejemplos de 
torre-logotipo en México, entre las que podemos incluir la Torre Latinoameri-
cana. La sección dedicada a la Torre en El Universal reunió los mensajes publi-
citarios que circularon usando el rascacielos como bandera. En éstos, la Torre 
funcionó como objeto de persuasión y captura de futuros asegurados para la 
compañía; la misma idea también se difundió en la revista de televisión Cine 
Mundial, dando a entender que a través del ahorro y la inversión, con la Torre a 
cuadro, “así vivimos mejor”.26 En las páginas siguientes del periódico se anexa-
ron anuncios de materiales de construcción, similares a los publicados en la 
revista Arquitectura-México, donde la Torre Latinoamericana con frecuencia 
aparece relacionada con la modernidad tecnológica de Estados Unidos (fig. 5).
	 En seguida, las oficinas de la aseguradora ocuparon la Torre del cuarto al 
octavo piso. La dulcería Larín rentó parte de la planta baja, esquina de Made-
ro y San Juan de Letrán, y fueron pocos los comercios que continuaron debi-
do a las elevadas rentas y también “porque a mucha gente le alzaba el pelo la 
altura del edificio”.27 El temor de habitar el rascacielos manifiesta la inexpe-
riencia de la población frente a siniestros, particularmente incendios y sismos. 
La alta probabilidad de accidentes que podían causar los edificios modernos 
en México ya se había denunciado en Estados Unidos; la revista Architectural 
Forum advirtió: “si el boom de construcciones en México se basa en transac-
ciones financieras de gran inseguridad, la mayoría de sus nuevos rascacielos 
con esqueletos de hierro se basan en inseguros fundamentos físicos”; prueba 
de esto fue el colapso de 14 edificios nuevos en la primera mitad de 1946.28

tiles a través de las fotografías de Armando Salas Portugal que fueron utilizadas en la revis-
ta Arquitectura-México para publicitar la venta de los departamentos del Conjunto Urbano 
Nonoalco-Tlateloco. A su vez, se resignifica una zona de terrenos baldíos. Véase Cristóbal 
Andrés Jácome Moreno, “Las construcciones de la imagen: la serie del Conjunto Urbano 
Nonoalco-Tlatelolco de Armando Salas Portugal”, Anales del Instituto de Investigaciones Es-
téticas, vol. XXXI, núm. 95, otoño de 2009, pp. 85-118. En el texto “Las torres de Ciudad 
Satélite en México: potencial simbólico y actualidad conceptual del arte urbano de Mathias 
Goeritz”, Peter Krieger realiza un análisis paralelo sobre el uso publicitario de las Torres de 
Satélite. Véase Peter Krieger, Paisajes urbanos..., op. cit., pp. 183-227.

26.  “Así vivimos mejor”, Cine Mundial, director Fabián Arnaud, núm. 420, 1963. Fondo 
Filmoteca de la Universidad Nacional Autónoma de México.

27.  De Garay, op. cit., p. 47.
28.  “Mexico’s Building Boom”, Architectural Forum, julio de 1946, p. 12, citado en Peter 

Krieger, “Megalópolis México...”, op. cit., pp. 28-29.



214	 fabiola hernández flores

	 El debate en torno al estilo internacional en México se suscitó más tarde, 
cuando la escasa ocupación y los altos costos de mantenimiento de los edifi-
cios comerciales exigieron soluciones. En un espacio de Arquitectura-México 
abierto a la crítica, el arquitecto Félix Candela replicó que al igual que los auto-
móviles, los refrigeradores y las lavadoras, el diseño arquitectónico obedecía al 
fugaz éxito comercial de la moda; la producción de edificios como objetos de 
uso transitorio desatendía el contexto y sus necesidades (en la ciudad de Méxi-
co había más oficinas que oficinistas), sobre todo, en el camino desdibujaban 
las expresiones y matices culturales.29 

29.  Al debate se sumaron otros arquitectos, unos a favor y otros en contra: Gianni Cosco, Ri-
cardo de Robina, Mauricio Gómez Mayorga, Horia Tanasesci, Vladimir Kaspé, Felipe Pardinas 
Illanes, José Hanhausen y Salvador Ortega. Al final, surgieron más preguntas que conclusiones. 
Sobre la crisis del estilo internacional véase Arquitectura-México, núms. 57, 59 y 60, 1957. La 
postura de Félix Candela confirmaba para el caso mexicano la alienación que el estilo interna-
cional había generado en otros contextos; por ejemplo, Walter Ulbricht, primer ministro comu-
nista de Alemania del Este, opinó que la modernidad norteamericana no tenía otro sentido y 
función que degenerar la cultura nacional para expresar la esclavitud capitalista y promover la 
deshumanización. Véase Krieger, “Types, Definitions, Myths and Ideologies…”, op. cit., p. 838.

5.  Anuncio de Arquitectura-México, 
núm. 56, diciembre de 1956.  
Foto: Jorge Rebollar.
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	 La Torre Latinoamericana fue el primer ejemplar y sin duda el más impor-
tante de la modernidad estadounidense en la ciudad de México, pero también 
representó un espacio de confrontación entre la cultura global y las expresio-
nes locales, tal vez síntoma de que el contagio de lo global comenzaba a des-
bordarse. Se reconoce la fascinación y repulsión que los objetos transculturales 
generan en su primer contacto30 en las polémicas comentadas, así como en el 
contraste de imágenes en las cuales se expresa la agencia de la Torre y la agen-
cia secundaria de otros actores: el efecto aplastante de la Anarquía arquitectó-
nica…, la experiencia de ensoñación y temor de “Pasos en el cielo”, así como el 
entusiasmo de compartir la tecnología estadounidense presente en los anuncios 
publicitarios abren, a su vez, una reflexión más profunda sobre las dimensio-
nes culturales, estéticas y simbólicas que el rascacielos trastocó en su momen-
to, cuando para los habitantes de la capital el objeto del imperio comercial, la 
mercancía de 43 pisos de cristal, todavía era un extraño.

Candidato a patrimonio

El temblor ocurrido el 28 de julio de 1957 fue el principio del éxito comercial 
de la Torre Latinoamericana: cuando el Ángel de la Independencia cayó de 
su pedestal, los edificios del Centro Histórico resultaron afectados y la Torre 
quedó intacta, muchos inquilinos de las construcciones dañadas se mudaron 
al rascacielos. La proeza de la Torre tuvo eco en el ámbito internacional; el 
American Institute of Steel Construction entregó una placa que se colocó en 
el recibidor del edificio, por el mérito de sobrevivir al terremoto y dar testimo-
nio de “lo fuerte e integral que es la moderna construcción de acero”. Desde 
entonces, y por años, tener una oficina en La Latino resultó signo de posi-
ción, en tiempos en que aumentaba la influencia cultural de Estados Unidos.

30.  Timothy Pugh W. analiza el contagio en el contexto colonial, a través del intercambio 
y la apropiación de objetos entre españoles e indígenas. Los trabajos aquí citados permiten 
plantear que el arribo de las estructuras modernas del siglo xx en diferentes latitudes tam-
bién puede entenderse como un encuentro y contagio. Véase Timothy Pugh W., “Contagion 
and Alterity: Kowoj Maya Appropiations of European Objects”, American Anthropologist, 
vol.  111, núm. 3, 2009, pp. 373-386. Sobre los efectos de la arquitectura internacional en 
ciudades latinoamericanas véase Ramón Gutiérrez, “Arquitectura latinoamericana: haciendo 
camino al andar”, en Ramón Gutiérrez (coord.), Arquitectura latinoamericana en el siglo xx, 
Buenos Aires/Milán/Barcelona, Cedodal/Jaca Book/Lunwerg, 1998.
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	 El terremoto del 19 de septiembre de 1985 fue un episodio crítico para la 
ciudad y el edificio. La catástrofe del sismo confirmó la crítica a las preten-
siones técnicas de la modernidad; el dramático derrumbe de bloques como el 
edificio Nuevo León en el Conjunto Urbano Nonoalco-Tlatelolco, construi-
do hacía escasos 15 años, descubrió que la planeación urbana moderna no era 
garantía de un futuro mejor. Al final, los materiales constructivos de avan-
zada fueron los primeros en caer y llenar de escombros las calles de la ciudad 
—rota en estructuras físicas y expectativas colectivas.31 Aun cuando la Torre 
Latinoamericana sobrevivió a la catástrofe, las repercusiones del terremoto 
más bien resultaron negativas. El Centro Histórico fue uno de los espacios 
gravemente afectados: el sismo derrumbó viviendas, oficinas, hoteles y locales 
comerciales que generaban la vitalidad económica de la zona.32

	 Para 1999, el deterioro de la Torre Latinoamericana era evidente; el sol y la 
contaminación afectaron su fachada a tal grado que lucía como un bloque gris 
en pleno Centro Histórico. La ocupación del edificio se había reducido a 110 
inquilinos y la actividad turística se calculaba en 700 visitas al día. A lo largo 
de los años, el directorio de inquilinos había cambiado; las oficinas estaban 
ocupadas por la Asociación de Banqueros de México, Computel, la Construc-
tora Clip, la agencia de noticias France Press, la Óptica Lux, el salón de belleza 
Cielo, Radio Fórmula, Radio Red FM, Transc de América, el Sindicato Nacio-
nal de Trabajadores de Elevadores Otis y Vardeis Ortopedia.33 La decadencia 

31.  Krieger, “Megalópolis México...”, op. cit., pp. 28-29.
32.  Años atrás, el crecimiento desmesurado de la población urbana ya había reclamado de las 

autoridades poner en marcha dispositivos que protegieran los inmuebles históricos de la zona 
centro. La demarcación del Centro Histórico se dividió en dos perímetros que comprenden 
668 manzanas. El perímetro A corresponde al área que ocupaba la ciudad prehispánica y su 
extensión hasta la guerra de Independencia; comprende 219 manzanas en una superficie de 3.7 
km2. El perímetro B tiene una superficie de 5.4 km2 y corresponde al crecimiento de la ciudad 
durante el siglo xx. El 11 de abril de 1980, el perímetro A fue declarado por decreto presidencial 
“Zona de monumentos históricos” y el 18 de diciembre de 1987, “Patrimonio de la Humanidad” 
por la United Nations Educational, Scientific and Cultural Organization (unesco); pero los 
procedimientos de control de restauración del Instituto Nacional de Antropología e Historia 
(inah), así como los programas del gobierno eran insuficientes para revertir el deterioro econó-
mico, el abandono y la contaminación y frenar la ocupación de calles y plazas por comerciantes 
ambulantes, situación agravada por el sismo y la crisis económica de los años ochenta. Véase Jor-
ge Gamboa de Buen, “Introducción”, Centro Histórico de la Ciudad de México: edificios 1988-1994, 
México, Arquitectura & Diseño/Enlace/Gobierno de la Ciudad de México, 1993.

33.  José Alberto Castro, “La Torre fue como la nariz de la ciudad; hoy enfrenta su gradual 
deterioro, a la espera de tiempos mejores”, Proceso, núm. 1178, 30 de mayo de 1999, s.p. 
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del rascacielos también se refería al desprestigio causado por arrendatarios que 
encubrían negocios fraudulentos;34 dicha mala fama comenzaría a revertir-
se en 2002, cuando el megaempresario Carlos Slim introdujo otras empresas.
	 La intervención de Slim en el destino de la Torre fue parte de un largo pro-
ceso relacionado con las políticas neoliberales que aplicó el presidente Carlos 
Salinas de Gortari para incentivar la participación de la propiedad privada en 
el rescate del Centro Histórico. Como resultado del primer programa de inver-
sión, de 1989 a 1993 se sometieron a restauración 558 inmuebles. Más tarde, la 
desaparición de edificios posteriores a 1900 hizo urgente revisar la Ley Federal 
sobre Monumentos y Zonas Arqueológicos, Artísticos e Históricos decreta-
da en 1972, a fin de prevenir y combatir la destrucción de los edificios cons-
truidos durante el siglo xx.35 En el inventario publicado en 1997 se incluyó la 
Torre Latinoamericana, catalogada como edificio monumental representativo 
de una época. Por disposición del Instituto Nacional de Bellas Artes (inba), 
se prohibió modificar el diseño estructural de la fachada, las bandas azules y 
el aluminio característico del edificio.36

	 La Torre perteneció íntegramente a la aseguradora desde 1956 hasta 2002, 
cuando Carlos Slim adquirió ocho pisos. Dicho movimiento fue tan comple-
jo como sugerente, sobre todo por las circunstancias del intercambio. Por un 
lado, la propietaria no había podido solventar el deterioro del edificio; al mis-
mo tiempo, la inversión de particulares en el rescate del Centro Histórico se 
incrementaba y por la urgencia de salvar las construcciones del siglo xx, pro-
movida por el ámbito académico e instituciones de protección, se atribuyó a la 
Torre un valor patrimonial. En términos de Appadurai, el intercambio es una 
contienda de valores, es más una lucha simbólica que sólo un acuerdo comer-
cial, donde los significados de los objetos son reordenados y producidos a fin 
de generar enclaves o desviaciones. Según las opciones que aporta el mode-
lo de Appadurai, las desviaciones pueden derivarse de un momento de crisis y 
a la vez ser una estrategia para inducir la mercancía a nuevas rutas de mayor dis-

34.  Entre otros negocios ilícitos, en 1999 fue famoso el caso de “Cardini”, un brujo que 
daba consultas en el séptimo piso de la Torre y que extorsionaba a sus pacientes. “Defraudan 
a marginados con la brujería”, El Universal, 1 de noviembre de 1999. 

35.  Para 1997 sumaban más de 60 por ciento de los inmuebles dentro del perímetro A del 
Centro Histórico.

36.  Rodolfo Santa María González (coord.), Inventario de edificios del siglo xx: Centro His-
tórico de la ciudad de México, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1997, 
pp. 188-189.
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ponibilidad o restringir el uso comercial.37 La intervención de Slim fue una 
desviación que como efecto inmediato solventaba la crisis económica; su inver-
sión hizo predecibles otras acciones, como la restauración de la fachada y la 
remodelación de espacios interiores. A largo plazo, el nombre de Slim permi-
tía especular sobre la participación de otros empresarios y otros usos, proba-
blemente más exclusivos. Entre las propuestas al aire se hablaba de viviendas, 
una plaza comercial y un hotel.
	 El carácter de exclusividad obedece al principio de apropiación selectiva y 
desequilibrio que ha prevalecido en el Programa de Rescate del Centro Histó-
rico, orquestado por el gobierno, la iniciativa privada, personajes de la Iglesia 
y periodistas,38 que han hecho del “rescate” una operación de limpieza, orden y 
embellecimiento de las cualidades materiales del perímetro A,39 corredor que en 
los últimos años ha ido ganando rentabilidad económica para los empresarios 
inversionistas. Sin embargo, esto se realizó sin ocuparse de la segregación social 
que generaron las intervenciones para los habitantes de antaño y, aún más, des-
atendiendo los barrios de mayor deterioro: La Merced, Candelaria, Mixcal-
co y Tepito, carentes de servicios y vastos en problemas sociales y urbanos.40

	 En el marco de esta apropiación privada, Slim anunció su interés en la Torre 
Latinoamericana en 2001, poco después de pactar con el presidente Vicente 
Fox y con Andrés Manuel López Obrador, jefe del Gobierno del Distrito Fede-
ral, al sumarse al proyecto de rehabilitación del Centro Histórico, en el que, 

37.  Appadurai, op. cit., pp. 17-29.
38.  El 14 de agosto de 2001, Andrés Manuel López Obrador, jefe de Gobierno del Distrito 

Federal, y Vicente Fox, presidente de la República, crearon el Consejo Consultivo del Centro 
Histórico, conformado por el empresario Carlos Slim, el cardenal Norberto Rivera, el arzo-
bispo de la Iglesia ortodoxa Antonio Chedrahui, el cronista Guillermo Tovar y de Teresa, el 
director del periódico El Universal Juan Francisco Ealy Ortiz y los periodistas Ricardo Rocha 
y Jacobo Zabludovsky. Los integrantes nombraron a Slim responsable del Consejo.

39.  Durante 2002, en el perímetro A se realizaron obras de renovación de la red de agua 
potable; en 2003, se limpiaron y remodelaron las fachadas de 615 inmuebles. Posteriormente, 
se inició una tercera etapa orientada al mejoramiento del mobiliario urbano y a la reubica-
ción de vendedores ambulantes. Virginia Cabrera Becerra, “Política de renovación en centros 
históricos de México”, Centro H: Revista de la Organización Latinoamericana y del Caribe de 
Centros Históricos, núm. 1, agosto de 2008, p. 38.

40.  Principalmente pobreza, inseguridad, analfabetismo, desempleo, marginalidad, prosti-
tución, drogadicción, hacinamiento domiciliario y servicios deficientes de agua, luz y drenaje. 
Sobre las políticas que han favorecido el desequilibrio entre la rentabilidad inmobiliaria y la 
segregación socioespacial en la renovación de los centros históricos de la ciudad de México y 
Puebla, véase Cabrera Becerra, op. cit., pp. 26-39.
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dicho sea de paso, negociaron la inversión en el patrimonio hasta convertir el 
corredor Paseo de la Reforma-Centro Histórico en un paraíso fiscal.41

	 Hasta ese momento, el discurso patrimonial que merodeaba a la Torre 
obedecía a criterios ambivalentes en el sentido en que Lisa C. Breglia inter-
preta el término ambivalente dentro del rubro legal y político. En su estudio 
sobre la genealogía legal del patrimonio en México, contrasta la legislatura con 
sus modificaciones y usos, dejando ver que la categoría de patrimonio es un 
constructo moldeable, no sólo en cuanto a la diversidad de especificaciones y 
matices que implica proteger y abarcar la complejidad de recursos naturales 
y culturales del territorio; también es manipulable con relación a las políticas y 
los intereses de diversa índole que entran en juego en la explotación del patri-
monio.42 Entre los criterios ambivalentes que Breglia menciona, aplicables a la 
valoración actual de la Torre Latinoamericana, hablamos del patrimonio como 
protección, revitalización, inversión, retribución y también como medio 
de publicidad política, prácticas que a su vez produjeron que otros actores inter-
vinieran en el edificio: por principio, el Instituto Nacional de Bellas Artes y 
empresas asociadas con Slim. De acuerdo con estas circunstancias, más que 
una transformación contundente de mercancía a patrimonio, sugiero observar 
este proceso como la producción de una esfera de valor, que involucra tanto los 
significados del patrimonio en la estructura cultural del momento como los del 
edificio en su historia, e hibridiza la jerarquía cultural de la Torre. Seguía sien-
do un edificio comercial, pero las cualidades geográficas e históricas que había 
adquirido lo hacían candidato a patrimonio económicamente negociable y redi-
tuable.43 El problema o reto fue teatralizar su ascenso cultural para estos fines.

41.  Para 2003, los corporativos Grupo Carso y Fundación Telmex, liderados por Carlos 
Slim, ya habían comprado y restaurado 62 edificios en el Centro Histórico, con una inversión 
calculada en 600 millones de pesos. Eran en su mayoría edificios antiguos con valor patri-
monial que fueron revitalizados para uso empresarial y habitacional. Véase Raúl Monge, “La 
apropiación”, Proceso, núm. 1405, 5 de octubre de 2003, s.p. 

42.  Breglia, op. cit., pp. 29-96.
43.  Appadurai define candidatura como la intersección de factores temporales, sociales 

y culturales que hacen una cosa potencialmente intercambiable como mercancía. Nicholas 
Thomas añade que la intersección de valores no se limita a la condición de mercancía, sino 
que abarca un contexto de propiedades más amplio en el cual los objetos adquieren un valor 
singular. En este caso, los dos puntos de vista sirven para dar sentido a la posibilidad de que 
una mercancía se comercialice como patrimonio. Véase Appadurai, op. cit., y Nicholas Tho-
mas, Entangled Objects: Exchange, Material Culture, and Colonialism in the Pacific, Londres, 
Harvard University Press, 1991.
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Remodelación-restauración

Como dije al principio de este ensayo, la celebración de los 50 años de la Torre 
Latinoamericana hizo evidente una serie de intervenciones que habían comen-
zado desde 2002. La remodelación se concentró en los últimos pisos de la 
estructura; en el piso 37 se instaló una tienda, una cafetería, una escalera de 
caracol que conecta estos servicios con el mirador y un elevador que va de ese 
piso al 42. Los telescopios del mirador se cambiaron por otros más modernos 
y el piso 38, antes ocupado por un acuario, se destinó a un museo dedicado a 
la historia de la Torre y al terreno donde está construida.
	 De acuerdo con las declaraciones de la familia Amerlinck, dueños del 
inmueble por parte de la Inmobiliaria Torre Latinoamericana y La Latinoame-
ricana de Seguros, estos avances tenían como objetivo combatir el deterioro del 
edificio y hacerlo más funcional, pero a largo plazo habían planeado junto con 
Grupo Carso redefinir “la vocación de la Torre Latinoamericana”.44 En este 
sentido, la remodelación también opera como la restauración de un discurso 
cultural en tanto “la nueva vocación” estuvo sujeta a una serie de valoraciones 
históricas del edificio, que tuvieron eco por medio de diferentes personajes y 
medios de comunicación. La idea sobre la restauración como una actividad 
capaz de transformar el valor cultural de los objetos se planteó en un debate 
reciente entre restauradores de la Coordinación Nacional de Conservación del 
Patrimonio del Instituto Nacional de Antropología e Historia (inah), cuyas 
experiencias iluminan una serie de prácticas que se pueden pensar a partir 
de una restauración. En los estudios publicados se discute sobre la restaura-
ción como la interpretación de la historia de un objeto, como una intervención 
que genera conocimiento, define usos y posibles mercados.45 Renata Schneider 
apuntó que la restauración recupera e incluso descubre la dimensión intangi-
ble de un objeto, refiriéndose a los mensajes artísticos e históricos que lo hacen 
auténtico.46 Antes que nada, resulta interesante cómo se construye la dimen-
sión intangible de un edificio a partir de su historia.

44.  “Cumple 50 años la Torre Latinoamericana, obra ejemplar de la ingeniería mexicana 
e icono de la capital por décadas”, Crónica, 29 de abril de 2006. La empresa aparece con ese 
nombre en el periódico.

45.  Renata Schneider (ed.), La conservación-restauración en el inah: el debate teórico, México, 
Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2008.

46.  Renata Schneider, “La noción de autenticidad y sus diversas repercusiones en la conser-
vación del patrimonio en México”, en Schneider (ed.), op. cit., p. 117.
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	 La historia de la Torre Latinoamericana se divulgó en los periódicos que 
daban cuenta de la celebración de los 50 años; incluían una reseña de su cons-
trucción en la cual la destacaban como ejemplar de la ingeniería mexicana y 
en algunos casos relataban anécdotas sobre los sismos. Estos argumentos fue-
ron repetidos tendenciosamente por el jefe de Gobierno del Distrito Federal, 
Alejandro Encinas, en la inauguración del museo. Destacó que la Torre era 
fiel testimonio del gran crecimiento de México “porque con él, México dejó 
atrás su etapa rural y emerge a la urbanización, al país industrial y a una nue-
va etapa de desarrollo”. Abundó en que la ingeniería antisísmica usada en su 
edificación estaba vigente, como lo demostró al soportar los sismos de 1957, 
1985 y otros que han sacudido a la capital.

La remodelación marca una nueva etapa en la vida de este edificio, insignia para la 
capital y el país, porque fue, es y será, el referente del desarrollo futuro de nuestra 
ciudad […]
	 Muchos de los que nacimos aquí y otros que nacieron en el interior de la República 
tenemos grandes recuerdos y experiencias; además de que es un referente cultural, 
recreativo para los habitantes de la ciudad […] al ser, el mirador, uno de sus puntos 
preferidos para contemplar la grandeza del Distrito Federal, junto con la Basílica 
de Guadalupe, la Catedral, el Bosque de Chapultepec, Xochimilco y el Ángel de la 
Independencia.47 

Importa mencionar que el discurso sobre el desarrollo de la ciudad pronuncia-
do por Alejandro Encinas estaba respaldado por la exposición “La ciudad y la 
Torre a través de los siglos”, donde se reunieron una serie de imágenes del sitio 
que ocupa el edificio, la casa de las fieras de Moctezuma, el convento de San 
Francisco y piezas arqueológicas encontradas en la construcción del rascacie-
los, además de fotografías de otros edificios emblemáticos del Centro Histó-
rico: la Catedral de México, el Palacio Legislativo, el Palacio de Bellas Artes, 
el Ángel de la Independencia, el Monumento a la Revolución en orden más o 
menos cronológico hasta llegar a la construcción de la Torre Latinoamericana 
y los sismos de 1957 y 1985.

47.  Jefatura del Gobierno del Distrito Federal, Boletín 526, miércoles 26 de abril de 2006, 
http://www.comsoc.df.gob.mx/noticias/boletines.html?id=428880 (consultado el 13 abril de 
2010).
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	 En los argumentos de Encinas y en los objetos del museo hay un giro 
importante en la revaloración de la Torre, comenzando por la manera como 
se percibe la ciudad desde su altura. Michel de Certeau nos dejó la lección de 
que Manhattan vista desde el piso 110 del World Trade Center se vuelve un 
texto, semejante a una pintura, y el observador, en un lector que organiza en 
torno a su mirada las texturas de la megalópolis.48 La ciudad de México, des-
de la dominación panóptica, también se transforma en el horizonte de lectu-
ra de cada espectador. De regreso al origen del edificio, cuando Nacho López y 
Faustino Mayo subieron al piso 32, la ciudad parecía una “proyección increíble 
de juguetería”. En 1999, la ciudad todavía era pequeña desde el piso 38: “donde 
los visitantes dominan la febril actividad de la urbe, disminuidos autos y per-
sonas, multitudinarias manifestaciones y los impresionantes embotellamien-
tos del Eje Lázaro Cárdenas y el Periférico”.49 Según los ojos del entonces jefe 
de Gobierno, el mirador era un punto para “contemplar la grandeza del Dis-
trito Federal”. El camino hacia esa grandeza se puede apreciar en el discurso 
del museo, que invita a observar edificios legendarios del Centro Histórico, en 
su mayoría de carácter nacional. El discurso es problemático históricamente,  
porque en las primeras intenciones del edificio no había lugar para celebrar 
el pasado de la ciudad ni consideración a los bienes nacionales; basta recor-
dar que para la cimentación de la Torre se vació una cantidad enorme de sub-
suelo. Sin embargo, en el desarrollo de la ciudad de México —narrado por 
Encinas y el museo—, la primera indiferencia a lo nacional se elude en la ambi-
valencia de lo monumental;50 al igual que el Palacio Legislativo, el Ángel de 
la Independencia o el Monumento a la Revolución, la Torre Latinoamericana 
es un “referente cultural de la capital y el país”, que no es lo mismo que ser un 
edificio comercial o un referente urbano.
	 Los estudios sobre patrimonio en México y otros contextos han demostra-
do que la construcción del patrimonio es un ejercicio de poder condicionado 
generalmente por los grupos dominantes, asistidos por especialistas e institu-
ciones para traducir, incluso reinventar la historia y la cultura material como 

48.  Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano. I. Habitar, cocinar, México, Universi-
dad Iberoamericana, 1994, pp. 103-115.

49.  Castro, op. cit., s.p.
50.  Para Lisa C. Breglia, los monumentos, en su capacidad de aportar identidad, también 

son ambivalentes, ya que en los discursos patrimoniales se involucran con relaciones de iden-
tidad local, nacional e internacional, incluso en un mismo campo se gestan formas de repre-
sentación multivocales a partir de los mismos referentes.
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testimonio de un origen histórico del presente.51 El multicitado trabajo de Lisa 
C. Breglia, Monumental Ambivalence…, problematiza la constitución del patri-
monio en el contexto de la privatización, auspiciada por las políticas liberales 
y neoliberales. En su análisis etnográfico de la zona arqueológica de Chichen-
Itzá hilvana los procesos mediante los cuales el Estado, la propiedad privada, 
organismos internacionales y habitantes de la zona revaloran y reutilizan la 
cultura material del pasado produciendo formas de apropiación e intervención 
ambivalentes, en tanto el patrimonio representa la herencia nacional y global 
simultáneamente. Néstor García Canclini critica agudamente las alianzas entre 
el Estado y empresas privadas que abusan de iconos que remiten al patrimo-
nio en México (pirámides, cerámicas prehispánicas o construcciones colonia-
les) como recurso de promoción turística para simular que los bienes que se 
insertan en la idea de patrimonio tienen un pasado fundante y un valor cul-
tural incuestionable.52

	 En el caso de la Torre Latinoamericana, la reinvención de su pasado por 
medio de la integración de signos prehispánicos y coloniales tuvo, en un 
primer momento, esa función fundadora que junto a las fotografías en blan-
co y negro de la ciudad tejen una historia excepcional, idílica, sin personas y 
sin enfrentamientos sociales. Los mapas presentados en el museo, que a pri-
mera vista se utilizan para localizar geográficamente la Torre, más bien fun-
cionan como mapas mentales que van asociando el rascacielos con referentes 
asentados en el imaginario. Tal es el caso de la imagen que recibe al espec-
tador: el paisaje-mapa de las cumbres y cuerpos de agua que rodeaban la ciudad 
de Tenochtitlan, que inusitadamente aparece intervenido con la figura de la 
Torre (fig. 1). Lo mismo sucede con la representación de la ciudad colonial; 
aquí el vínculo queda establecido con iconos del virreinato: el Palacio Real, la 
Catedral, la Casa de Cabildo, la Universidad y la Alameda (fig. 6); visualmen-
te, la Torre pasa a través de los siglos en sentido literal. Reducir las distancias 
históricas a su mera iconicidad también permite eludir las distancias ideológi-
cas; así, el Palacio de Bellas Artes de Porfirio Díaz (fig. 7) y el Monumento a 
la Revolución (fig. 8a) liman asperezas y, sin contextualización de por medio, 
se emparentan como eventos constructivos junto a la Torre Latinoamericana 
(fig. 8b). Como abundaré a continuación, de 2006 a la fecha estas insinuantes 
elucubraciones de la historia han salido del museo, quizá cobrando fuerza, y 

51.  Abu El-Haj, op. cit., p. 168.
52.  García Canclini, op. cit., p. 150.
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el discurso curatorial ha sido modificado hasta crear la noción de un objeto-
testigo.
	 Al parecer, los interesados en la promoción turística de la Torre Latino
americana decidieron explotar la memoria del lugar y cada vez hacen decla-
raciones tan emotivas como contundentes; de pronto parece que momentos 
cruciales de la historia de México emanan del cruce de la calle Madero y el eje 
Lázaro Cárdenas. Tomemos en cuenta las palabras de Flavio Abed, representan-
te de la Secretaría de Turismo del gobierno capitalino: “Aquí estaba el zoo-
lógico de Moctezuma: su casa de las fieras y su casa de las aves, de las cuales 
tomaban pieles para sus ornamentos. El penacho del emperador lo hicieron 
con quetzales que estaban aquí” 53 o, según Rodrigo Amerlinck: “Aquí se ins-

53.  “Nueva cara para la Torre Latinoamericana”, La Jornada, 19 de mayo de 2008.

6.  Juan Gómez de Trasmonte, La ciudad de México en 1628 (copia modificada del original, 
detalle). Cortesía del Museo Mirador Torre Latino.
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talaron los franciscanos, se hizo el primer convento de América, de esta esqui-
na salió la colonización para toda la Nueva España”.54

	 En la reinauguración del museo en enero de 2010, Amerlinck comentó:

Aquí pueden conocer la historia de lo que ya no existe de cómo se fundó la ciudad, de 
cómo fue creciendo, de cómo este lago en medio del cual estamos se fue desecando 
y dio lugar a calles, a construcciones, doscientas ochenta fotografías dan cuenta de 
ese cambio del que no pueden faltar otros edificios.

En la nueva muestra hay un espacio dedicado particularmente al terremoto 
de 1985; la fotografía de Andrés Garay en gran formato de la Torre Latinoa-
mericana sobre las ruinas de la ciudad (fig. 9) se complementó con la graba-
ción del periodista Jacobo Zabludovsky narrando en directo la devastación de 

54.  En la serie Grandes construcciones transmitida por el Canal 11, episodios disponibles en 
http://www.youtube.com/watch?v=W3Ap__xOmOc y http://www.youtube.com/watch?v=_
MmY25WNIkw (consultados el 28 marzo de 2010).

7.  Anónimo, Teatro Nacional (Bellas Artes) en construcción, entre 1912-1922. Cortesía del 
Museo Mirador Torre Latino.



226	 fabiola hernández flores

calles y edificios.55 Por supuesto, el periodista fue el invitado de honor en la 
reinauguración; entre otras aseveraciones, se dijo que la Torre Latinoamerica-
na era: “Testigo mudo de la historia y la tragedia que ha rodeado a la capital 
azteca […] A las 7:15 de la mañana del 19 de septiembre de 1985, este edifi-
cio no sufrió ningún daño, alrededor todo se destruyó y este edificio ha visto 
también el rescate del Centro Histórico”.56

55.  Aun cuando no me pude detener en una comparación detallada de las dos propuestas 
curatoriales, en las entrevistas que realicé al personal del museo me informaron que las fo-
tografías son las mismas de la exposición anterior: se modificó el diseño gráfico del montaje 
y se definió un espacio para los terremotos. La primera exposición está disponible en http://
www.ociopuro.org/torre/museo/index.html. Sobre el espacio remodelado véase http://www.
nextceos.com/torrelatino/ (consultado el 16 de abril de 2010).

56.  Las declaraciones de este párrafo se tomaron de una reseña de la inauguración, disponible 
en http://www.youtube.com/watch?v=RIWGkXIiXCA (consultado el 16 de mayo de 2010).

8a) Guillermo Kahlo, Estructura del Monumento a la Revolución, s.f. Cortesía del Museo 
Mirador Torre Latino; b) Juan Guzmán, Estructura de la Torre Latinoamericana, 1952. 
Fondo Juan Guzmán-Archivo Fotográfico iie-unam. Cortesía del Museo Mirador Torre 
Latino.
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	 Todo este conjunto de objetos, personas y actos performativos entre perió-
dicos, inauguraciones y programas de televisión que convierten a la Torre Lati-
noamericana en patrimonio para el imaginario colectivo han aportado una 
densidad histórica al edificio, lo cual nos recuerda que la identidad mexica-
na está anclada a un glorioso pasado azteca y a la sucesión de los tiempos de 
la Colonia, la Independencia y la Reforma como etapas históricas evolutivas 
con matices de progreso. Esta fórmula fue instaurada desde la creación del 
nacionalismo decimonónico y su obra clave es México a través de los siglos;57 se 
le considera la primera historia oficial de México, donde el pasado fue unido 
e interpretado para dar sentido y legitimidad al régimen de Porfirio Díaz; es 

57.  México a través de los siglos, publicada en segmentos de 1884 a 1889, se considera la 
primera historia general de México. La obra fue dirigida por Vicente Riva Palacio en 1881 y 
se dividió en cinco tomos: I, Historia antigua y de la Conquista (desde la antigüedad hasta 1521) 
por Alfredo Chavero; II, Historia del virreinato (1521-1807) por Vicente Riva Palacio; III, La 
guerra de Independencia (1808-1821) por Julio Zárate; IV, México independiente (1821-1855) 
por Juan de Dios Arias, continuada por Enrique de Olavarría y Ferrari; V, La Reforma (1855-
1867) por José María Vigil.

9.  Andrés Garay, Escombros del edificio 
Súper Leche, México, 1985. Publicada en 

La Jornada, septiembre de 1985. Cortesía 
del Museo Mirador Torre Latino.
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una historia efectiva por su difusión en los libros de texto y también porque 
fue la fuente esencial de las representaciones que dieron imagen a la moderna 
nación mexicana, en los ámbitos nacional e internacional.58

58.  A través de la pintura histórica de la Academia de San Carlos, la narrativa de las escul-
turas del Paseo de la Reforma y los pabellones de México en las ferias internacionales, como 
se desprende de las investigaciones de Tomás Pérez Vejo, Fausto Ramírez, Angélica Velázquez 
Guadarrama y Mauricio Tenorio Trillo. Tomás Pérez Vejo, “Nacionalismo e imperialismo en 
el siglo xix: dos ejemplos de uso de las imágenes como herramientas de análisis histórico”, 
en Fernando Aguayo y Lourdes Roca (coords.), Imágenes e investigación social, México, Insti-
tuto Mora, 2005, pp. 50-74; Fausto Ramírez, “Vertientes nacionalistas en el modernismo”, en 
IX Coloquio de Historia del Arte. El nacionalismo y el arte mexicano, México, Universidad 
Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1986, pp. 113-167; An-
gélica Velázquez Guadarrama, “La historia patria en el Paseo de la Reforma: la propuesta de 
Francisco Sosa y la consolidación del Estado en el Porfiriato”, en Gustavo Curiel et al. (eds.), 
XVIII Coloquio Internacional de Historia del Arte. Historia e identidad en América: visiones com-
parativas, México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 1994, vol. III, pp. 333-344; Mauricio Tenorio Trillo, Artilugio de la nación moderna: 
México en las exposiciones universales, 1880-1930, México, Fondo de Cultura Económica, 1998.

10.	 Juan José Ochoa Albarrán, Torres gemelas, 2006. Cortesía del fotógrafo.
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	 Aun cuando en el devenir de México la historia oficial del siglo xix ha sido 
objeto de diversas interpretaciones, sus imágenes siguen presentes, por ejem-
plo, en las esculturas y en los monumentos del Paseo de la Reforma. También 
los efectos del relato fundador están vigentes; recientemente la “selección azte-
ca” representó el orgullo nacional en el torneo mundial de futbol. La cons-
trucción de la historia identitaria de la Torre no recupera en sentido estricto la 
lógica discursiva de México a través de los siglos, sino los significantes asentados 
en el imaginario de lo nacional (empezando por el título La ciudad y la Torre 
a través de los siglos) interpretados a la luz de otro orden del tiempo. A diferen-
cia de la historia moderna, orgullosa de su presente con miras al progreso, el 
discurso de restauración de la Torre no explicita la perspectiva del presente ni 
tampoco abre las puertas del futuro sino de pasados perdidos, reinventados 
con imágenes e intensificados por el trauma de los sismos, que hacen del edi-
ficio un testigo y con ello complican su comportamiento. Los objetos y las 
historias inconexas que en 2006 sirvieron para dar un carácter excepcional al 
rascacielos, más allá de sus virtudes técnicas, parecen haberse convertido en 
pasado vivido en el presente, en memoria.
	 En la medida que la Torre es testigo de lo que ya no está, la ciudad lacustre, 
el convento de San Francisco y el derrumbe de 1985, es inalienable en términos 
de perduración histórica. El sentido de su historia es totalmente invertido; si 
hace 50 años conquistó el cielo, ahora se apodera del subsuelo. El renacimien-
to de la experiencia del temblor remueve estructuras simbólicas que material-
mente no se pueden reparar ni reponer: “para aquellos que perdieron familia, 
amigos y hogares, el escombro simboliza una tumba para los recuerdos”,59 
mismos que refuerzan la necesidad de conservar y acudir a la Torre, edificio 
sobreviviente, tumba en sus cimientos.
	 Probablemente aquí también están urdiendo relaciones híbridas de memo-
ria e historia como formas de inalienabilidad y comercio, cercanas a las que 
Elizabeth Emma Ferry observó en Guanajuato, donde tras la extinción de la 
plata —cuya extracción durante siglos fue la principal derrama económica 
de la zona— autoridades y habitantes han dado un giro comercial y ahora 
ofertan la ausencia del mineral por medio de la riqueza arquitectónica que el 
flujo de la plata dejó en la ciudad, así como a través de la memoria y anéc-
dotas de los descendientes de mineros y guanajuatenses que por herencia 

59.  Krieger, Paisajes urbanos..., op. cit., p. 96.
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participan de ese pasado glorioso.60 Reconocer las dinámicas que se organi-
zan a partir de la memoria depositada en la Torre Latinoamericana requiere 
más tiempo de observación y trabajo de campo, también para esclarecer su 
relación con los nuevos usos del edificio.
	 Por el momento es posible advertir que la transmisión de los discursos 
patrimonialistas ha transformado las formas de percibir la Torre Latinoame-
ricana. El turismo se ha incrementado notablemente61 y al edificio asisten 
otros actores sociales con intereses nacionales, ecológicos o nostálgicos. En 
2008, la organización Pase Usted convocó en el piso 28 de la Torre Latino
americana foros bimestrales de reflexión entre especialistas; los temas fueron 
el Bicentenario de la Independencia, sustentabilidad, ciudad y educación. El 
6 de junio de 2009, la asociación civil verdf iluminó en tonos verdes, azules, 
morados y rojos los cuatro costados de la Torre para difundir una conciencia 
ecológica. En un programa de radio, las locutoras invitaban a visitar la Torre 
Latinoamericana porque es “como trasladarse en el tiempo, desde que entras 
al elevador, desde la ropa y el peinado de la elevadorista todo parece atrapa-
do en los cincuenta”.62

	 Entre los habitantes de la Torre, hay quienes consideran el edificio sólo un 
lugar de trabajo, y otros, sobre todo los que tienen contacto con el turismo, 
expresan cierto orgullo y están ampliamente informados. Los comentarios del 
señor Francisco Rodríguez López, con apenas 15 días de haber sido contrata-
do como vigilante, son un avance de que el discurso testimonial comienza a 
moldear y reproducirse en otros actores:

Digamos que este edificio ya tiene muchos años desde 1957 que fue inaugurado. 
Y te digo, éste que ha aguantado dos, tres temblores el del 85 y el de 1957. Y eso te 
digo porque gente que ha caminado por aquí igual me ha comentado si te acuerdas 
mijo que esto, yo le digo que yo todavía no estaba […] Y ya ves que mas sin embargo 
en nuestro pilar está señalado cómo fue que se derrumbó gran parte de aquí alrededor 
y mas sin embargo esta Torre Latinoamericana quedó.63

60.  Ferry, op. cit.
61.  En temporada baja, la Torre recibe aproximadamente 1 000 visitas por día y en alta 

3 900. Ochenta por ciento es turismo nacional.
62.  Buenos días Santa Fe, transmitido en RadioIbero 90.9 el 30 de abril de 2010.
63.  Entrevista realizada el 4 de mayo de 2010.
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Más firme que un soldado

Las descripciones de la Torre Latinoamericana como persona también emer-
gieron de la remodelación y el remozamiento de la fachada; autoridades y 
dueños diagnosticaron: “El emblemático rascacielos se había puesto como 
viejito fuera de moda”64 pero no “necesitaba una cirugía mayor”.65 Pensar 
en una cirugía ya implica un cuerpo vivo; según la definición del Dicciona-
rio de la lengua española, la cirugía es la “parte de la medicina que tiene por 
objeto curar las enfermedades por medio de una operación”.66 Para algunos, 
la vejez es una enfermedad que se puede curar con una “Nueva cara para la 
Torre Latinoamericana”;67 en este sentido, hablamos de una cirugía plás
tica “cuyo objetivo es restablecer, mejorar o embellecer la forma de una parte 
del cuerpo”.68 Para sus 50 años, el edificio ya parecía una persona rejuvene
cida que “se yergue victoriosa en la esquina de Madero y San Juan de Letrán, 
haciendo gala de su esbeltez”.69 También hubo quien identificó la personalidad 
de la Torre en su nueva cara: “En su 50 aniversario, la Latino sigue de pie, más 
firme que un soldado de guardia y cada día más joven […] para que con medio 
siglo de vida siga siempre muy campante”.70

	 De acuerdo con esta investigación, desde su origen, la descripción del ras-
cacielos más cercana a un cuerpo antropomorfo se refería a un “esqueleto 
vestido” tan inerte como el acero y el cristal. Sin embargo, la analogía entre 
cuerpo humano y estructuras arquitectónicas es anterior al levantamiento de la 
Torre Latinoamericana y lleva tiempo realizándose, con diferentes matices. El 
arquitecto Mies van der Rohe, en su búsqueda de la esencia de la arquitectu-
ra, definió el rascacielos como una estructura de “piel y huesos”; el concepto 
recuperaba el fundamento platónico de rechazo a la apariencia; el edificio, al 
igual que el organismo humano, debía revelar la verdad del todo, la corres-
pondencia natural entre exterior e interior, entre piel y huesos.71 La expresión 

64.  “Nueva cara para la Torre Latinoamericana”, La Jornada, 19 de mayo de 2008.
65.  “Renovarán la Latino”, Reforma, 25 de abril de 2006.
66.  Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, 21ª ed., Madrid, Real Aca-

demia Española, 2000, p. 482.
67.  La Jornada, 19 de mayo de 2008.
68.  Real Academia Española, op. cit., p. 482.
69.  “Torre Latinoamericana, 50 años como referente”, El Universal, 24 de abril de 2006.
70.  “Torre Latinoamericana, símbolo del México moderno”, El Universal, 30 de  abril de 2006.
71.  Véase Fritz Neumeyer, Mies van der Rohe: la palabra sin artificio. Reflexiones sobre ar-

quitectura, 1922-1968, Madrid, El Croquis Editorial, 1995.
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“vestir un esqueleto” de Augusto H. Álvarez llevaba implícito el desacuerdo 
frente a la trivialización de estos principios teóricos, consecuencia del desgaste 
comercial de las estructuras producidas en serie. Para la restauración, el para-
lelismo con el cuerpo humano atribuido a la Torre Latinoamericana partía del 
hecho arquitectónico y aceptaba otras connotaciones cercanas a las relaciones 
sociales y afectivas que un individuo establece con su entorno; en sus 50 años, 
la Torre lucía un aspecto juvenil, algo semejante a una piel con vida.
	 En los estudios antropológicos hay múltiples ejemplos de objetos que des-
piertan o son embebidos de una sustancia vital, aunque no siempre por las mis-
mas causas. Entre las comunidades maoríes, Annette Weiner habla de jades 
y mantos iluminados con algo de persona porque absorben las cualidades indi-
viduales y colectivas de un linaje, incluidos el origen mítico o sagrado, así como 
la jerarquía social y política que se adquiere y transmite a las siguientes genera-
ciones por línea materna. Perder un objeto disminuye el vínculo con las identi-
dades ancestrales y debilita la fortaleza del grupo en el presente; en este sentido, 
se trata de posesiones inalienables, pues su preservación garantiza el futuro de 
una comunidad.72 William Pietz, en el problema del fetiche, coincide con Wei-
ner al observar que en el contexto ritual se producen objetos animados tanto en 
sociedades occidentales como no occidentales; tratándose de sociedades afri-
canas se refiere a ídolos; hablando del cristianismo se trata de imágenes sagra-
das o reliquias. El fetiche es un problema porque la sustancia vital que emana 
no deriva de una divinidad ni de una densidad histórica, sino que surge de un 
momento de transición y crisis entre sistemas culturales y su poder está conte-
nido en su misma materialidad.73 Toda vez que el fetiche fija un evento descon-
certante o traumático, adquiere el poder de reproducirlo y forjar una identidad 
que lo liga consustancialmente al individuo que lo porta. Desde la perspectiva 
de Occidente, el carácter inalienable del fetiche es irracional y perverso.

72.  Annette Weiner, “Inalienable Wealth”, American Ethnologist, vol. 12, 1985, pp. 210-227.
73.  Pietz rastrea el origen del fetiche desde la teología medieval de los siglos xvi y xvii en 

la discusión-condenación de objetos de hechicería. Su investigación continúa en los relatos de 
mercaderes europeos de los siglos xvii y xviii que intentaban establecer intercambios comer-
ciales con sociedades africanas; la inconmensurabilidad monetaria que éstas atribuían a sus 
ídolos —para el pensamiento ilustrado— fue signo de perversión social, sexual y estética. Así, 
el fetiche se convierte en contenedor de lo irracional, de la economía del salvaje y justificación 
del colonialismo. William Pietz, “The Problem of the Fetish, I”, Res, núm. 9, primavera de 
1985, pp. 5-17. 
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	 En un contexto más cercano, Sandra Rozental formula que la imposición 
del neoliberalismo es otro tipo de encuentro violento capaz de liberar la sus-
tancia de los objetos para apaciguar estados de inestabilidad y ansiedad de un 
grupo, como el Monolito de Coatlichan cuya personidad arqueológica desper-
tó al ser intercambiado por promesas de modernidad no cumplidas.74 Aunque 
habría que hacer un análisis más concienzudo del diálogo entre la Torre, los 
objetos inalienables, los fetiches y la personidad arqueológica, el sujeto testigo 
que me ocupa comparte rasgos con los anteriores: en tanto patrimonio es ina-
lienable; está fundado en una densidad compuesta por significantes históri-
cos combinados con la memoria de momentos traumáticos; no tiene soporte 
espiritual más que huesos de acero y piel de cristal; también es producto 
de un momento de crisis entre sistemas de significación tan divergentes como 
lo moderno y lo posmoderno.
	 En la amplia bibliografía que tematiza el fracaso de las utopías modernas, 
historiadores y antropólogos han reiterado que nuestro presente vive una crisis 
del tiempo, que al perder la certeza del futuro moderno ha hecho de la memo-
ria el paliativo de la incertidumbre posmoderna. El culto a la memoria mate-
rialmente es el culto al patrimonio; desde Pierre Nora y François Hartog hasta 
Néstor García Canclini, encontramos que a partir de la década de 1980 la 
industria del patrimonio mnemotécnico se ha expandido por Europa, Esta-
dos Unidos y Latinoamérica.75 Con el problema de que las industrias cultu-
rales maquillan las huellas materiales del pasado con significados hechizos, 
para García Canclini las representaciones culturales, desde los relatos hasta los 
museos, producen “fetiches históricos” que nunca representan los hechos, son 
siempre representaciones, teatro, simulacro.76 La cirugía de la Torre Latino-
americana es compleja porque, además de una cirugía física y otra que pode-
mos llamar semántica (de una mercancía que a su vez representa un lugar de 
memoria de la sobrevivencia), ha producido un ser social tal vez promiscuo.77 
“Firme como un soldado” y “campante como un jovencito”, interesado en 
establecer relaciones sociales con actores modernos, capitalistas, empresarios 
y turistas, pero, al condensar una historia entrañable, también atrae sujetos 
nacionales, ecológicos o nostálgicos.

74.  Sandra Rozental, “Volverse piedra: la creación de la personidad arqueológica”, en Ma-
riana Castillo Deball (ed.), Estas ruinas que ves, Berlín, Sternberg Press, 2008, pp. 47-81.

75.  Ferry, op. cit., p. 313.
76.  García Canclini, op. cit., p. 187.
77.  Sobre la promiscuidad de los objetos véase Thomas, op. cit., pp. 27-30.
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	 Este acercamiento a la sustancia animada de la Torre Latinoamericana 
es más una especulación en voz alta que un ejercicio concluyente. Puede ser 
un fetiche de la posmodernidad que enfrenta estructuras de otros tiempos 
según sus propios términos. Un “ánima del lugar”, un héroe de leyenda arras-
trado al presente por la industria del patrimonio.78 También puede ser una per-
sonidad arqueológica, híbrido entre el fetiche y lo inalienable, que al involucrar 
otros actores expresa una crisis más profunda y deseos de reparar la fragmen-
tación del tiempo con invenciones de identidad, reproducción y continuidad. 
La campaña publicitaria de Sears con motivo del Bicentenario comprueba la 
voluntad de que la Torre Latinoamericana, acompañada por una joven o una 
madre, cruce el umbral entre pasado, presente y futuro, entre modernidad 
estadounidense y una posmodernidad que la quiere ver mexicana, aunque sea 
como torre-logotipo. Quizá ésta sea la versión comercial de una reflexión que 
ya se venía anunciando en otros espacios, donde la transición de la Torre al 
imaginario del presente también sugiere un momento para pensar en la posi-
bilidad de dar un giro al aura de los objetos culturales que Walter Benjamin 
vio destruirse en su reproducción;79 paradójicamente, la reproducción de una 
mercancía nos acerca a su aura, a veces con cualidades y despliegues antro
pomorfos: reflejo (fig. 10), sombra o persona. 3

78.  Certeau, op. cit., pp. 139-145.
79.  Walter Benjamin, La obra de arte en la época de su reproductibilidad técnica, México, 

Ítaca, 2003, pp. 46-49.
*  Artículo recibido el 1 de febrero de 2011; aceptado el 6 de abril de 2011.


