
escribiendo tanto en España como en sus
dominios y van a tener la oportunidad de
poseer uno de los mejores ramilletes de la poe-
sía renacentista.
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Entre los griegos, la palabra poesía se enten-
dió de dos modos distintos. En términos for-
males era una techné y, por ende, el poeta era
un fabricante, un hacedor o un artesano.
Respecto al contenido, en cambio, se trataba
del fruto de la inspiración. Por lo tanto, la
poesía era producto de ideas individuales
que no respondían a la rutina, la imitación o
la destreza artesanal, sino a la creatividad y la
inspiración. En el marco de este doble senti-
do del término, la reciente obra de Michel
Conan, Essais de poétique des jardins, muestra
un enorme interés tanto en la factura mate-
rial de los jardines como en su poder evoca-
dor, así como en el papel de la imaginación.

Lejos de acercarse a los jardines históri-
cos como objetos autónomos con estilos de-
finidos, el autor se interesa en estudiar su
apertura esencial, es decir su poética. Dicha

poética es descubierta a partir del estudio de
las relaciones que la obra de arte establece
con sus creadores y receptores. Para Conan,
la apertura se aniquila cuando, al estudiar o
conservar los jardines, éstos se conciben co-
mo una obra de arte inmutable ubicada en
un tiempo y lugar específicos, que es posible
describir exclusivamente a partir de sus for-
mas materiales. Respecto al quehacer en los
jardines, el autor muestra que, si bien no
hay jardines que sean del todo mundos cerra-
dos —exentos de la influencia del exterior—,
no se trata de un arte de la imitación sino de
la emulación. En ellos, las formas no se repro-
ducen sino que se transforman permanente-
mente. Así, se acerca a los jardines como a
ecosistemas frágiles que dependen de los cui-
dados del jardinero, cuyas aportaciones con-
ducen a la naturaleza en el sentido de un
ideal cultural. Es decir, lejos de tratarse de
una forma estática, el jardín es concebido en
esta obra como una fuente infinita de metá-
foras que evocan los más grandes refina-
mientos de la cultura. En la construcción de
estas metáforas, no sólo se encuentra la obra
o el creador sino el sujeto que recorre el es-
pacio. Además de desplazarse en el tiempo
real, este individuo se mueve en el jardín
también a partir de sus experiencias de vida.
Por lo tanto, hay jardines que, siguiendo un
dispositivo análogo al insertarse en contextos
diferentes, producen resultados divergentes.
El jardín de la Villa d´Este fue concebido de
tal modo que el movimiento invitaba a aten-
der la narración alegórica de la vida vir-
tuosa del dueño del jardín, Hipólito II. El
extinto laberinto de Versalles, en cambio,
llevaba a interrogarse sobre uno mismo al
verse en la necesidad de reflexionar sobre las
decisiones tomadas en el interior del espacio.
Sin embargo, su apertura poética no negaba
que simultáneamente el laberinto represen-
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tara un concepto original que se expresaba
haciendo uso de las técnicas del arte de la
memoria y de los juegos de ingenio practica-
dos en los salones de la sociedad culta de
mediados del siglo xvii francés. De este mo-
do, Conan concibe ambos casos como metá-
foras paisajistas de corte moral. Para el autor,
la metáfora paisajista se logra cuando el mo-
vimiento en el jardín, o en el paisaje, sugiere
una interpretación —o sentido— nuevo pa-
ra el visitante, pues la metáfora es siempre
un elemento constructivo.

La selección de textos —algunos de ellos
inéditos— que conforman la reciente obra
de Michel Conan muestra algunas de las
preocupaciones teóricas que este sociólogo
francés ha llevado al campo de la historia de
los jardines y de los paisajes a lo largo de los
últimos treinta años. No sólo es posible
apreciar su interés en la elaboración de estu-
dios históricos sobre el cambio cultural a
partir del arte de los jardines y del arte paisa-
jístico, sino que también es posible apreciar
en ellos un eco de su experiencia como so-
ciólogo en el estudio del desarrollo urbano y
de la crisis social en las viviendas públicas
francesas. Asimismo, se evidencia su estrecho
contacto con el arte del paisaje contemporá-
neo a través, por ejemplo, del análisis que
hace de la obra del paisajista Bernard Lassus.

La obra nos introduce a distintos tipos
de jardines europeos, sobre todo franceses, y
a sus contextos culturales; sin embargo, hay
un constante cuestionamiento sobre el papel
del artista creador, del público y de las prác-
ticas rituales que tienen lugar en los jardines,
así como sobre los límites de los estudios
formalistas o iconográficos. Más allá de la ri-
ca información sobre una gran variedad de
jardines, tratados o jardineros europeos, el
ordenamiento de los diecisiete ensayos del
volumen tiene el objetivo de acentuar las

críticas teóricas dirigidas a la historia de los
jardines y paisajes y de confrontar con ello
los tiempos actuales. Por lo tanto, se interesa
en la acuñación de un nuevo término (textu-
ra poética) para entender las distancias que
nos separan de los jardines del pasado e in-
cluso del presente. Esta preocupación no se
desliga del asombro que al autor siempre le
ha producido la falta de correspondencia en-
tre la importancia que la gente confiere a los
jardines en la vida diaria y la poca atención
que los responsables de la creación del espa-
cio urbano dedican al tema. De este modo,
dichos ensayos —que es posible leer de ma-
nera independiente— han quedado agrupa-
dos en cuatro apartados que reflejan algunas
de las preocupaciones del actual director de
los estudios de jardines y paisajes en Dum-
barton Oaks : La textura poética de los jardi-
nes, La creación de los jardines (el más
extenso), La vida en los jardines y Los jardi-
nes como crisoles de la cultura. Lo cierto es
que dichas inquietudes no sólo interesan al
estudioso de los jardines sino que trascien-
den la disciplina, al grado de ayudar al cues-
tionamiento de los métodos y objetivos de la
historia del arte en general.

Con el concepto de textura poética, Mi-
chel Conan cuestiona la capacidad que los
representantes de una determinada cultura
estética tienen de apreciar otra, aun cuando
ambas convivan en un mismo espacio tem-
poral. Convencido de que cada cultura tiene
un punto de vista propio sobre el cual des-
cansa su percepción y creación de jardines,
reconoce la dificultad de ver en el objeto del
pasado un puente de acceso directo. Es de-
cir, alerta sobre la ceguera, o inocencia, con
que los historiadores actuales pueden apre-
ciar los jardines creados en siglos anteriores.
Al cuestionar la confianza que se ha puesto
en la teoría de la forma (Gestalt), el autor ad-
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vierte sobre los peligros que surgen cuando
el historiador de jardines, o el visitante de un
jardín antiguo, se fían de aquello que ven o
experimentan de manera inmediata. Por el
contrario, propone reconocer la ambigüedad
con que la percepción se abre al mundo en
términos de sus contenidos mentales. Por lo
tanto, lejos de acogerse a una lectura icono-
gráfica en que los objetos que percibimos
significan, el autor se apega a la idea poética
de que en realidad éstos sugieren. En tal sen-
tido, el autor evidencia que en el interior de
un retrato inglés del siglo xviii, un árbol
puede sugerir (no significar) el árbol genea-
lógico de una vieja familia aristocrática. Esto
lo conduce a desinteresarse de la capacidad
humana de percibir un color o la oscuridad
de la misma manera en dos épocas distintas
para mejor intentar entender la manera en
que la experiencia de un jardín específico
orienta la percepción del mundo. Demuestra
que un elemento tan familiar para el hombre,
como el agua en sus diferentes presentacio-
nes (salvajes, domesticadas, vagabundas o re-
lucientes), puede ser visto e interpretado de
manera muy distinta por personas que per-
tenezcan a texturas poéticas diferentes.

El autor deduce que, debajo de la per-
cepción que los creadores tienen de los jardi-
nes, hay horizontes de interpretación que di-
rigen la atención hacia ciertos aspectos de la
creación en detrimento de otros. Le parece
que estos horizontes orientan la imaginación
creativa de las formas del jardín y, por ello,
propone la idea de que la percepción y la
creación de los jardines descansan sobre
aquel peculiar punto de vista que cada cul-
tura tiene. Es decir, la recepción obedece a
las relaciones sensibles específicas entre las
culturas y el mundo que las rodea. El con-
cepto de textura poética de los jardines impli-
ca que éstos no revelan significados precisos,

sino que proporcionan una inclinación hacia
la que se resbala la imaginación, evocando o
predisponiendo en una dirección. En un
sentido similar, el mismo término jardín lle-
va a diferentes órdenes de realidades sociales;
es decir, a diferentes órdenes de textura poéti-
ca, pues no es igual la experiencia del mun-
do alrededor de un jardín público que de
uno botánico o aquel que se ubica en el ho-
gar. Algo similar sucede con el concepto de
paisaje, como es posible apreciar en la com-
paración que el autor establece entre los bien
conocidos jardines paisajistas ingleses diecio-
chescos y la ignorada importancia asignada
al paisaje en los jardines franceses del siglo
xvii. Por lo tanto, nos obliga a poner en du-
da nuestras percepciones del mundo y la
confianza que hemos dispensado al lenguaje
mismo. A pesar de que nos gusta pensar que
las palabras designan hoy lo mismo que
siempre, Conan evidencia que ciertamente
no es así.

De especial interés resulta la interpreta-
ción que Michel Conan proporciona a los
anacronismos formales, presentes en múlti-
ples jardines históricos, al ponerlos en rela-
ción con la novedad propia de las prácticas
escenificadas en dichos espacios. El autor
muestra cómo la innovación de dichas prác-
ticas en los jardines manifiesta transforma-
ciones profundas aun antes de que las for-
mas de una obra de arte, como el jardín,
cambien. Por lo tanto, advierte sobre las
complejas relaciones que se establecen entre
forma y contenido y rescata el papel que en
estas relaciones desempeña el sujeto receptor.
En un sentido similar, se niega a explicar el
desarrollo del arte a partir de las intenciones
voluntarias de un creador o patrocinador.
Asimismo, rechaza una ciega creencia en los
mitos que acompañan el surgimiento de un
nuevo tipo de jardín, como el francés. De
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especial interés son los resultados obtenidos
de sus estudios del Hortus Palatinus de Salo-
mon de Caus, del Jardin de Plaisir de André
Mollet o del laberinto de Versalles, tradicio-
nalmente atribuido a Le Notre.

Como es posible apreciar, la obra que la
editorial Leo S. Olschki ha puesto en nues-
tras manos es una profunda y madura refle-
xión retrospectiva que cuestiona sistemática-
mente esas miradas hacia el arte a las que
estamos tan acostumbrados. Lejos de permi-
tirnos permanecer cómodamente ahí, se en-
carga de inquietarnos enfrentándonos con
los aspectos más elementales de nuestras in-
terpretaciones a partir de estudios muy pun-
tuales. En la obra de Michel Conan resulta
evidente que el arte del jardín nunca estuvo
relegado a un espacio subsidiario, sino que
tuvo una gran capacidad de eslabonarse con
los cambios culturales. Para ello ha evitado
limitarse al estudio de los motivos como evi-
dencias de cambios culturales para pasar al
estudio de las prácticas como elementos de
transformación de los contenidos de las for-
mas. Así, la creación deja de ser un fenóme-
no unidireccional con una intención origi-
nal que es posible rastrear, y la cultura no se
presenta como la fuente de influencia que
se recibe pasivamente en los jardines. No
queda sino celebrar la aparición de este libro
que el autor describe como una confesión de
las selecciones personales y los cuestiona-
mientos hacia los que sus escritos siempre
han conducido. Es una obra en que el arte
no se presenta como un receptáculo de la
cultura, sino como un actor, o elemento ac-
tivo, que establece relaciones complejas con
ella. Así, los jardines, como el arte del paisa-
je en sus diferentes manifestaciones, son pre-
sentados claramente como formas culturales
paralelas al lenguaje, la religión, la pintura o
la poesía.
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Arquitectura del siglo XX

en el centro histórico 
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Rodolfo Santa María

México, Universidad Autónoma Metropolitana

Xochimilco, 2005.

por
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El patrimonio y su protección no son algo de-
masiado novedoso en la actualidad, puesto que
han sido tratados en numerosas ocasiones por
connotados especialistas latinoamericanos, entre
los que podemos destacar a algunos pioneros co-
mo Martín Noel en Argentina y Federico Ma-
riscal en México. Posteriormente, arquitectos en
activo, como José Villagrán en tres conferencias
para El Colegio Nacional en 1962 y Enrique del
Moral se ocuparon del tema, al igual que estu-
diosos como Francisco de la Maza, Eusebio
Leal, Ramón Gutiérrez, Pedro A. Belaúnde, Jor-
ge Alberto Manrique o Alberto Saldarriaga, en-
tre muchos otros, enfatizando la relación de los
monumentos con los centros urbanos.

Sin embargo, Enrique del Moral, en su
texto “Defensa y conservación de las ciu-
dades y conjuntos urbanos monumentales”,1
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1. Enrique del Moral, “Defensa y conservación
de las ciudades y conjuntos urbanos monumenta-
les”, El hombre y la arquitectura, México, Universi-
dad Nacional Autónoma de México, 1983, p. 217.
Artículo publicado originalmente por la Academia
de Artes en 1977 y reproducido en Arquitectura y
conservación, México, Instituto Nacional de Bellas
Artes, 2002.




