PETER KRIEGER

In memoriam Mariana Frenk-
Westheim (1898-2004)

Ein Bleistift schreibt seine Lebensgeschichte,
sie ist nicht sehr interessant.

Wenn spéter sie niemand lesen will,

wird er sagen: “Ich bin verkannt.”!

a autoironia es una contradiccién productiva que mantuvo viva

la mente de Mariana Frenk-Westheim. Ella se burlé de todos aquellos

gue quieren ser famosos y conmemorados para la eternidad en el pan-
tedn de las biografias ilustres. Por eso, su testamento intelectual no es una
magna obra autobiogréfica, sino un libro delgado, escrito en aleman, su idio-
ma materno, que contiene rimas para los “pequefios y los grandes”, y entre
ellos la sentencia arriba citada. La risa que el lector de ese libro puede com-
partir con Mariana —aun después de su muerte— sirve como medicina en
contra de la soberbia, enfermedad colectiva de casi todos los tiempos y cultu-
ras del mundo.

1. Mariana Frenk-Westheim, Tausend Reime fiir Grosse und Kleine. Die Tier-und Dingwelt
alphabetisch vorgestellt, edicion a cargo de Michael Serrer, con un epilogo de Werner Schma-
lenbach, Dusseldorf, xim Virgenes, 2002, p. 22; traduccion literal del autor al espafiol: “Un la-
piz escribe su historia de la vida, / ella no es muy interesante. / Cuando posteriormente nadie
quiera leerla, / dird: ‘No soy apreciado en mi justo valor’.” También véase el aforismo en su
libro ...Y mil aventuras (i ed., México, Joaquin Mortiz, 1992), México, Siglo XXI, 2003,
p. 103: “Medida de higiene mental: siempre atribuye la falta de éxito de tu obra a la incom-
prension de los lectores.”
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No obstante, durante su Ultima década de vida, Mariana también disfru-
té los innumerables homenajes que le organizaron varios institutos cultu-
rales, editoriales y universidades. De hecho, la presencia publica de su vida
polifacética en periddicos y programas televisivos, nacionales e internaciona-
les, retroalimentd su lucha contra la decadencia incontenible del cuerpo.
Afortunadamente, aquellos homenajes no fueron obituarios anticipados, sino
eventos vivos, donde los amigos y colegas celebraron a una mujer ltcida y
excepcional, testigo del siglo xx en todas sus contradicciones, con fases ale-
gres y también muy tristes.

Cada homenaje y entrevista nutrié la vitalidad mental de Mariana, su
afan de contar las historias de su larga vida de 106 afios como un retrato de
épocas y culturas, europeas y americanas. Naci6 con el nombre Marianne
Freund en la Ciudad Libre y Hanseatica de Hamburgo (en el norte de Alema-
nia) en el penultimo afo del siglo xix. Crecio en las condiciones politicas de
la ultima monarquia de Alemania, determinadas por el emperador inmaduro
e inestable Guillermo 11, quien guié a su pais a la catéastrofe de la Primera
Guerra Mundial. Mariana tenia 16 afios cuando en 1914 estallé esa guerra,
como consecuencia de una irracionalidad destructiva. Cinco afios después,
con la instauracion de la Republica de Weimar, Mariana, en los veintes de su
vida, presencio la cultura efervescente de los presuntos dorados afios veinte
—golden twenties— en los grandes centros urbanos de Alemania.

Sin embargo, en medio de innovaciones trascendentales como el expresio-
nismo y las ensefianzas revolucionarias de la Bauhaus, surgié también el ger-
men del fascismo aleméan que en las siguientes décadas condujo al holocausto
y a la Segunda Guerra Mundial. Con mucha sabiduria, ya en 1930, es decir,
tres afios antes del inicio de la dictadura de Hitler, Mariana, su esposo Ernst
Frenk y sus dos hijos, Margit y Sylvester, dejaron atras su pais y ciudad de
origen para empezar una nueva etapa de su vida en México. Escaparon de un
antisemitismo creciente en Alemania con el auge del partido nazi, cuya ideo-
logia brutal preparo la base para la muerte industrializada de millones de ju-
dios, gitanos, homosexuales y adversarios politicos en los campos de concen-
tracion.

De hecho, como lo explicd en una ocasion Ernst Gombrich, también re-
fugiado del terror nazi, la ideologia de Hitler hizo que muchos judios asimi-
lados, ciudadanos alemanes o austriacos, que crecieron con la literatura de
Goethe y la musica de Beethoven, pero que nunca en la vida, como Mariana
misma, entraron a una sinagoga ni leyeron hebreo, adquirieron conciencia
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de que eran judios. Sin embargo, debajo de esta posicién distante frente a
cualquier creencia religiosa, se encontr6 un estrato doloroso de la cultura ju-
dia a la cual pertenecié la familia de Mariana: el de la expulsion. Segun sus
indagaciones genealogicas, los antepasados de la familia Freund fueron sefar-
dies expulsados en 1492 de una Espafia “recatolizada”; es decir, la experiencia
de la represion por un sistema totalitario y racista en el siglo xx reactivé la
memoria sedimentada de un exilio forzado de sus antepasados.

Meéxico generosamente ofrecidé un exilio? seguro a Mariana y ella trajo en su
bagaje mental una formacidn cultural apta para integrarse a los circulos intelec-
tuales de su nuevo hogar. Una buena base, sin duda, fueron sus estudio de len-
guas romances, lo que permitié una rapida integracion a este pais. Pero también
trajo consigo profundos conocimientos de literatura, [de] musica, artes plasticas
e incluso arquitectura.® Su interés estético se perfild con nombres ilustres como
Thomas Mann, Franz Kafka o Franz Schubert —creadores arraigados en la cul-
tura alemana, bohemia y austriaca, pero con una proyeccion hacia la comuni-
dad internacional de intelectuales; es decir, una cultura que no niega su origen,
pero no cae en la trampa de un nacionalismo unidimensional.

Es un fondo humanistico que también incluye el interés en las contradic-
ciones humanas y su analisis irénico. Mariana admird a Heinrich Heine,
quien vivi6 parte de su vida en Hamburgo, ciudad cuyo espiritu mercantil él
ridiculizé con gran elegancia poética. O Christian Morgenstern, cuya poesia
vanguardista inspird la Ultima obra de Mariana, las rimas para los “pequefios
y los grandes”. Ese libro, producto de innumerables reflexiones nocturnas y
dictados diurnos —cuando Mariana ya no pudo leer ni escribir por una en-
fermedad de los 0jos—, salié a la luz después de largas negociaciones con edi-
toriales alemanas. Desafortunadamente, no se edit6 en su patria, Hamburgo,*

2. Fritz Pohle, Das mexikanische Exil. Ein Beitrag zur Geschichte der politisch-kulturellen Emi-
gration aus Deutschland (1937-1946), Stuttgart, Metzler, 1986.

3. Como adolescente trabajé como dibujante en el despacho de los famosos arquitectos de
Hamburgo Hans y Oskar Gerson, que posteriormente emigraron, por su origen judio, a Esta-
dos Unidos.

4. El entonces subsecretario de Cultura del Gobierno de Hamburgo, doctor Volker Plage-
mann, se mostrd emacionado por la biografia de Mariana, pero no liberé un presupuesto para
imprimir el libro. Y Peter Délling, codirector de la editorial de Hamburgo Délling und Ga-
litz, mostré interés en la produccion del libro pero no cumplié su palabra. No fue hasta que el
editor Michael Serrer se enter6 del manuscrito, por medio de un articulo sobre Mariana en la
Frankfurter Allgemeine Zeitung, cuando se realizd la edicién en 2002, en Diisseldorf.
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sino en la ciudad renana de Dusseldorf; pero, de cualquier modo, es un libro
cuyos versos indican que Mariana, aun en su exilio, nunca perdié la cone-
Xion sensible con su idioma materno.

Junto con su libro ...Y mil aventuras, los versos para “los pequefios y los
grandes” revelan su gran capacidad de manejar aun los acontecimientos mas
dolorosos con una buena dosis de ironia y otra de esperanza, para no perma-
necer en el nudo infinito del trauma que mata la fantasia productiva. Surge
el “principio esperanza” en muchos de sus textos: “Cuando la vida te trata
con crueldad, acuérdate de que no es eterna. Olvidalo cuando te invaden sus
dulzuras.™

Una de estas dulzuras de la vida cotidiana lleg6 el 4 de junio de 1997,
cuando el jefe del Gobierno de la Ciudad Libre y Hanseatica de Hamburgo
(Erster Birgermeister der Freien und Hansestadt Hamburg) le envidé una
carta de felicitacion por su 99 aniversario, constatando que “sélo existen po-
cas personas que pueden mirar atras tantos afios de vida. Su largo, a veces fa-
tigoso camino merece mi reconocimiento y respeto”.® Mariana, emocionada
por haber recibido una sefial de su ciudad natal después de tantos afios de
exilio, respondi6: “Su carta fue —y es— para mi un honor y una gran ale-
gria, y le doy profundamente las gracias a usted y a los miembros del Senado
de la Ciudad Libre y Hanseatica de Hamburgo, mi querida ciudad natal. Es
casi como si se hubiera recompuesto algo roto.”’

Mariana nunca olvidé la bella ciudad portuaria de Hamburgo, pero tam-
poco queria regresar a Alemania cuando terminaron la Segunda Guerra
Mundial y la dictadura nazi. Su emigracion a México fue definitiva, se natu-
ralizo y se instal6 en este pais como traductora —en el sentido original del
latin (recuperado por Ortega y Gasset): traducere navem, pasar (con el barco)
a la otra orilla (del océano Atlantico). Traducir, en la vida de Mariana, fue

5. Frenk-Westheim, ...Y mil aventuras, op. cit., p. 81.

6. Carta del doctor Henning Voscherau, del 4 de junio de 1999, citada en aleman (traducida
al espafiol por Peter Krieger): “Es gibt nur wenige Menschen, die auf entsprechend viele
Lebensjahre zurtickblicken kénnen. Ihrem langen, oft auch beschwerlichen Lebensweg gilt
meine Anerkennung und Achtung.”

7. Carta de Mariana Frenk-Westheim, 6 de junio de 1997, citada en aleman (traduccion del
autor): “lhr Brief war —und ist— fiir mich eine Ehre und eine ganz grosse Freude, und ich
spreche Ihnen und den Herren des Senats der Freien und Hansestadt Hamburg, meiner
geliebten Heimatstadt, meinen tiefgefuhlten Dank aus. Es ist fast, als wére Zerbrochenes wie-
der heil geworden.”
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metafora y realidad profesional al mismo tiempo. Transbord6 el mar desde el
puerto de Hamburgo rumbo a México. En este viaje cruzd culturas, lenguas
e identidades diferentes.

Para ganarse la vida, tradujo, durante su primera fase en México, libros
de ciencia en el Instituto Politécnico Nacional; también como profesora en
la Preparatoria 1 (San lldefonso), la Universidad Iberoamericana y la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la maxima casa de estudios, tradujo sus conoci-
mientos de la literatura alemana a los alumnos interesados. Paso por paso
convirti6 sus pasiones intelectuales en trabajos profesionales. Tradujo los tex-
tos de Eduard Seler sobre el Cédice Borgia; dio a conocer en espafiol el texto
clasico del arte expresionista Abstraktion und Einfuhlung, escrito en aleman
por Wilhelm Worringer, y se dedic6 con devocidn y precision filologica a la
traduccion de los libros, articulos y ponencias de su segundo esposo, el fa-
moso critico de arte, también emigrado desde Alemania a México, Paul
Westheim.® Cabe mencionar que Mariana incluso realizd la notable tarea de
traducir obras literarias —gracias a ella, Juan Rulfo atrajo también a un circu-
lo considerable de lectores en Alemania.

Conociendo esta trayectoria, no sorprende que Mariana misma también
escribiera textos literarios y critica de arte.? De manera creativa y comprome-
tida, retomd la herencia intelectual de Paul Westheim, cuando, a la avanzada
edad de 76 afios, aceptd una invitacion de Fernando Gamboa para colaborar
con él en el Museo de Arte Moderno. Sin estudios universitarios de la histo-
ria del arte, pero con sabiduria y sensibilidad para detectar calidad artistica,
Mariana redactd docenas de textos sobre artistas y exposiciones, los cuales,
segun la evaluacion de Jorge Alberto Manrique, son contribuciones valiosas a
los discursos del arte: “en su obra escrita estan sus virtudes: su conocimiento
del arte, su amor a éste esta por todas partes y mas todavia el amor a la vida”.1°

Aquel amor a la vida duro 106 afios, de los cuales los ultimos fueron una
lucha persistente en contra de la triste pero inevitable caducidad del cuerpo
humano. La fuerza mental de Mariana —y por supuesto un buen tratamien-

8. Sobre su importancia para la historiografia del arte en México, véase Durdica Ségota,
“Paul Westheim (1866-1963). Expresionismo, un potencial universal”, en Rita Eder, coord., El
arte en México: autores, temas, problemas, México, Fondo de Cultura Econdmica, 2002 (Bi-
blioteca Mexicana), pp. 321-340.

9. Mariana Frenk-Westheim, Arte entre dos continentes. Articulos y ensayos, compilacién,
edicion, presentacion y notas de Roberto Garcia Bonilla, México, Siglo XXI/Conaculta, 2005.

10. Ibidem, “Presentacion”, de Jorge Alberto Manrique.
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to médico, incluido el arte oriental de la acupuntura del doctor Kadowaki—
le permitié vivir mas tiempo que la mayoria de sus contemporaneos. Y esta
lucha, en cierta manera, seglin una reciente interpretacion del fildésofo Ridi-
ger Safranski, reanima una tradicion viva del idealismo aleman, encarnado
en la figura del poeta Friedrich Schiller, cuya vitalidad mental por muchos
afos supero las enfermedades graves de su cuerpo. “Al final”, constata Sa-
franski, “uno pierde de cualquier modo —sin embargo, cuanto uno aprove-
cha es cuestion de los margenes, y Schiller fue un virtuoso en la expansion de
esos margenes”.!!

No solo la lucha entre el poder de la mente y las restricciones corporales
permite eshozar paralelos entre el idealismo aleman y la biografia particular
de Mariana, sino también la lucha por la libertad del pensamiento que rebasa
cualquier limitacion politica o religiosa. Si existe una lectura central de la
vida y obra de Schiller —cuya muerte hace 200 afios se conmemora en
2005—, es la autonomizacion del ser humano frente al Estado y a la religion
por medio de la educacion. Bildung, la cultura intelectual, es la clave del ser
humano ilustrado para crear el sentido de su propio mundo y vida. La edu-
cacion “crea”’, para citar otra vez a Ridiger Safranski, “sentido en un mundo
en que la religion se agotd considerablemente como recurso espiritual” 1?2 y
esto precisamente perfila la mente lGcida de Mariana: Bildung no como re-
presion educativa, sino formacién de un potencial para constituir una perso-
nalidad completa y autbnoma en un mundo controvertido. O, dicho en las
palabras propias de Mariana: “Entre tantas verdades que hay, debes encon-
trar la Ginica tuya.™

Fue una verdadera maravilla percibir cdmo Mariana, todavia en sus Ulti-
mos afios, mantuvo hiperactivo su cerebro. Aunque discapacitada por ceguera
e inmovilidad, ella disfrutd las artes en su memoria, describia cuadros, recita-
ba poemas y escuchaba con mucha atencién la musica clasica. Sus invitados
—para tomar el té inglés en la tarde— no s6lo le proveyeron de carifio y

11. “*Ein Genie der Klarheit’. Schiller-Biograf Rudiger Safranski, 59, tber die unterschatzte
Bedeutung des Dichters als Philosoph”, Der Spiegel 41/2004, p. 178; cita en alemén (traducida
al espafiol por Peter Krieger): “Am Ende unterliegt man auf jeden Fall —aber wie viel man
noch rausholt, da gibt es Spielrdume, und Schiller war ein Virtuose in der Nutzung dieser
Spielrdume.”

12. ldem, cita en aleman (traducida al espafiol por Peter Krieger): “Das schafft Sinn in einer
Welt, in der die Religion als Sinnressource sich weitgehend erledigt hat.”

13. Frenk-Westheim, ...Y mil aventuras, op. cit., p. 98.
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distraccion, pues también fueron fuente de informacién sobre las nuevas ten-
dencias culturales, sociales y politicas. En sus horas solitarias, exploro los es-
pacios de la fantasia, esta enorme capacidad humana de construir mundos
ingeniosos, mas alla de los datos sensoriales: “jAy de los imaginativos! Nin-
guna realidad, por muy bella que sea, puede competir con la felicidad que
vive en tu fantasia.™*

Poco antes de su muerte, la editorial Porrda reeditd un pequefio poemario
que Mariana escribié en 1982 titulado Mariposa. Eternidad de lo efimero. Su
presentacion en el Palacio de Bellas Artes, junto con la ilustradora Carmen
Parra y los comentaristas Vicente Quirarte y su hija Margit Frenk, entre
otros, fue la celebracion de una despedida, triste para todo el pablico, pero
leve a la vez, por las palabras mismas de Mariana:

Amigo, si a veces,

en horas negras,

te sientes gusano,
piensa que a lo mejor
eres oruga

y algun dia

vas a volverte mariposa
y gozar,

feliz,

la hermosa fiesta

de tu breve vida.®

%

14. lhidem, p. 103.
15. Frenk-Westheim, Mariposa. Eternidad de lo efimero, con dibujos de Carmen Parra (12 ed.,
1982), México, Miguel Angel Porrta, 2004 p. 44.



