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Algo cambia en el interior de nosotr os dia
con dfay algo debe expr esarse también en
nuestro exterior porque, por lo general, na-
die retrata igual en todas sus fotografias, aun
cuando no sea tan amplio el tiempo que las
separe. Algo sucede, ademds, en nuestr o
tiempo que queremos aprehender el pasado,
fijarlo e incluso cobijarnos en su seno . Nun-
ca habfan estado m4s de moda las conme-
moraciones, los aniversarios, y no necesaria-
mente es la nostalgia, el r egodeo en la frase
de “todo tiempo pasado fue mejor 7. Se tra-
ta de algo mds pr ofundo, quizé la incer-
tidumbre del mundo que vivimos, de la
modernizacién destructora, de los cambios
tecnoldgicos, de la guerra que ubica a los se-
res humanos ante la fragilidad de su destino.
Es, por lo tanto, dificil pensar en el futur o
sin considerar el pasado, y no sélo en térmi-
nos genéricos sino en cuanto a todo aquello
que nos liga, nos da identidad y cohesién en
el grupo de referencia.

Aurelio de los Reyes, investigador y au-
tor sobresaliente, que siempre sorprende por
la originalidad de los temas que trata, puede
hurgar en los sitios mds inesperados para
darnos la trayectoria de los inicios del cine
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mexicano, descubre la cabalgata de F rancis-
co Villa en el cine estadounidense, realiza el
retrato con mayores matices de D olores del
Rio en un cp que se adelanta al uso de los
medios mds usuales de la divulgacién histo-
riogréfica. En précticamente todo su traba-
jo, la fotografia ha ocupado un lugar tan
importante como el discurso, per o nunca
como en el libr o que ahora pr esentamos,
donde las imdgenes son par te fundamental
de la narracién.

En esta verdadera genealogfa, el autor va
hilvanando recuerdos de infancia con su ta-
rea bien cimentada de historiador, porque no
comenz$ a serlo en la academia, sino que
ahora sabemos, gracias a este libr o, su voca-
cién le venfa de més atrds, de aquellos paisa-
jes rancheros entre Aguascalientes y Z acate-
cas, de esos muros desgastados por los afios,
de los objetos que —siempr e lo he lamen-
tado— sobreviven a las personas. P or esos
parajes y casonas no sélo deambulan los fan-
tasmas, sino los olores y los sabores que nos
llevan al acontecer de otr o tiempo. El autor,
sin embargo, con su acuciosa memoria fue
reteniéndolo todo y, después, indagé sobr e
las colecciones de la familia como la que ini-
cié Francisca Garcfa Rojas hasta llegar a su
poseedor actual. Mds de 400 fotografias, de
las cuales la may orfa procede de ese acer vo,
dan no uno sino los varios rostros de este li-
bro que en realidad forman el de una familia
con sus av atares, sus fiestas, sus desdichas,
pero donde prevalecen los momentos felices
de las familias bien acomodadas; en contras-
te, nunca he visto la foto de un inmigrante
—de cualquier origen— que muestre una
sonrisa o exprese un sentimiento préximo a
la felicidad.

Y junto a ese maravilloso museo fotogrd-
fico, Aurelio de los Reyes va narrando sus ge-
nealogfas con actas de matrimonio, de bauti-
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z0, de defuncidn, car tas familiares, tarjetas
de primera comunidn, cartas de visita, testa-
mentos, dedicatorias, estados contables, ob-
jetos varios para demostrarnos que nada es
prescindible desde el pisapapeles, el mantén
de Manila, la marca para el ganado.

Las imdgenes fotograficas pr oceden de
diferentes técnicas, como el ambr otipo, fe-
rrotipo o el daguerrotipo en esa su constante
busqueda, que le hiz o reunir cerca de dos
mil imdgenes y retratar el mismo autor mds
de tres mil para permitirnos seguir el posible
itinerario familiar. El autor expresa: “Pode-
mos hablar de cuatro generaciones fotogréfi-
cas, con una conciencia del v alor del retrato
como testimonio familiar” (p. 202), porque
varios de sus integrantes tuvieron conciencia
de la necesidad de ese resguardo que les per-
mitié conservar esos retratos para que llega-
ran a manos de A urelio y él pudiera trasmi-
tirlos al lector. Asf encontramos esas car tas
de visita donde la mds antigua par ece la de
Concepcién Quijano que datade 1872
—muy pronto si se recuerda que la primera
fotografia de la emperatriz Carlota data ape-
nas de 1866—, y las de Francisca Garcfa Ro-
jas Galvdn y Marfa Galvdn de Zaragoza co-
mo salidas del estudio de C ruces y Campa,
quien en un largo anuncio publicado en
1848, concluia diciendo: “ se garantiza siem-
pre una per fecta semejanza y a satisfaccién
de la persona”.

Pienso que un apo yo grafico semejante
harfa mds accesible, por ejemplo, la lectura
del Génesis para poder seguir el intrincado
relato: José Garcia de Roxas y Juana de Del-
gadillo engendraron a José, Francisco y Se-
bastidn, e irse extendiendo asi sucesivamente
cual si se tratara del r elato biblico. En ese
sentido, la investigacién usa esos medios, pe-
ro el objetivo esel r etrato de una familia:
“Este libro cuenta la historia de grandeza de
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una familia de tantas, de su realizacién, de su
desaparicion y del nuevo suefio de grandeza
pasada que una nueva realidad histérica con-
virtié en afloranza, en r ecuerdo, en anhelo,
en suspiro, en un pasado magnificado que
motivé apreciaciones erréneas, intencionales
0 no, en las genealogfas” (p. 26).

Pero se trata realmente de una familia de
tantas o se busca volver a la idea de drbol ge-
nealdgico, documento generalmente de
cardcter privado avalado por actasy otr os
elementos que le conferfan abolengo. O mds
all4, puede tener como antecedente la cons-
tatacion de limpieza de sangr e, documento
juridico en el cual se demuestra, por medio
de informacién testimonial, que quien lo
promueve ha tenido el nombre y la fama de
hijo legitimo, dentro de una familia limpia
de toda mala raza, mor os, judios o peniten-
ciarios de la I nquisicién y que han vivido
noblemente sin ejercer oficios viles y mecd-
nicos. Este certificado solfa acompafarse de
una excelente confeccién en pergamino con
dibujos de artistas de fama bien consolidada,
por ¢jemplo de El Greco.

Coincide casi al pie de la letra con la ar-
gumentacién de Antonio Rincén G allardo
de Roxas cuando solicité titulo de nobleza.
“[que digan los testigos] si saben que don
Fernando Garcia de Roxas, [natural de la ha-
cienda de los Ojuelos], mi abuelo, fue entre
otros hijos en legitimo matrimonio habido,
educado y reconocido por hijo legitimo de
don José Garcfa de R oxas, dofia Agustina
Martinez de Sotomayor, mi bisabuela, el pri-
mero natural de la ciudad de Querétaro, y la
segunda de jurisdiccién de S ierra de Pinos,
de donde fuer on ambos v ecinos en la ha-
cienda de Ojuelos... si saben que todos los
susodichos mis ascendientes paternos y ma-
ternos, fueron espafioles de notoria calidad,
personas nobles, cristianos viejos y descen-
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dientes de tales y no moros, judios, peniten-
ciarios por el S anto Oficio, ni de los nue-
vamente convertidos a nuestra S anta Fe”
(pp- 90-91). A su pasado peninsular puso un
velo y aunque no consiguié el titulo de no-
bleza, si lo obtuv o Manuel, su hijo may o,
como marqués de Guadalupe Gallardo.

Por eso no desconcier ta que la familia
Garcia Roxas haya dado a México sacerdotes,
monjas, cinco gobernadores de Zacatecas, en-
tre ellos Francisco Garcfa Salinas y José Marfa
Garcfa Rojas y Garcfa y Rojas y, creo haber en-
tendido, alguno de Aguascalientes y hasta un
fotégrafo. Pese a la decadencia familiar, no se
menciona, por ejemplo, alguien con alguna
conducta impropia, un desfalcador o un la-
drén o un artista.

El autor recupera, sin otra intencién que
la de reconstruir la historia, un pasado fami-
liar, tradiciones ya perdidas que podrfan per-
mitirnos entender mejor nuestr o pasado,
volver a expresiones culturales tan poco fr e-
cuentadas como la moda y los usos de cier ta
indumentaria. El autor demuestra que, en
las haciendas de esta r egion, los patronos y
administradores vestfan a la usanza urbana.
Como bien lo demuestra al hablarnos de las
bodas y hasta ahora entendi por qué en to-
das las peliculas los ajuar es siempre se com-
praban fuera de la hacienda, en la ciudad
mds préxima o en las capitales como Guada-
lajara y México.

Particularmente relevante es demostrar
un papel mds destacado de la mujer en los si-
glos xvir y xvir del que se le ha atribuido
Por ejemplo, la inconformidad de M arfa Te-
resa que, COMo hija mayor, se negd a entregar
el mayorazgo a su hermano como fue la dis-
posicién de su padr e Pedro Rincén de O r-
tega. Ella se negé a entr egar la propiedad y
sigui6 trabajdndola hasta la sentencia en 1734.
Por su par te, Marfa Josefa, la esposa de su
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hermano Francisco Xavier, aprendié a admi-
nistrar los bienes, de tal forma que cuando
éste murid pudo continuar sus actividades e
incluso ayudar a su hijo Antonio Rincén Ga-
llardo Garcfa de Roxas, heredero del mayo-
razgo, con quien establecid una sociedad
agricola (pp. 878-883). El autor afirma: “Ma-
ria Josefa es de hecho la primera hacendada
que conozco, en el sentido mds amplio del
término; figura excepcional que se ocupa de
la administracién de sus pr opiedades perso-
nalmente” (p. 84). Algo semejante sucedié
con la hacienda de San Nicolds de Diego An-
selmo de Quixas Escalante, que quedd a car-
go de su esposa AnaM arfa del Rio Tirado
cuando don Diego murié. Y también resulta
de gran interés la constatacion de la existen-
cia de esclavos en las haciendas que, segin los
testamentos, se heredaban de una generacién
a otra.

La historia de México bordea, como listén
tricolor que adorna un cuadro, el conjunto del
libro desde la colonia, la independencia de Es-
pafia, el primer imperio, la guerra de Reforma,
el imperio de Maximiliano y algunos afios de
su secuela. Hubiera deseado entender la dind-
mica familiar ya en pleno pofiriato e incluso si
la revolucién contribuyd al desgaste y decaden-
cia de las haciendas mencionadas y , por qué
no, si los repartos apenas dejaron esos cascos y
capillas derruidas que nos permiten ver la bue-
na factura del buen fotdgrafo que es Arelio de
los Reyes.

Las fotografias rebasan el tiempo histdri-
co del relato, quizd para demostrar el gran
peso de las imdgenes como testimonio y do-
cumento, con la enorme v entaja de que re-
sultan mds personales y entrafiables, como si
se tratara de la propia familia, del abuelo ro-
deado de nietos, de la boda de los padres, del
paseo en el dfa de campo, de la infaltable tia
Lola, de los nifios el dfa de la primera comu-



204

nién. Incluso todo lo que queda para atesti-
guar lo que fuimos y hacer hasta lo imposi-
ble para eludir la nostalgia cuando vemos los
arcos y claroscuros de la soledad que habita
los muros de las haciendas. Pero allf estédn to-
davia los rumores y las risas, los r ecuerdos y
la memoria, el sabor del chocolate caliente y
el pan recién horneado, y las alacenas llenas
de duraznos en conser va y de ate de mem-
brillo. ;Por qué el titulo, Aurelio, si tu cami-
no estd lleno de huellas y mantienes la gran
cualidad de hacernos participes de tu memo-
ria, de esa rica memoria?
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La idea de ciudad
Joseph Rykwert

Salamanca, Ediciones Sigueme, 2002

por
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Los problemas que aquejan a las actuales
megaldpolis, como la ciudad de México, nos
han ido alejando de las r eflexiones en torno
a temas como el del presente libro: el origen
de las ciudades. N o se trata en ningtin mo-
mento de ofrecer lineamientos bdsicos para
la creacién exitosa de una urbe, ni mucho
menos de soluciones expeditas para sus dile-
mas, sino de una inv estigacién acuciosa so-
bre el germen y constr uccién primera de la
ciudad a través de la historia, muy par ticu-
larmente del prototipo romano. Nos encon-
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tramos ante un libr o que J oseph Rykwert
publicé originalmente en inglés con el titulo
The Idea of a Town, en 1976; éste representa
el resultado de una “fascinacién... que se ini-
cia en la adolescencia”, deseando convertirse
en un “arquitecto moderno”, pero sin olvi-
dar las lecciones de la arquitectura cldsica, tal
y como lo expr esa en otra de sus publica-
ciones, The Dancing Column. On Order in
Architecture, Cambridge, mIT Press, 1996 (re-
sefiada en Anales, nim. 78). Por ello su apor-
tacién al tema conser va su vigencia y av ala
la actual traduccién y difusién en lengua cas-
tellana.

Tal y como acostumbra este autor , una
vez mds presenta un ensay o sustentado en
una investigacién a fondo del tema, que deja
translucir su conocimiento de asuntos y tex-
tos de muy div erso origen, mismos que en-
treteje de manera lticida y original. E n espe-
cial se basa en autor es como Tito Livioy
Plutarco, para mostrar y demostrar el origen
de los buenos “ augurios” (inauguratio) que
forman parte de los ritos de fundacién de las
ciudades grecolatinas; a esto atina una serie
importante de estudios sobr e la antigiiedad
cldsica, publicados a lo largo de los tltimos
siglos, sin desatender los hallazgos ar queold-
gicos, aun los mds r ecientes, y las apor tacio-
nes antropoldgicas. En el fondo, su propues-
ta es la de hurgar en el pasado para evitar las
propuestas matemdticas y socioldgicas sim-
plistas, como las de las devastadoras acciones
promovidas por los miembros de los Congre-
sos Internacionales de Arquitectura Moder-
na, ciaM. No se trata de “volver al orden an-
tiguo”, sino de “recordar la importancia de la
trama y del tejido de la ciudad ”, ya que pre-
senta a “la ciudad como un palimpsesto de
‘lecturas’ superpuestas en el que la cuadricula
del tejido urbano sirve de matriz evocadora a
lo largo de la historia de la ciudad” (p. 25).





