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Algo cambia en el interior de nosotr os día
con día y algo debe expr esarse también en
nuestro exterior porque, por lo general, na-
die retrata igual en todas sus fotografías, aun
cuando no sea tan amplio el tiempo que las
separe. Algo sucede, además, en nuestr o
tiempo que queremos aprehender el pasado,
fijarlo e incluso cobijarnos en su seno . Nun-
ca habían estado más de moda las conme-
moraciones, los aniversarios, y no necesaria-
mente es la nostalgia, el r egodeo en la frase
de “todo tiempo pasado fue mejor ”. Se tra-
ta de algo más pr ofundo, quizá la incer-
tidumbre del mundo que vivimos, de la
modernización destructora, de los cambios
tecnológicos, de la guerra que ubica a los se-
res humanos ante la fragilidad de su destino .
Es, por lo tanto, difícil pensar en el futur o
sin considerar el pasado, y no sólo en térmi-
nos genéricos sino en cuanto a todo aquello
que nos liga, nos da identidad y cohesión en
el grupo de referencia.

Aurelio de los Reyes, investigador y au-
tor sobresaliente, que siempre sorprende por
la originalidad de los temas que trata, puede
hurgar en los sitios más inesperados para
darnos la trayectoria de los inicios del cine

mexicano, descubre la cabalgata de F rancis-
co Villa en el cine estadounidense, r ealiza el
retrato con mayores matices de D olores del
Río en un cd que se adelanta al uso de los
medios más usuales de la divulgación histo-
riográfica. En prácticamente todo su traba-
jo, la fotografía ha ocupado un lugar tan
importante como el discurso, per o nunca
como en el libr o que ahora pr esentamos,
donde las imágenes son par te fundamental
de la narración.

En esta verdadera genealogía, el autor va
hilvanando recuerdos de infancia con su ta-
rea bien cimentada de historiador, porque no
comenzó a serlo en la academia, sino que
ahora sabemos, gracias a este libr o, su voca-
ción le venía de más atrás, de aquellos paisa-
jes rancheros entre Aguascalientes y Z acate-
cas, de esos muros desgastados por los años,
de los objetos que —siempr e lo he lamen-
tado— sobreviven a las personas. P or esos
parajes y casonas no sólo deambulan los fan-
tasmas, sino los olor es y los sabor es que nos
llevan al acontecer de otr o tiempo. El autor,
sin embargo, con su acuciosa memoria fue
reteniéndolo todo y, después, indagó sobr e
las colecciones de la familia como la que ini-
ció Francisca García Rojas hasta llegar a su
poseedor actual. Más de 400 fotografías, de
las cuales la may oría procede de ese acer vo,
dan no uno sino los v arios rostros de este li-
bro que en realidad forman el de una familia
con sus av atares, sus fiestas, sus desdichas,
pero donde prevalecen los momentos felices
de las familias bien acomodadas; en contras-
te, nunca he visto la foto de un inmigrante
—de cualquier origen— que muestre una
sonrisa o exprese un sentimiento próximo a
la felicidad.

Y junto a ese maravilloso museo fotográ-
fico, Aurelio de los Reyes va narrando sus ge-
nealogías con actas de matrimonio, de bauti-
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zo, de defunción, car tas familiares, tarjetas
de primera comunión, cartas de visita, testa-
mentos, dedicatorias, estados contables, ob-
jetos varios para demostrarnos que nada es
prescindible desde el pisapapeles, el mantón
de Manila, la marca para el ganado.

Las imágenes fotográficas pr oceden de
diferentes técnicas, como el ambr otipo, fe-
rrotipo o el daguerrotipo en esa su constante
búsqueda, que le hiz o reunir cerca de dos
mil imágenes y r etratar el mismo autor más
de tres mil para permitirnos seguir el posible
itinerario familiar. El autor expr esa: “Pode-
mos hablar de cuatro generaciones fotográfi-
cas, con una conciencia del v alor del retrato
como testimonio familiar” (p. 202), porque
varios de sus integrantes tuvieron conciencia
de la necesidad de ese r esguardo que les per-
mitió conservar esos retratos para que llega-
ran a manos de A urelio y él pudiera trasmi-
tirlos al lector . Así encontramos esas car tas
de visita donde la más antigua par ece la de
Concepción Quijano que data de 1872

—muy pronto si se r ecuerda que la primera
fotografía de la emperatriz Carlota data ape-
nas de 1866—, y las de Francisca García Ro-
jas Galván y María Galván de Zaragoza co-
mo salidas del estudio de C ruces y Campa,
quien en un largo anuncio publicado en
1848, concluía diciendo: “ se garantiza siem-
pre una per fecta semejanza y a satisfacción
de la persona”.

Pienso que un apo yo gráfico semejante
haría más accesible, por ejemplo, la lectura
del Génesis para poder seguir el intrincado
relato: José García de Roxas y Juana de Del-
gadillo engendraron a José, Francisco y S e-
bastián, e irse extendiendo así sucesivamente
cual si se tratara del r elato bíblico. En ese
sentido, la investigación usa esos medios, pe-
ro el objetiv o es el r etrato de una familia:
“Este libro cuenta la historia de grandeza de

una familia de tantas, de su realización, de su
desaparición y del nuev o sueño de grandeza
pasada que una nueva realidad histórica con-
virtió en añoranza, en r ecuerdo, en anhelo,
en suspiro, en un pasado magnificado que
motivó apreciaciones erróneas, intencionales
o no, en las genealogías” (p. 26).

Pero se trata realmente de una familia de
tantas o se busca volver a la idea de árbol ge-
nealógico, documento generalmente de
carácter privado avalado por actas y otr os
elementos que le conferían abolengo. O más
allá, puede tener como antecedente la cons-
tatación de limpieza de sangr e, documento
jurídico en el cual se demuestra, por medio
de información testimonial, que quien lo
promueve ha tenido el nombr e y la fama de
hijo legítimo, dentro de una familia limpia
de toda mala raza, mor os, judíos o peniten-
ciarios de la I nquisición y que han vivido
noblemente sin ejercer oficios viles y mecá-
nicos. Este cer tificado solía acompañarse de
una excelente confección en pergamino con
dibujos de artistas de fama bien consolidada,
por ejemplo de El Greco.

Coincide casi al pie de la letra con la ar-
gumentación de Antonio Rincón G allardo
de Roxas cuando solicitó título de nobleza.
“[que digan los testigos] si saben que don
Fernando García de Roxas, [natural de la ha-
cienda de los O juelos], mi abuelo, fue entr e
otros hijos en legítimo matrimonio habido,
educado y r econocido por hijo legítimo de
don José García de R oxas, doña Agustina
Martínez de Sotomayor, mi bisabuela, el pri-
mero natural de la ciudad de Querétaro, y la
segunda de jurisdicción de S ierra de P inos,
de donde fuer on ambos v ecinos en la ha-
cienda de Ojuelos… si saben que todos los
susodichos mis ascendientes paternos y ma-
ternos, fueron españoles de notoria calidad,
personas nobles, cristianos viejos y descen-
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dientes de tales y no mor os, judíos, peniten-
ciarios por el S anto Oficio, ni de los nue-
vamente convertidos a nuestra S anta Fe”
(pp. 90-91). A su pasado peninsular puso un
velo y aunque no consiguió el título de no-
bleza, sí lo obtuv o Manuel, su hijo may or,
como marqués de Guadalupe Gallardo.

Por eso no desconcier ta que la familia
García Roxas haya dado a México sacerdotes,
monjas, cinco gobernadores de Zacatecas, en-
tre ellos Francisco García Salinas y José María
García Rojas y García y Rojas y, creo haber en-
tendido, alguno de Aguascalientes y hasta un
fotógrafo. Pese a la decadencia familiar, no se
menciona, por ejemplo, alguien con alguna
conducta impropia, un desfalcador o un la-
drón o un artista.

El autor recupera, sin otra intención que
la de reconstruir la historia, un pasado fami-
liar, tradiciones ya perdidas que podrían per-
mitirnos entender mejor nuestr o pasado,
volver a expresiones culturales tan poco fr e-
cuentadas como la moda y los usos de cier ta
indumentaria. El autor demuestra que, en
las haciendas de esta r egión, los patronos y
administradores vestían a la usanza urbana.
Como bien lo demuestra al hablarnos de las
bodas y hasta ahora entendí por qué en to-
das las películas los ajuar es siempre se com-
praban fuera de la hacienda, en la ciudad
más próxima o en las capitales como Guada-
lajara y México.

Particularmente relevante es demostrar
un papel más destacado de la mujer en los si-
glos xvii y xviii del que se le ha atribuido .
Por ejemplo, la inconformidad de M aría Te-
resa que, como hija mayor, se negó a entregar
el mayorazgo a su hermano como fue la dis-
posición de su padr e Pedro Rincón de O r-
tega. Ella se negó a entr egar la propiedad y
siguió trabajándola hasta la sentencia en 1734.
Por su par te, María Josefa, la esposa de su

hermano Francisco Xavier, aprendió a admi-
nistrar los bienes, de tal forma que cuando
éste murió pudo continuar sus actividades e
incluso ayudar a su hijo Antonio Rincón Ga-
llardo García de Roxas, heredero del may o-
razgo, con quien estableció una sociedad
agrícola (pp. 878-883). El autor afirma: “Ma-
ría Josefa es de hecho la primera hacendada
que conozco, en el sentido más amplio del
término; figura excepcional que se ocupa de
la administración de sus pr opiedades perso-
nalmente” (p. 84). Algo semejante sucedió
con la hacienda de San Nicolás de Diego An-
selmo de Quixas Escalante, que quedó a car-
go de su esposa Ana M aría del Río Tirado
cuando don Diego murió. Y también resulta
de gran interés la constatación de la existen-
cia de esclavos en las haciendas que, según los
testamentos, se heredaban de una generación
a otra.

La historia de México bordea, como listón
tricolor que adorna un cuadro, el conjunto del
libro desde la colonia, la independencia de Es-
paña, el primer imperio, la guerra de Reforma,
el imperio de Maximiliano y algunos años de
su secuela. Hubiera deseado entender la diná-
mica familiar ya en pleno porfiriato e incluso si
la revolución contribuyó al desgaste y decaden-
cia de las haciendas mencionadas y , por qué
no, si los repartos apenas dejaron esos cascos y
capillas derruidas que nos permiten ver la bue-
na factura del buen fotógrafo que es Aurelio de
los Reyes.

Las fotografías rebasan el tiempo históri-
co del r elato, quizá para demostrar el gran
peso de las imágenes como testimonio y do-
cumento, con la enorme v entaja de que r e-
sultan más personales y entrañables, como si
se tratara de la propia familia, del abuelo ro-
deado de nietos, de la boda de los padres, del
paseo en el día de campo, de la infaltable tía
Lola, de los niños el día de la primera comu-
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nión. Incluso todo lo que queda para atesti-
guar lo que fuimos y hacer hasta lo imposi-
ble para eludir la nostalgia cuando vemos los
arcos y claroscuros de la soledad que habita
los muros de las haciendas. Pero allí están to-
davía los rumores y las risas, los r ecuerdos y
la memoria, el sabor del chocolate caliente y
el pan recién horneado, y las alacenas llenas
de duraznos en conser va y de ate de mem-
brillo. ¿Por qué el título, Aurelio, si tu cami-
no está lleno de huellas y mantienes la gran
cualidad de hacernos partícipes de tu memo-
ria, de esa rica memoria?
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La idea de ciudad
Joseph Rykwert

Salamanca, Ediciones Sígueme, 2002

por
louise noelle

Los problemas que aquejan a las actuales
megalópolis, como la ciudad de México, nos
han ido alejando de las r eflexiones en torno
a temas como el del pr esente libro: el origen
de las ciudades. N o se trata en ningún mo-
mento de ofr ecer lineamientos básicos para
la creación exitosa de una urbe, ni mucho
menos de soluciones expeditas para sus dile-
mas, sino de una inv estigación acuciosa so-
bre el germen y constr ucción primera de la
ciudad a través de la historia, muy par ticu-
larmente del prototipo romano. Nos encon-

tramos ante un libr o que J oseph Rykwert
publicó originalmente en inglés con el título
The Idea of a Town, en 1976; éste representa
el resultado de una “fascinación… que se ini-
cia en la adolescencia”, deseando convertirse
en un “arquitecto moderno”, pero sin olvi-
dar las lecciones de la arquitectura clásica, tal
y como lo expr esa en otra de sus publica-
ciones, The Dancing Column. On Order in
Architecture, Cambridge, mit Press, 1996 (re-
señada en Anales, núm. 78). Por ello su apor-
tación al tema conser va su vigencia y av ala
la actual traducción y difusión en lengua cas-
tellana.

Tal y como acostumbra este autor , una
vez más pr esenta un ensay o sustentado en
una investigación a fondo del tema, que deja
translucir su conocimiento de asuntos y tex-
tos de muy div erso origen, mismos que en-
treteje de manera lúcida y original. E n espe-
cial se basa en autor es como Tito Livio y
Plutarco, para mostrar y demostrar el origen
de los buenos “ augurios” (inauguratio) que
forman parte de los ritos de fundación de las
ciudades grecolatinas; a esto aúna una serie
importante de estudios sobr e la antigüedad
clásica, publicados a lo largo de los últimos
siglos, sin desatender los hallazgos ar queoló-
gicos, aun los más r ecientes, y las apor tacio-
nes antropológicas. En el fondo, su propues-
ta es la de hurgar en el pasado para evitar las
propuestas matemáticas y sociológicas sim-
plistas, como las de las devastadoras acciones
promovidas por los miembros de los Congre-
sos Internacionales de Ar quitectura Moder-
na, ciam. No se trata de “volver al orden an-
tiguo”, sino de “recordar la importancia de la
trama y del tejido de la ciudad ”, ya que pre-
senta a “la ciudad como un palimpsesto de
‘lecturas’ superpuestas en el que la cuadrícula
del tejido urbano sirve de matriz evocadora a
lo largo de la historia de la ciudad” (p. 25).

204 libros




