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Ribera (Lo Spagnoletto), de Tamayo o de
Klee. Ninguno de los tres serfa “canonizado”
a través de la totalidad de susr espectivas
producciones. Puede ser que Leonar do da
Vinci siy que Picasso estuviera igualmente
muy cerca. Pero ni siquiera ellos serfan capa-
ces de generar “una energfa espiritual reden-
tora”. Yo pienso que la redencién de las ma-
sas puede darse mejor a través de un icono
falseado (no es lo mismo que decir “ falso”),
como lo es Frida Kahlo.

Me abstengo de comentar el fenémeno
“estético” del maquinismo a través de la
propaganda (que en la tipografia de los afios
veinte fue por lo general ex celente) y que
une de manera muy extrafia, en cier tos mo-
mentos, el fascismo con los pr esupuestos y
manifiestos de nuestr os muralistas. C reo
que debido a sus reductos romdnticos, nues-
tros muralistas se salv aron en gran medida
de caer en “el realismo social” a la manera
soviética.

El capitulo del surr ealismo propone
ejemplos de las modalidades con las que fue-
ron abordados algunos de los pr esupuestos
bretonianos puesto que B reton, ademds
de poeta, fue un lider punto menos que dic-
tatorial, en tanto que Dali, gracias a su mé-
todo paranoico critico llegd posteriormente
a encontrarse cer ca de los univ ersos artifi-
ciales. Tal y como lo asevera el autor, es evi-
dente que la iconograffa daliniana ha sido
ampliamente utilizada, incluso para gadgets
de televisién. En cambio Artaud deliré desde
s{ mismo.

Dice Subirats que el surrealismo coincide
con las vanguardias. Coincide en el sentido en
el que ¢l lo plantea, como exploracién de lo
inconsciente y como cuestionamiento al
racionalismo decimondnico. Pero salvo el
surrealismo no or todoxo (Miré, Arp, Mas-
son, Matta son buenos ejemplos) en la plésti-
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ca, el surrealismo no es para mi una vanguar-
dia, sino un dltimo r educto del romanticis-
mo de raigambre simbolista.

El capitulo Dada-Grosz es espléndido, de
alli entresaco la siguiente frase y con eso con-
cluyo estos comentarios: “si los dibujos (de
Grosz) fueran capaces de matar, los militares
prusianos ya estarfan enterrados”. Con Grosz
si puede hablarse de una contra-estética que

resulta ser auténticamente una estética.
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¢No queda huella ni memoria?
(Semblanza iconografica
de una familia)
Aurelio de los Reyes
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por
ALVARO MATUTE

Un buen libro de historia es aquel que resulta
dificil de clasificar, de encasillar en los cajo-
nes previamente dispuestos, que no se deja
manipular fécilmente, por que ante todo es
un libro que redne diversos requisitos que
pueden satisfacer a lectores distintos, a gam-
businos que buscan v etas diferentes. El dlti-
mo libro de Aurelio de los Reyes pertenece a
esa especie. Afortunadamente es uno de esos
trabajos que pueden inter esar alos que si-
guen los progresos de la historia familiar , a
los mirones empedernidos que se r egodean
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con la vista de innumerables fotografias, al
inquisitivo investigador que sigue la suerte de
haciendas y ranchos, al semisocidlogo que
busca la continuidad o discontinuidad entr e
la vida rural y la urbana a través de los siglos.
En fin, el libr o da para todo eso y mds. P or
eso, describirlo como una historia de familia
a través de imdgenes, no lo traiciona, pero no
da una idea completa de lo que es.

Cuando digo, lineas arriba, que da para
eso y mds, me inter esa subrayar ese “ mds”.
Los amigos del autor sabemos, y eso no es
un secreto, que su segundo apellido es G ar-
cfa Rojas. ;Saben a qué familia se r efiere el
libro en cuestién? P ues a la familia G arcfa
Rojas, que pr ocede de Z acatecas-Aguasca-
lientes-Jalisco. Se trata, entonces, de la histo-
ria de la familia G arcfa Rojas, que, como
queda bien demostrado, es una familia que
da mucho para la historia, que a través de
ella se pueden contar no una sino muchas
historias, y que se puede contar la historia.

El libro tiene un extraordinario comien-
z0 que evoca lo que fue la magdalena mojada
en tila para Aurelio de los Reyes. Ese peque-
fio apartado quelleva por titulo “R ecuer-
dos”, con que se abre la introduccidn es, no
s6lo un acto de plena honestidad intelectual
del autor, sino una pdgina maestra de escri-
tura evocativa: la razén de ser del libr o, lo
que le dasentidoalav ocacién misma de
Aurelio. En lo narrado en ese recuerdo se ex-
plicita por qué se ha dedicado ar ecorrer y
recoger las huellas de la memoria. P ara De
los Reyes, conociéndolo, es dificil que quede
fuera de su alcance alguna huella del pasado,
y menos si es imagolégica. P ocos como él
han recorrido con la vista tantas r eproduc-
ciones gréficas no como mera curiosidad,
que sf la hay y de la buena, sino con el pr o-
pésito de hacer que las huellas nos den la
memoria que encierran.
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Surgié asi, de la evocacién, del recuerdo,
de atisbar a la hora de la siesta distintos gé-
neros der ecuerdos, endulzados con mer-
meladas y conservas, de tocar, ver y oler la
presencia del pasado, un pr oyecto de libro
realizado con todo el rigor pr ofesional que
exige la historia. B ien apoyado en el saber
de los genealogistas, se dedicé a r ecoger, en
fuentes orales y escritas, la identificacién de
quién era quién en centenar es de fotograffas
y uno que otro dleo. Asi, Aurelio de los Re-
yes y Garcia Rojas, de repente se conecta ge-
nealégicamente con la célebre Giiera Rodri-
guez y con personajes coloniales de quienes
si quedaron huella y memoria. Y debo decir
que el libro trae fuera de texto una serie de
cuadros genealdgicos en los que se siguen
puntualmente lineas descendentes y conexas
en una prdctica tradicional de la que nos
burldbamos cuando estudiantes y que pr ofe-
sionalmente rinde frutos espléndidos. Y las
familias o la familia ampliada, muy amplia-
da, Garcia Rojas, van llevando a su epigono
a territorios que también forman par te de
una de sus vertientes vocacionales: la geogra-
fia, los lugares, los espacios.

Asi, los ingr edientes se v an uniendo:
fuentes primarias provenientes de series de
imdgenes recuperadas gracias al celo y la cu-
riosidad familiar que impidié que un valioso
legado se perdiera; una familia cuya memo-
ria fue reconstruida, tanto gracias a las hue-
llas graficas como al rigor de los genealogis-
tas, y lo que faltaba, los espacios en los que
esa familia y sus conexas vivieron, y que ocu-
pan un territorio que va de Jalisco a San Luis
Potosi, pasando —como ya se dijo— por
Aguascalientes y Zacatecas.

La “geograffa fisica’, asi entre comillas,
la constituyen los cascos de hacienda, des-
truidos y sin destruir, reconstruidos y sin re-
construir, mientras que la “ geograffa huma-
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na” la proporcionan los Garcfa Rojas y ane-
xos. En ambos inter viene el historiador D e
los Reyes. Los espacios fisicos no sélo estdn

ahi, sino que son revividos gracias a la inves-
tigacién realizada por el autor. Ya estableci-
dos los espacios, los puebla con la gente que
los llené en vida. Asf surge esa geografia hu-
mana que es historia.

Un aspecto que v ale la pena r ecoger y
comentar es el relativo a las haciendas. Estas
unidades de produccién han sido objeto de es-
tudios de especialistas en ellas, que han con-
tribuido a que se les conozca més a fondo,
ya desprovistas de la anatematizacién revolu-
cionaria, ya sin la carga de nostalgias inv en-
tadas. Y en esto tltimo no se olvide que el
autor es experto en la historia del cine mexi-
cano, responsable éste de imdgenes de ran-
chos y haciendas que no existier on. Aurelio
wie es eigentliche gewesen, como querrfa Ran-
ke, y encuentra en la hacienda s la ev  oca-
cién nostdlgica, pero nada que ver con Raul
de Anda, Alfredo del Diestro o René Car-
dona Sr., ni tampoco con la generalizacién
propuesta por don Andrés Molina Enriquez,
s6lo vdlida para los estados de México e H i-
dalgo. Ya hace tiempo Jan Bazant dio otra vi-
sién de las haciendas y después de él otr o
historiadores y otras historiadoras y es el caso
de las propiedades de los G arcia Rojas. Lo
malo con los historiador es de las haciendas
es que o se quedan en la colonia o las tratan
como unidades de pr oduccién en la econo-
mia porfiriana, pero faltan otros ingredien-
tes, particularmente seguir su tray ectoria
hasta su ulterior transformacién ya desar-
ticuladas por la revolucién. Todo esto permi-
te acercarse a la historia de una manera dis-
tinta a aquella que las cargas ideoldgicas
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precedentes impusieron. Se puede interrogar
al pasado en el sentido de qué funciond y qué
no funcioné dentro de un sistema, y aceptar
los resultados sin prejuicios. En fin, ése es uno
de los marcos fundamentales de esta historia,
que al final del libro va abandonando las pa-
labras escritas para dar lugar a las imdgenes.
Un dato para una futura trivia entre his-
toriadores: jes concebible un libr o de Aure-
lio de los Reyes sin imdgenes? Imposible. La
serie de fotografias va, con todo, de lo lejano
a lo préximo. La genealogia v a aproximdn-
dose al presente, de manera que el libr o va
asemejdndose al dlbum familiar. Poco a poco
los rasgos de los personajes r  etratados nos
van dando semblantes familiar es, los nom-
bres igualmente, hasta llegar al final. La ome-
ga que cierra el libro es una fotograffa del au-
tor cuando hizo su primera comunién. La
foto corresponde sin duda al alfa de las pri-
meras pdginas proustianas del libro. Esto lo
hace circular, sin que ello implique delibera-
damente una filosoffa de la historia. Esta
mds bien yo se la otorgo. El ciclo que abre y
cierra el universo aureliano remite a un uni-
verso recreado por él, por sus afanes inv esti-
gativos. Ese universo que contiene una tasa
demogrifica enorme y que ahora sélo estd en
el papel yenelr ecuerdo, y de la que sélo
queda el autor. Convengamos que eso no es
verdad, que no es ¢l solo quien permanece
en la tierra, porque estdn todos los colatera-
les, pero quiero verlo asi. Aurelio de los Re-
yes como punto de par tida y final del libr o.
Y entre ese fin y principio, todo el univ erso
de los Garcia Rojas y sus espacios, que pode-
mos ver a través de sus rostros y de los luga-
res que habitaron. Un libro muy suyo que
generosamente nNos comparte.





