El herrero Eduardo Chillida
(1924-2002)

N SU ADOLESCENCIA, EDuarDO CHiLLIDA Se dedicd al arte del futbol;

ya con 18 afios fue nombrado portero titular del equipo Real Socie-

dad, en la primera division espafiola. Una lesion grave de la rodilla
termind su carrera deportiva, pero abrid el paso a un desarrollo artistico ex-
traordinario en la historia de la escultura del siglo xx. Primero entrend sus
manos para detener la pelota en la cancha de futbol y posteriormente las uti-
liz6 para liberar formas escultdricas de la materia prima. Entre el futbol y la
escultura, Chillida brevemente estudi6 arquitectura en Madrid, sin terminar.
Fue a Paris para explorar las opciones plasticas de los materiales; pero, como
dijo Gaston Bachelard, “mas que moldear, él queria desbastar” (La Jornada
Semanal, 1.9.2002, p. 3); es decir, dejo atras las técnicas tradicionales de cin-
celar la piedra para aprender a formar y forjar los metales. Cuando regres6 a
su ciudad natal San Sebastian en 1951, el herrero Manuel Illaramendi le ense-
fi6 cdmo trabajar con una materia dura y resistente las imaginaciones artisti-
cas. Aungue Chillida, durante su carrera, formo esculturas en madera, barro,
alabastro, granito y hormigdn, la fragua se convirtio en el lugar de su creati-
vidad estética.

Entre julio y octubre de 2002, el publico mexicano tuvo la oportunidad
de conocer algunas facetas de la obra de Chillida, quien ya en 1958 habia ga-
nado el premio de escultura en la Bienal de Venecia y participado cuatro ve-
ces en la Documenta de Kassel. Durante el lapso de esta exposicion, Eduardo
Chillida, quien sufrio la terrible enfermedad de Alzheimer, murid. Asi, la ex-
posicidn se convirtio en el requiem estético de una obra que sobresale en la
historia del arte del siglo pasado. Desafortunadamente, los espacios del mu-
seo limitaron la presentacion de la creatividad artistica de Chillida, porque
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1. Peine de los vientos de Eduardo Chillida en San Sebastian. Foto: Maria José Esparza.

sus mejores obras se encuentran al aire libre, en un dialogo intenso con sus
ambientes.

Algunas fotografias —expuestas en el Palacio de Bellas Artes de la ciudad
de México— del Peine de los vientos s6lo documentaron el aspecto visual de
la obra, pero no sus cualidades tactiles y acusticas. Basado en una idea del
afo 1952, Chillida instal6 en 1977 tres grandes y pesadas vigas de hierro for-
madas como tenazas en los acantilados de una bahia en San Sebastian. Estos
“peines” enfrentan a las olas permanentes del mar y a los fuertes vientos del
noroeste y engendran sonidos silbantes. En esta sinestesia se articula un con-
cepto del romanticismo: una obra de arte interpreta e intensifica lo sublime
de la naturaleza. Es una instalacion viva que marca las colisiones “salvajes” de
la naturaleza: entre lo infinito del mar y lo limitante de las rocas. Al visitante
del Peine de los vientos se le explica, de manera instantanea, la dialéctica eter-
na de fijar y liberar, que es un motivo continuo en la obra de Chillida.

El “peine” es una obra paradigmatica para Chillida, no s6lo porque mani-
fiesta su fascinacion por lo arcaico de un ecosistema maritimo, sino también
porque demuestra un principio estético retomado de la I6gica musical de
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2. Peine de los vientos de Eduardo Chillida en San Sebastian. Foto: Maria José Esparza.

Johann Sebastian Bach. Las fugas y suites del compositor barroco generan
desde un principio basico constructivo una gran variacion de formas. Chilli-
da, quien explicitamente se refirid a Bach, cred sus esculturas de manera pa-
recida: desde un fondo de formas simples, arcaicas, desarrollé creaciones
pléasticas especificas, adaptadas al topos (como lugar y tema).

Otra obra caracteristica de Chillida, desafortunadamente no presente por
medio de la fotografia en la exposicidn de Bellas Artes, es la escultura Berlin,
colocada frente a la sede del jefe del gobierno aleméan. En la estructura urba-
nistica lineal que ordena los edificios del gobierno y parlamento de la Alemania
reunida entre el oeste y este de Berlin —justamente en la anterior frontera
en el recodo del rio Spree—* sobresale la cancilleria federal. Su disefio neo-
modernista con grandes vidrios y paredes en blanco sirve como trasfondo

* Sobre el concepto urbanistico véase mi articulo “Planning the New Parliament District in
Berlin: Spatial Concepts and Decorations of Democracy”, en XIX Coloquio Internacional de
Historia del Arte. Arte y espacio, Oscar Olea (ed.), México, Universidad Nacional Auténoma
de Mexico-Instituto de Investigaciones Estéticas, 1997, pp. 69-88.
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contrastante para la escultura de Chillida. No fue la primera comision del
escultor vasco en Alemania —anteriormente ya habia realizado obras en me-
moria de los poetas Goethe y Novalis y del fil6sofo Heidegger—, pero segu-
ramente es la mas significativa.

Para este espacio politico que refleja las tensiones de las dos partes de Ale-
mania durante la Guerra Fria, y que también simboliza las esperanzas por la
reunificacion de dos sistemas y mentalidades diferentes, Chillida disefid dos
estelas de acero en angulo recto, que se abren de manera irregular, curvilinea,
acercandose como dos pinzas 0 como dos manos abstractas. Frente a las su-
perficies planas y limpias de la cancilleria, la herrumbre del monumento re-
clama un contraste; también su forma conflictiva —donde se acercan los dos
brazos— indica estructuralmente una relacion complicada. Sin sobreinter-
pretar una forma artistica, o banalizarla con un simple esquema de expresio-
nes plasticas, creo que Chillida logré simbolizar el complejo, y todavia no
terminado, proceso de la unificacion alemana sin recurrir a un nivel popular
y “realista” de Kitsch.

Berlin, tanto como otras obras, entre ellas el redisefio de una plaza central
de la capital vasca Vitoria y una estela conmemorativa para los derechos hu-
manos en Francia, reflejan una dimension politica en la obra de Chillida. No
obstante, en la exposicion de Bellas Artes, este aspecto interesante e impor-
tante no aparecid. Los creadores de la muestra retrospectiva, que por la coin-
cidencia de la muerte del artista reclamo atencion mundial, no tematizaron
la auto-definicion de Chillida oscilando entre el patriota vasco y el ciudada-
no europeo, ambas formas distantes del centralismo espafiol. En lugar de
ofrecer al publico mexicano un guién museografico que explicara la dificil
relacion entre arte y politica, los organizadores decidieron perfilar a Chillida
con algunas de sus citas esotéricas. Es una practica comun, y —segun la au-
toevaluacion de los musedgrafos— exitosa, la de pintar algunas citas pseudo-
filosoficas de los artistas en las paredes del museo, como lazos entre las obras
expuestas; pero en el caso de Chillida vale la pena recordar el consejo goe-
thiano: “crea, artista, no hables”. Concretamente, las citas tan ininteligibles
y/o banales como “Tengo las manos de ayer; me faltan las de mafiana” (en la
sala con dibujos de manos) no favorecieron la evaluacion del artista vasco.

En lugar de esta palabreria, que ademas desvio la atencién de los tépicos
“naturaleza” y “politica” en la obra de Chillida, sus esculturas, segin mi pun-
to de vista, especialmente las de los afios cincuenta, convencieron porque
inspiran una reflexion estética. La lucha del escultor con los metales pesados
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3. Escultura Berlin de Eduardo Chillida frente al edificio de la Canci-
lleria de la Republica Federal Alemana.

y maderas resistentes esta presente, de manera mas directa, en los volimenes
ahuecados y las texturas rugosas de numerosas piezas, llegando a formas tan
poéticas como Yunque de suefios (1954). Esta estética povera, de la cual también
aprendié mucho Mathias Goeritz, se origini6 en la forja de San Sebastian. Me-
nor potencial para la formacion estética de Chillida, creo yo, contienen los
trabajos en papel, dibujos y collages; probablemente le servian mas como
subproductos para la venta en galerias privadas, destinados a un publico sin
fondos para adquirir y sin espacios disponibles para colocar una escultura.
Sin embargo, los trabajos en papel también, a pesar de su caracter decorati-
vo (adecuado a la sala del burgués ilustrado-moderno), reflejan el mundo
pictorico de Chillida, su manejo minimalista y sublimado con formas, textu-
rasy colores.

La ultima obra de Chillida, no realizada —y no presentada en la exposi-
cion del Palacio de Bellas Artes—, articul6 algunos principios claves del artis-



176 SEMBLANZAS

ta: el “arquitecto” de la forma vacia, que de varias maneras perford las entidades
masivas con laberintos y caminos, queria “excavar” la montafia volcanica
Tindayo en la isla canaria de Fuerteventura. Aqui, en este mega-proyecto ar-
tistico, detenido con cierta razon por los ecologistas, aparece la dicotomia
paradigmatica de Chillida entre el culto a la fuerza arcaica de la tierra y su
radical interpretacion artistica. Accesible por galerias subterraneas, la “Mon-
tafia vacia” se hubiera abierto como un espacio interno de 40 m3, iluminado
por dos pozos de ventilacion hacia el mar y el cielo. En esta escultura de pro-
fundidad megalémana se articula una blsqueda de lo arcaico, lo que caracte-
riza muchas de las obras de Chillida; pero esta cueva también parece como el
mega-mausoleo de un artista que se perdio en las tinieblas del Alzheimer.
Eduardo Chillida, nacido el 10 de enero de 1924 en San Sebastian, murio
en esta misma ciudad el 19 de agosto de 2002. Enterraron su cadaver debajo
de un arbol en su parque de esculturas Zabalaga en Hernani, muy cerca de
San Sebastian. Es un hogar espléndido para preservar la memoria del artista
vasco; ademas es un cementerio vivo, ya que desde antes retine algunas de las
esculturas claves de Chillida en una escenografia boscosa, sencilla y elemental.%
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