
tradicción con un documento. Afirma que la
cúpula del Sagrario no se hundió en el terre-
moto de 1775 (p. 40), pero el documento ci-
tado en la nota deja entender que tanto la
Catedral como el Sagrario sufrieron daños
en “la media naranja y capilla mayor”.

De todos modos, aunque haya algunos
puntos que cuestionar y pormenorizar, las
novedades de este libro son notables y de
mucha importancia para la historia de la ar-
quitectura hispanoamericana. Además, el es-
tudio proporciona materiales valiosísimos
para ir conformando con el tiempo una me-
jor historia de la arquitectura ecuatoriana, y
también hispanoamericana.

En otro orden de ideas, quiero destacar
una característica editorial de este libro, cuya
autora es profesora de historia del arte en la
Universidad de St. Thomas en Minnesota. El
libro fue publicado en Quito por una edito-
rial ecuatoriana, con el apoyo de institucio-
nes estadunidenses: la embajada de Estados
Unidos, la organización Fulbright y la mis-
ma Universidad de St. Thomas. Fue de la
propia autora esta iniciativa, ya que conside-
ra importante que se difundan los resultados
de sus investigaciones en los países que son
el objeto de su estudio, y donde ha recibido
mucha ayuda para desarrollar su trabajo.1

Aunque no puedo dejar de advertir que el
texto tiene problemas editoriales (pies de fo-
tografías insuficientes, por ejemplo), así co-
mo de traducción, el esfuerzo de todos los
individuos e instituciones participantes es
muy loable. Ahora que está creciendo el in-
terés en el arte hispanoamericano de la época
colonial, tanto en Europa como en Estados
Unidos y otros países, hay que poner más

atención que antes en los problemas de pu-
blicación y difusión de las investigaciones.
Vale la pena crear conciencia de que los estu-
dios pueden ser útiles no solamente para
acrecentar el conocimiento en sentido gene-
ral y la fama de su autor, sino que sirven
también para fomentar el sentido de iden-
tidad local y la consecuente capacidad de
conservar y estudiar el propio patrimonio ar-
quitectónico, que —a final de cuentas— es
de todos.

�

Graciela Iturbide 55
Cuauhtémoc Medina

Londres, Phaidon Press Limited, 2001

por
deborah dorotinsky

La editorial inglesa Phaidon, en su serie “55”,
se ha dedicado a circular una versión popular
de la obra de los fotógrafos más destacados
alrededor del globo, unida a textos de los his-
toriadores y críticos del arte igualmente co-
nocidos. De nuestras luminarias mexicanas
sólo la obra de Manuel Álvarez Bravo y la de
Graciela Iturbide han recibido hasta ahora
ese canal de divulgación internacional. El nú-
mero sobre la fotógrafa mexicana, con textos
de Cuauhtémoc Medina, apareció en 2001.

Phaidon ha establecido un conjunto de li-
neamientos editoriales muy estrictos para esta
serie de libros. Cada uno cuenta exactamente
con 55 fotografías. Llevan en sus primeras pági-
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2002, e introducción del libro reseñado.



nas un ensayo biográfico sobre el o la artista,
seguido por las fotografías organizadas crono-
lógicamente del lado derecho y textos que las
explican colocados del lado izquierdo. Los li-
bros terminan con un breve currículum del
artista y en la última página una explicación
sobre la serie y unas cuantas líneas sobre el fo-
tógrafo y quien escribe los textos.

En el libro que nos interesa, las imágenes
producidas por Graciela Iturbide van de 1978

hasta 1999. Entre ellas se encuentra quizá su
fotografía más reconocida, La señora de las
iguanas, obligada para un público extranjero
(europeo y estadunidense sobre todo) que
puede identificar esta imagen, como identifi-
caría la Parábola óptica de Manuel Álvarez
Bravo. Sin embargo, hay otras imágenes me-
nos conocidas y algunas que incluso no se ha-
bían publicado con anterioridad, como las
fotografías en los museos de historia natural
en las capitales del mundo occidental.

El tamaño pequeño y cuadrado de libro
de bolsillo, y el costo relativamente económico
del mismo, facilitan su circulación y venta.1

Phaidon ha acertado en la producción de esta
serie por la forma en que ha convertido un
conjunto de obras fotográficas y textos en pe-
queños objetos coleccionables. La edición es
delicada, en papel de buena calidad, el diseño
sobrio y la reproducción de las fotografías ex-
celente. Debo confesar que la primera semana
que lo estuve hojeando sentí una especie de
placer teniéndolo entre mis manos, algo seme-
jante a contemplar con cuidado una miniatura
pintada en un cascarón de huevo, o una porce-
lana, una suerte de fetiche. Supongo que es a
ese fetichismo, al pequeño o gran coleccionis-
ta que cualquiera lleva dentro, al que se dirige

la serie. Pasado el momento inicial del encuen-
tro y hojeando una y otra vez sus páginas, este
libro en particular nos invita a una reflexión en
torno a la relación que se construye entre la fo-
tografía y sus textos. En este caso, no es el tex-
to del título o el del pie de foto, sino el que se
borda especialmente para intentar abrir la ima-
gen fotográfica, en cierto modo decodificarla y
ponerla un tanto al desnudo. El criterio edito-
rial, preocupado quizás por una lectura más
certera de cada imagen, de hecho reitera el
contenido de las fotografías al incluir los textos
explicativos. En el caso del libro de Iturbide,
en el ensayo inicial Cuauhtémoc Medina reali-
za una muy lúcida y atinada crítica de la mane-
ra en que se ha considerado la obra de Gracie-
la como etnográfica, y logra revalorarla de
forma muy provocadora, aunque no escapa al
problema del imaginario etnográfico, como yo
quisiera mostrar aquí. Entre los aciertos de Me-
dina en este texto está el resumen biográfico
que hace de la fotógrafa: su origen en la clase
media mexicana, la herencia de teatralidad y
ritualidad que conserva de su educación tem-
prana, la muerte de su hija menor y la manera
en que ésta afectó su vida marcando su trabajo
para siempre de modo muy peculiar, el contac-
to con Manuel Álvarez Bravo, el cine y el
aprendizaje que la fotografía ha significado en
la vida de la artista. En este ensayo, sin caer en
sentimentalismos ni tampoco en loas innece-
sarias, Medina logra presentarnos a una perso-
na de carne y hueso, que toma fotografías co-
mo una manera de comprender el mundo en
el que vive y relacionarse con las personas que
encuentra en su camino.

Este ensayo inicial interactúa con las
imágenes de manera cooperativa, sin anclar
o aprisionar demasiado las fotografías en una
sola dirección. Pero, además del ensayo, los
textos que comentan las imágenes por fuerza
nos ponen a pensar en la posibilidad o im-
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posibilidad de decodificarlas con acierto.
Evidentemente, el libro está dirigido a un
público internacional que no necesariamente
sabría decodificar los signos y símbolos pre-
sentados en las fotografías. Los textos que las
acompañan por el lado izquierdo juegan el
papel de resumen y comentario cultural y so-
cial sobre el tema de cada una de ellas.
Cuauhtémoc Medina ofrece así posibles
puntos de entrada a los entramados simbóli-
cos que la fotógrafa teje en sus imágenes. De
México a la India, unidas por el tema común
de los animales, Medina afirma que Graciela
Iturbide no intenta hacer un comentario so-
ciológico de las personas que fotografía, sino
más bien hacernos meditar sobre la transito-
riedad de la vida. Su misión es desmitificar
en buena medida el trabajo de la artista.

Medina argumenta en contra de la clasi-
ficación de Graciela como fotógrafa antropo-
lógica, reaccionando en parte a la afirmación
que hiciera, por ejemplo, Gerardo Estrada,
en “Graciela Iturbide en la tradición fotográ-
fica mexicana”, texto que prologa el catálogo
de Fotoseptiembre de la exposición realizada
de su obra en el Museo del Palacio de Bellas
Artes de septiembre a octubre de 1993.2 Es-
trada afirma desde el inicio de su ensayo:

Detrás de la obra fotográfica de Graciela Itur-

bide hay quien encuentra la mirada de una

antropóloga. Graciela Iturbide es, por así de-

cir, una “antropóloga cultural”. Además de sa-

ber ver, entiende lo que ve y por ello sabe ex-

presarlo. La realidad ante la que ella se sitúa,

en la que ella está inmersa, es exaltada por la

forma artística y así adquiere su verdadera di-

mensión.

El segundo texto del mencionado catálo-
go, escrito por Christian Cajoulle, propone
la obra de Graciela casi como el equivalente
visual del realismo mágico literario. Y Medi-
na se dedicará a intentar demostrar como
erróneas, en la apreciación de la obra de la
fotógrafa, tanto la afirmación de Estrada co-
mo la de Cajoulle.

Medina comienza su texto con una es-
trategia muy clara y atinada: ubicar al lector
en el contexto del conflicto de identidades
que existe en los países latinoamericanos.
Nuestra experiencia poscolonial, explica, está
marcada no por la existencia de un alma mi-
lenaria, como sugirieron nacionalismos y
exotismos de principios del siglo xx, sino
por la diferencia y “la aventura de diálogos
imposibles” que conocemos a finales del si-
glo xx. De manera bastante directa, entra-
mos de lleno en el problema de la clasifica-
ción equívoca de la obra de Graciela Iturbide
como de una “antropóloga innata”.

Sin debatir qué se entiende claramente
por el quehacer antropológico, pasado y pre-
sente, Medina logra detectar que uno de los
problemas en la consideración del trabajo de
esta fotógrafa es que está plantado justamen-
te en el cruce de los temas políticos y cultu-
rales importantes, espacios de tensiones entre
Occidente y sus márgenes culturales. Como
de hecho la mayor parte de los sujetos en la
obra de la fotógrafa son los “otros cultura-
les”, habrá que considerar su trabajo a la luz
de otros trabajos que, aunque Medina no
aborda, parece que los mantiene en su me-
moria mientras piensa en el de Graciela. Po-
siblemente parte del problema de su ensayo
es justamente esta falta de precisión sobre lo
que considera como antropológico, aunque

libros 189

2. Gerardo Estrada, “Graciela Iturbide en la tra-
dición fotográfica mexicana”, en Graciela Iturbide,
catálogo de la exposición en el Museo del Palacio
de Bellas Artes, ciudad de México, septiembre a
octubre de 1993; México, inba, agosto de 1993.



se nota una comprensión más bien negativa
del trabajo que hace la fotografía etnográfica.

Clasificar hoy día a una fotógrafa como
Graciela de antropológica sería como afirmar
que es racista. Esto no se debe a que los an-
tropólogos hoy día lo sean, sino más bien al
papel que la fotografía jugó en la historia de
la antropología. El trabajo de la historia crí-
tica de la antropología ha “puesto al desnu-
do” la persistencia de las ideologías positivis-
tas y evolucionistas que la disciplina carga
desde el siglo xix.3 Entre las cosas que se han
mostrado sobresalen las denuncias sobre el
tipo de construcción ideológica implícita en
la representación de los “otros culturales”
dentro de la escritura etnográfica, y la foto-
grafía como herramienta metodológica en la
investigación de esta disciplina. Siendo ins-
trumental en la documentación de la otre-
dad, por su supuesto valor mimético o ana-
lógico, la fotografía en particular operó
generalmente de acuerdo con las teorías evo-
lucionistas, éstas sí de corte claramente racis-
ta. Medina reconoce este bagaje negativo
que viene cargando la antropología decimo-
nónica, e incluso la fotografía de este corte
hasta finales de los años cincuenta en nues-
tro país (hay quien diría que incluso hasta
más tarde), y es contra el que está mirando la
obra de Graciela Iturbide. Está en lo cierto al
tratar de separar el trabajo de esta fotógrafa
del de los antropólogos, no sólo en inten-
ción, sino también en estilo. La fotografía
antropológica, en su forma más burda, expo-
nía de frente y perfil a sus sujetos retratados,
contra fondos neutros y generalmente aisla-

dos de un contexto, inventariaba y apoyaba
la construcción de un gran archivo de cuer-
pos y datos antropométricos (como la ficha
policiaca o la ficha de registro de un sanato-
rio para enfermos mentales, o los registros de
prostitutas que el mismo Medina trabajó en
su momento). El trabajo de Graciela, final-
mente, no se parece a estas imágenes. Inclu-
so cuando trabajó para el ini realizando las
fotografías del grupo Seri (1979, libro impre-
so en 1981), no está construyendo un índice
etnológico-antropológico. Es una pena que
por faltarle un animal a la imagen no hayan
incluido la fotografía de esa serie que se lla-
ma Mujer ángel (aunque sí incluye Mujeres
seri ). Mujer ángel muestra a una mujer que
camina de prisa, dándonos la espalda y ale-
jándose de la cámara, cargando un radio con
grabadora bastante grande.4 Ésta, más que
otras, es paradigmática de lo que no es foto-
grafía antropológica: el sujeto da la espalda a
la cámara, ocultando sus rasgos faciales, se
aleja. Además, el punctum de esta fotografía
es el radiograbador, un implemento de tec-
nología occidental que temporaliza la ima-
gen de la mujer india, cosa generalmente
ausente en los registros fotográficos antropo-
lógicos hasta mediados del siglo xx. Otra es-
trategia de Graciela Iturbide que refuta la
clasificación de su obra como antropológica
es la obstrucción de los rostros de sus sujetos
con los animales; lo hace en Mujer cangrejo,
1985 (p. 43); El gallo, 1986 (p. 47); Mujer
toro, 1987 (p. 53); Doña Guadalupe, 1988

(p. 57, aquí la mujer tiene un antifaz); el des-
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4. Se puede ver, por ejemplo, en las páginas 54 y
55 del libro Graciela Iturbide. Imágenes del espíritu,
Casa de las Imágenes/Aperture, exposición y pu-
blicación Fideicomiso para la Cultura México-usa ⁄
fonca/Fundación Cultural Bancomer/Fundación
Rockefeller/femsa/Seguros Monterrey Aetna, Era,
México, 1996.

3. Esta historia crítica de la antropología para
mí está abordada de manera muy importante en la
serie editada por George W. Stocking, Jr., History
of Anthropology, University of Wisconsin Press (yo
conozco hasta el volumen 7).



nudo de Alejandra, 1995 (p. 93); el retrato de
su hijo el arquitecto Mauricio Rocha, 1996

(p. 95), y el del pintor Francisco Toledo,
1997 (p. 101), e incluso en el retrato que le
hace su hijo en 1999 y en su autorretrato de
1989 (p. 65). A nivel de un lenguaje formal,
Graciela no echa mano por completo de los
cánones de una fotografía científica, fisono-
mista, ni los repite; por el contrario, los sub-
vierte (por lo menos éste es el caso en la se-
lección que Graciela Iturbide y Cuauhtémoc
Medina hicieron para Phaidon). Esta subver-
sión es apreciable incluso cuando los sujetos
están de frente o de perfil, ya que o están
fuera de foco o “movidos”, como la mujer en
Los pollos, 1979 (p. 25), que pasa de prisa de-
lante de una pared salpicada, enfatizando el
movimiento y resaltando la cualidad casi de
expresionismo abstracto de la pared del fon-
do (que sí está enfocada), o en María Félix
(1979), donde el foco de atención no es el
rostro sonriente de esta mujer que se en-
cuentra bastante oculto por las sombras, sino
el cuadrado que se forma al centro de la ima-
gen entre las verticales de su cuerpo, la som-
bra del bote que está en el agua a su derecha
y las horizontales de la sombra de María y la
línea que divide al mar del cielo; cuadrado
inconcluso que nuestra mirada termina por
cerrar. O, finalmente, por las múltiples foto-
grafías de fragmentos de cuerpos y escenas
cotidianas en el mercado de Juchitán, aquí sí
con esa óptica moderna de ángulos extraños
y ediciones obtusas, como en Mercado de Ju-
chitán I, de 1984 (p. 35), con la escena prácti-
camente dividida intencionalmente en dos
registros separados por una raya en el pavi-
mento: el superior, con las iguanas oscuras
sobre el suelo, contrasta con el inferior, don-
de un pie femenino, calzado con sandalia de
tacón, está a punto de despegarse del suelo
por debajo de una falda blanca en la esquina

inferior izquierda, la toma hecha en un pica-
do incómodo. Estas composiciones aleatorias
de símbolos, como afirma Medina, parecen
narrativas abstractas.

Sin embargo, tomemos la fotografía de
la Señora de las iguanas, que aparece en la
portada del libro y en la página 23. Ésta sí
mantiene una fuerte asociación con el tipo
de imágenes indigenistas producidas hasta
los años cincuenta: el aislamiento del sujeto
en el primer plano, el ángulo contrapicado
que dignifica y agranda, el fondo neutro pa-
ra evitar distracciones.5 Yo considero que el
problema no es realmente en qué grado la
obra es o no antropológica, sino que lo que
en ella hay de antropológico nos habla más
bien de un inconsciente óptico indigenista
de las clases medias de nuestro país. Lo que
es cierto es que no se ha hecho un estudio
crítico y reflexivo sobre la medida en la que,
a través del siglo xx, el repertorio fotográfico
indigenista fue consolidando un cierto “mo-
do de ver” al mundo indígena, matizándolo
en cada década. Lo que hace Graciela Iturbi-
de en su obra no es hablar de los otros, sino
reflexionar sobre su manera personal de inte-
ractuar y visualizar esa diferencia. En buena
medida, al no poder hacerse esa separación
contundente entre “las buenas” y “las malas”
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5. Quizá uno de los más duros ataques contra la
obra de Graciela, clasificándola de etnográfica
en un “mal sentido”, lo realizó Leigh Binford en
“Graciela Iturbide. Normalizing Juchitán”, que
apareció en el número especial de la revista History
of Photography, vol. 20, núm. 3, otoño de 1996, de-
dicado especialmente a la fotografía mexicana con
John Mraz como editor invitado (pp. 244-248).
Binford revisa y critica el libro de Graciela, Juchi-
tán de las mujeres (1989), afirmando que en lugar
de adoptar una perspectiva positiva a favor de los
juchitecos, la colaboración de Graciela y Elena Po-
niatowska (textos) hace un mal servicio tanto a los
juchitecos en general como a las mujeres juchite-
cas en particular.



imágenes antropológicas (ni en la práctica
fotográfica ni en la crítica de la fotografía),
lo que sí se logra es destacar la importancia
que la antropología ha tenido, históricamen-
te, en la construcción de identidades en
nuestro país. Considero que es justamente
este inconsciente óptico lo que hace que uno
no pueda definir con claridad el carácter de
la obra de Iturbide, atrayente, poderosa, irre-
mediablemente cerca de nuestro corazón. Es
la insistencia sobre el asunto de la diversi-
dad, abordada por esta fotógrafa desde su
perspectiva personal, pero también inserta
dentro de un contexto cultural más amplio,
lo que hace que uno no pueda resolverse en
uno u otro sentido respecto a su obra.

Por esto mismo, en algunos comentarios
Medina pareciera regresar sobre la idea de una
mirada casi etnográfica. Al comentar la fotogra-
fía María Félix, 1979 (p. 30), llama a Graciela
una “observadora participante”6 por esa mane-
ra que tiene de interrelacionarse con los perso-
najes de sus fotografías. Quizás tendría que ver
más con la antropología posmoderna llamada
en ocasiones “dialógica” (dialogical ), por esa es-
trategia de hacer presente la voz del otro en el
relato etnográfico. Ese diálogo es parte de la
complicidad que con sus modelos entabla Itur-
bide, quien, a diferencia del antropólogo, no es-
tá preocupada por mantener una distancia ob-
jetiva de sus sujetos de estudio. No hay nada de
distancia objetiva en sus imágenes (ni tampoco
se estudia a los sujetos), sino justamente la ar-
ticulación de ese encuentro intercultural, perso-
nal, intersubjetivo, a veces intimista, que nos
enfrenta con la “ilusión” de cercanía que la fo-
tografía ofrece. Ver, entonces, no es lo mismo
que conocer, y mucho menos que entender.

Además, en ocasiones pasa con las imágenes
de Graciela que parecen ser un fragmento no
del tiempo congelado, el espacio editado, de
momento decisivo, sino de una construcción
emocional compleja previa a la toma, si algo co-
mo lo pre-indicial pudiese existir.

Pero, ¿por qué defiende Cuauhtémoc
Medina a la obra de Graciela de su cataloga-
ción como analogía visual del realismo mágico
literario? Si sus fotografías son consideradas
por algunos autores como un equivalente
visual del realismo mágico literario, esto se
debe en gran medida, afirma Medina, al exo-
tismo con el que el Occidente mira la vida
indígena. Ya no un prejuicio netamente ra-
cista, sino una fantasía melancólica. Así, de
una mirada científica taxonómica, ahora vol-
vemos la mirada para comparar sus fotogra-
fías contra el caudal de imágenes folkloristas
y esteticistas de los indios de México toma-
das a lo largo del siglo xx, que, valiéndose de
un muy acotado repertorio simbólico, han
intentado entregarnos una visión mágica e
idealizada de lo indio: arquetipos primitivos.
Un proyecto igualmente deplorable que el
científico, el del exotismo simbólico que,
aunque con algunos méritos formales, es tam-
bién ideológicamente cuestionable.

Bien establecidas las distancias con las
“malas imágenes” antropológicas, esos re-
cuerdos visuales de un pasado occidental po-
líticamente muy cuestionable, salvadas las di-
ferencias (y reafirmadas) con el exotismo del
realismo mágico, la obra de Graciela es en-
tonces defendida más como una especie de
antropoesía que rescata lo que Lorna Scott
escribiera sobre ella y sus fotografías en un
número de Poliéster.7 Es curioso que, al igual
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6. Este término antropológico se refiere a un
modo más políticamente correcto de efectuar el
trabajo de campo.

7. Lorna Scott, “Antropoesía: fotografía docu-
mental en México”, en Poliéster, núm. 5, prima-
vera de 1993, pp. 12-23. De hecho el término no es



que en otros tiempos se comparó a la pintura
y a la poesía, ahora esa vieja metáfora regresa
en la forma de una poesía humana converti-
da en imagen fotográfica. ¿Qué quiere decir
que las fotografías de Graciela sean poéticas
(lo son, pero son más que eso)? En ese senti-
do, Medina pone la cuchara en la boca del
público extranjero y lo alimenta de una suer-
te de “nuevo-exotismo”, uno poético ahora.

A mí me hubiese gustado más poder
pensar qué quieren de nosotros las imágenes
de Iturbide. Muchas de ellas nos dan sangre,
¿nos piden quizás devoción, asombro, asco?
Otras palpitan con un movimiento que nos
pide echarnos a andar nosotros mismos; una
mirada que se deposita para luego seguir el
barrido del cuerpo que se mueve dentro de
la imagen. Por mi cuenta, creo que lo que las
fotografías desean, y de lo que carecen a la
vez, es el poder de ser consideradas concep-
tualmente como estrategia visual sin que se
las ate nuevamente al lenguaje, antropológi-
co, literario o poético. Quizás que se las re-
conozca como parte de una tradición foto-
gráfica mexicana que logró consolidar ciertas
maneras de ver a las otras culturas, y que in-
tenta, a través de sus aproximaciones visua-
les, mediar entre nosotros y ellas, hacernos

reflexionar sobre las distancias que nos sepa-
ran y los puentes que nos acercan.

Acerca de esa peculiar vinculación del
texto con la fotografía, diría W.J.T. Mitchell,
y concuerdo con él, que el mejor ensayo foto-
gráfico es aquel en el que texto e imagen fun-
cionan de manera muy independiente.8 Aun-
que éste no fue el criterio que Phaidon le
permitió ejercer a Cuauhtémoc Medina. En
la gran mayoría de los textos que acompañan
a las fotografías del libro, Medina se limitó a
comentar las imágenes tratando de dar a los
lectores extranjeros información sobre el te-
ma cultural de las mismas. Por ejemplo, en
las fotografías sobre los seri, explica, citando
el texto de Luis Barjau, con quien Graciela
colaboró en ese proyecto, el problema de la
sedentarización, del cambio de hábitos de vi-
da y los consecuentes cambios culturales que
eso acarreó para los seri.

Por último, la fotografía de El rapto. Ésta
es la única fotografía donde no aparece un
animal ya que son flores las que adornan a la
joven en el lecho. Medina explica que existe
un rito en Juchitán sobre la consumación de
un matrimonio cuando la muchacha es me-
nor de edad. El rito involucra el rapto de la
chica por parte del novio y el posterior des-
floramiento de la muchacha con los dedos;
las manchas de sangre en la sábana atestigua-
rían la virginidad de la muchacha. Sin em-
bargo, en ocasiones se utiliza sangre de pollo
en una bolsita para salpicar las sábanas y
guardar el decoro. ¿Qué hace en este libro
con la temática de los animales, el sacrificio,
la teatralidad-ritualidad, la complicidad con
los modelos, una fotografía que por su valor
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“acuñado” por Lorna Scott, sino por José Manuel
Pintado en su texto para Los pueblos del viento
(ini, 1981). La misma Lorna aclara eso en la p. 17
de su artículo para Poliéster y nos explica que es
como una salida al dilema que enfrenta el fotógra-
fo escrupuloso cuando “trata de evitar la multitud
de pecados que lo amenazan, como el exotismo, el
didactismo, la seudo-objetividad antropológica, la
fascinación clasemediera por la pobreza y lo pan-
fletario”, pp. 16-17. Este artículo es una referencia
obligada para quien trabaja asuntos de fotografía
documental en México y recupera comentarios de
fotógrafos como Mariana Yampolsky, la propia
Graciela, Eniac Martínez, Pablo Ortiz Monasterio
y Pedro Meyer.

8. Véase W.J.T. Mitchell, “The Photographic
Essay: Four Case Studies”, en su libro Picture
Theory, Chicago, The University of Chicago Press,
1994, pp. 281-322.



documental y etnográfico bien podría desha-
cer todo el argumento de Medina en defensa
de otros valores no antropológicos en el tra-
bajo de Graciela? Quizás si hubiese sido la
única imagen en aparecer sin un texto al cos-
tado (cosa que los editores no permitirían),
el valor enigmático de la misma se hubiese
incrementado considerablemente. Lo que no
se evitó omitiendo el texto fue determinarla
a través del lenguaje. Cualquier otra lectura
que el observador de la fotografía pudiese
hacer se ve cooptada, acotada, ensombrecida
por el comentario que Medina le ha fabrica-
do a la imagen; y ésta sí se redimensiona en
su valor “extraño y exótico” como una prác-
tica cultural violenta, un acto bárbaro. Ésta
es la única fotografía que parece vibrar en
una nota muy diferente que las del resto de
la selección, y una explicación diferente a su
presencia podría sugerir que, aunque no se
ve un animal en la imagen, el acto del que
ésta proviene parece ser considerado como
de cierta animalidad, o que la sangre del po-
llo es la que salpica la sábana, lo cual hay que
mirar con una lupa aun confiando en la pa-
labra de Medina. El hecho de que se le per-
mitiera a Graciela tomar y reproducir esta
imagen de una práctica ritual relacionada

con la sexualidad y el matrimonio, como se
conciben y manejan dentro de la cultura za-
poteca de Juchitán, me parece que refuerza
la intención de poder apoyar un proyecto
que no suena a otra cosa que a antropología
en su sentido más decimonónico

¿Qué quieren entonces de nosotros las
fotografías de Graciela Iturbide, y los textos
de Cuauhtémoc Medina? Las fotografías
quieren nuestra mirada, entre otras cosas,
nuestra entrega ritual a su ritualidad, un ce-
derles nuestro tiempo a su tiempo y sus rit-
mos; quieren nuestra complicidad así como
la fotógrafa se ha hecho cómplice con sus
modelos. Los textos quieren llevarnos de la
mano para acceder al trabajo de Graciela, ser
llaves, darnos claves, por momentos sacudir
los estereotipos y violentar los lugares comu-
nes de la fotografía mexicana. En toda la lu-
cidez del texto de Cuauhtémoc Medina, ese
no poder precisar sobre lo antropológico, de-
jar de ser ambivalente en cuanto a lo etno-
gráfico, es uno más de esos diálogos imposi-
bles a los que el mismo autor hace alusión;
ese que en la historia de nuestro país ha
transcurrido entre la antropología, la arqueo-
logía, la fotografía y la construcción de iden-
tidades y modos de ver.
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