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que imita la obra creadora de los dioses, a
los cuales, a la vez, se concibe como los artis-
tas por excelencia. Recordemos al poeta ná-
huatl cuando dice

Dentro de ti vive

Dentro de ti está pintando,

Inventa, el Dador de la vida

¡Príncipe chichimeca Nezahualcóyotl!

(León-Portilla, 1967, 40).

Y dirigiéndose a la deidad, expresa:

¡Oh tú con flores

pintas las cosas,

dador de la vida:

con cantos tú

las metes en tinta,

las matizas de colores:

a todo lo que ha de vivir en la tierra!

(Garibay, 1965, II, 85).
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El camino del conocimiento casi siempre
comienza por la experiencia personal y nun-

ca prescinde totalmente de ella. La ruta del
gran proyecto sobre la pintura mural prehis-
pánica, dirigido por Beatriz de la Fuente,
nos ha permitido observar, a lo largo de do-
ce años y seis volúmenes publicados hasta
ahora, el puntual testimonio de voluntades e
inteligencias; ha desplegado frente a nues-
tros ojos una de las materias privilegiadas
del universo mesoamericano y, paralelamente,
nos ha permitido apreciar un conjunto de
búsquedas personales que paulatinamente
dejan su marca en cada segmento de la obra,
configurando un formidable compendio de
episodios estéticos que permite asomarnos
al enorme entramado de pensamientos y
sucesos que han definido a las sociedades
mayas.

Los tomos III y IV del volumen II com-
pendian 26 estudios, que incluyen tanto tra-
bajos monográficos puntuales como indaga-
ciones sobre aspectos generales de las
pinturas murales del área maya en Campe-
che, Yucatán, Chiapas y Quintana Roo, co-
mo son los casos de Xpuhil, Los Chenes,
Ichmac, Xuelén y Chelemí, Chichén Itzá,
Tulum, Tancah, Yaxchilán, Toniná, Palen-
que, Ek’Balam, Mayapán, Chacchobén.
Rancho Ina y Xcaret. Participan en la publi-
cación de este segmento fundamental del
proyecto Jorge Angulo Villaseñor, el ya fa-
llecido Ricardo Bueno, Lorraine Williams-
Beck, Rubén Maldonado Cárdenas, Sonia
Lombardo, Diana Magaloni, Tatiana Fal-
cón, José Francisco Villaseñor, Lourdes Na-
varijo Ornelas, María Elena Ruiz Gallut, Je-
sús Galindo Trejo, Daniel Flores Gutiérrez,
Alfonso Arellano Hernández, Roberto Gar-
cía Moll, Maricela Ayala Falcón, Merle
Greene Robertson, Leticia Vargas de la Pe-
ña, Víctor R. Castillo Borges, Alfredo Ba-
rrera Rubio, Carlos Peraza Lope, María Eu-
genia Romero R., Jesús Mora-Echeverría y



Luis Alberto Martos, María José Con y, en
destacado lugar, la maestra Leticia Staines
Cicero, diligente co-titular de este inmenso
proyecto. Se realizó un convenio unam-
inah que abarca desde permisos para efec-
tuar el estudio de campo y el registro foto-
gráfico in situ, en película de diversos
formatos, hasta tomas con datación de me-
didas arquitectónicas y astronómicas, así co-
mo muestras de pigmentos para su defini-
ción química, entre otros muchos aspectos.

De las múltiples visiones que ponen
frente a nosotros los autores de estos dos to-
mos, me gustaría destacar dos. La primera
es la incisiva exploración de Diana Magalo-
ni sobre los procesos técnicos de la pintura
maya, que combinó modernos métodos de
análisis de materiales, como cromatografía
de gases-espectroscopía de masas, microsco-
pía óptica y electrónica de barrido y difrac-
tometría de rayos X, con métodos de investi-
gación que son combinaciones de principios
teóricos y técnicos de la historia del arte y la
conservación —dentro de las que se en-
cuentran consultas que oscilan en un exten-
so tramo temporal, que van de lecturas de
documentos del siglo xvi a trabajos de etno-
historia fechados en los albores del siglo
xx—, además de integrar información com-
plementaria sobre el contexto geográfico
cultural: el mapa humano de los antiguos
asentamientos mayas.

Éste es uno de los estudios más integra-
les que se hayan efectuado sobre la originalí-
sima técnica pictórica maya, cuya formula-
ción básica consistió en la mezcla de cal en
pasta de hidróxido de calcio y en solución
con gomas vegetales de los bosques tropica-
les, gracias a la que los constructores mayas
pudieron edificar centros ceremoniales y ur-
banos, y los artistas, materializar relieves en
estuco.

Otro de los ensayos a que quisiera refe-
rirme, resultado también del trabajo inter-
disciplinario, es la indagación sobre arte
plumario maya, de Lourdes Navarijo Orne-
las, quien aborda la semantización y simbo-
lismo de las aves y hace un recuento de los
principales ecosistemas de la península de
Yucatán. Es éste un nuevo paso en la codifi-
cación del lenguaje de la plumaria como
uno de los elementos cargados de significa-
do de la liturgia y el intercambio simbólico
de los mayas.

Tanto la conservación del patrimonio
mural prehispánico como el proyecto de la
pintura mural del cual forma parte la publi-
cación que comento pueden verse como ba-
tallas contra el tiempo que involucran sabe-
res históricos, artísticos y técnicos, y que
ponen una vez más sobre la mesa un asunto
central: la preservación misma de la obra ar-
tística y su difusión. El arte mural prehispá-
nico es un legado perenne por naturaleza,
pero al mismo tiempo quizá el más perece-
dero, siempre en riesgo latente de desapare-
cer. Esto no tiene un sesgo de retórica.

Es como si, desde el instante mismo de la
develación del objeto, en cada pieza del arte
mural prehispánico se activara un reloj, cier-
tamente implacable, que marca una cuenta
regresiva, el tiempo de su desaparición. Su
rescate y difusión para las actuales genera-
ciones son procedimientos que reactivan su
razón misma de ser como verdaderas sibilas
que nos permiten ver la lentitud o el vértigo
del pasado, aunque también con cierta cla-
ridad el presente, con el conocimiento de
que invariablemente su exposición pública
representa un serio riesgo para su existencia.

¿Existe acaso un dilema difusión-preser-
vación? Sí, pero siempre y cuando no sea el
primer peldaño de un fatalismo. Ese bino-
mio requiere de equilibrio en todo momen-
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to. Pensamos que la planta de académicos y
técnicos de los institutos encargados de pre-
servar el patrimonio prehispánico mueble e
inmueble ha encontrado, a través de su ac-
ción sistemática, métodos y mecanismos
prácticos que están puestos en la mesa de la
discusión.

Un hecho que quisiera recordar es que
el proyecto ha impulsado un movimiento a
favor de la conservación del arte mural pre-
hispánico: la publicación de uno de los pri-
meros tomos del proyecto, sobre Teotihua-
can, detonó el proyecto del Museo de la
Pintura Mural de ese sitio axial, en el cual,
desde hace poco menos de dos años, se
exhiben pinturas que antes se encontraban
almacenadas, lo que permite vislumbrar más
decisiones concretas en materia de conserva-
ción y difusión abonadas por el sustrato de
La pintura mural prehispánica en México.

Sin embargo, en este territorio el opti-
mismo es una suerte de pecado capital que
no podemos permitirnos, por lo que es ne-
cesario que presentemos un frente común,
tanto para identificar como para garantizar
los mecanismos de su preservación. Aposta-
mos a la convergencia urgente de volunta-
des y recursos. Todo lo anterior refiere al
devoto oficio que demanda un proyecto co-
mo éste, que trasciende con mucho la mera
investigación de gabinete, la cátedra misma,
para penetrar en el rostro y el corazón del
inmenso acervo patrimonial legado desde la
antigüedad.

Éste es precisamente el espíritu de la
propuesta que hoy llega al cumplimiento de
una de sus etapas, convocatoria directa de la
imaginación histórica, quizá fidelidad a los
cánones de Vico provenientes de la Scienza
nuova: penetración imaginativa, quizá ese
don llamado fantasía, que pensadores ale-
manes, sin duda sus seguidores, llamarían

muchos años después verstehen, entender,
en oposición a wissen, conocer.

Quisiera concluir con una pequeña serie
de ideas a propósito de los dos tomos dedi-
cados a la pintura mural maya, aunque pro-
bablemente no se refiere a ellos de modo ex-
clusivo:

• En los territorios de la pintura mural
maya, sea Palenque, Yaxchilán, Xcaret, Ek’
Balám o Chichén Itzá, es posible vislumbrar
el espectáculo interior de las religiones anti-
guas; se trata de un lenguaje específico que,
más allá de desciframientos, revela una phy-
sis, un modo de percibir, sentir y acercarse
al mundo —forma una integridad.

• La pintura mural entre los mayas no
es una imitación de la realidad. Se trata de
marcas en el tiempo que cierran una página
y abren otra. La pintura constituye el cuer-
po y la sombra que bordean los vínculos
esenciales; la relación entre lo visible y lo
inasible sólo es posible aquí, es algo que tie-
ne su territorio más allá de las palabras y de
cualquier otra forma de expresión. Aquí, la
búsqueda de la verdad diferirá por completo
de cualquier concepción canónica grecolati-
na. Al hombre maya interesa no “la contem-
plación de las esencias”, sino la posesión de
una raíz para “dar apoyo a su rostro y cora-
zón inquieto”.

• Los sucesos que se registran, sin duda,
están muy lejos de ser experiencias seculares;
son un sistema ciertamente, una selva sim-
bólica, donde los colores forman parte de
un código hierofántico, tal como sucedía en
el arte románico-bizantino. Probablemente
algunos de los colores formaban un aura
que aislaba la sacralidad de los aconteci-
mientos separándolos del tiempo y espacios
comunes. Quizás el azul sea el centro de
una metafísica surgida del trópico maya.

• El arte mesoamericano, en este caso



especial la pintura mural maya, recuperado
para nosotros por el trabajo de arqueólogos,
historiadores y técnicos, es probablemente,
por la integridad de su concepción, una de
las experiencias más universales del mundo
americano al margen de las esferas del orden
occidental.

En nosotros está la posibilidad de con-
currir al atributo divino de la curiosidad, de
trepar por el ramaje mitológico de la ceiba
para mirar una luz distinta de todas las de-
más luces de la historia, fijada en los muros
de un templo, un palacio o una casa, como
sellos de nacimiento o destino. Aquí hay un
diálogo interrumpido que esa luz nos per-
mite vislumbrar. Ése podría ser el logro in-
trínseco de este anhelo, que quizá nunca vea
su fin: atrapar, aunque sea por un instante,
el numen de cada mural, de cada uno de los
pliegues secretos que guarda nuestro pasado,
para llenar de paz o de pasión el corazón in-
quieto de nuestra identidad.
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Es complicado reseñar un libro colectivo,
con artículos tan diversos y distintos como
los que integran El arte en México: autores,
temas y problemas, pues resulta difícil hacer
justicia a la gran cantidad de temas y pro-

blemas que abordan. Por ello he preferido
centrar este breve texto en uno solo de los
múltiples filones teóricos e históricos que
abren las reflexiones de sus ocho autores;
aunque debo decir en mi descargo que es
uno que evidentemente ocupó desde un
principio un lugar central en las preocupa-
ciones comunes de este equipo de investiga-
dores mayoritariamente provenientes del
Instituto de Investigaciones Estéticas de la
Universidad Nacional Autónoma de Méxi-
co. Se trata de la rica, contradictoria y siem-
pre cambiante relación entre la historia del
arte y el nacionalismo mexicano.

No cabe duda de que, en el terreno de
la historia del arte como en tantos otros
ámbitos de nuestra cultura, los veneros del
nacionalismo mexicano han sido fértiles y
caudalosos. Una de las aportaciones más in-
teresantes de los ensayos reunidos en este
libro es mostrarnos los complejos y contra-
dictorios procesos que llevaron a la cons-
trucción, podríamos decir incluso a la in-
vención, de una herencia artística nacional
mexicana unificada y coherente que podía ser
fuente de orgullo y de inspiración para los
mexicanos del presente. De esta manera la
historia del arte ha alimentado varios de los
mitos claves de nuestra nacionalidad.

Juana Gutiérrez nos muestra en su ar-
tículo “El término ‘estilo’ en la historiogra-
fía del arte” que fue gracias a la labor de his-
toriadores como José Bernardo Couto y
Manuel Revilla, a finales del siglo xix y
principios del xx, como el nacionalismo
mexicano empezó a reivindicar como patri-
monio y orgullo exclusivo la particularidad
y el exceso del llamado churrigueresco o ul-
trabarroco, que fue interpretado como re-
sultado de la fusión entre las ideas artísticas
europeas y la mano de los artífices indíge-
nas, es decir, como otra manifestación del
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