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Resumen 

El presente artículo analiza documentales sobre la comunidad muxe 
realizados entre 1994 y 2024. Se parte de los estudios cinematográ-
ficos y semiótico-discursivos, con apoyo en estudios etnográficos so-
bre la comunidad y en diálogo con estudios sobre la historia de las 
representaciones de las comunidades originarias. El análisis identifica 
modalidades textuales, retóricas testimoniales y performance de géne-
ro dominantes. Establece a su vez los horizontes político-culturales 
desde donde han sido realizados (multiculturales, interculturales y 
transculturales), los cuales determinan unas negociaciones temáticas 
sobre un “ser muxe”. Se concluye que el estilo de vida que tiene la 
comunidad se ha vuelto un perfil reconocible y transable en el mer-
cado de las industrias audiovisuales y en el contexto de una cultura 
neoliberal-multicultural, lo que ha generado procesos de zapotequi-
zación mediática.

Abstract

This article analyzes documentaries about the muxe community 
filmed and produced between 1994 and 2024. Parting from film 
and semiotic-discursive studies, it draws on ethnographic research 
on the community, and engages with scholarship on the history of 
representations of Indigenous communities. It identifies dominant 
textual modalities, testimonial rhetorics, and gender performances, 
while also establishing the political-cultural horizons within which 
these works were produced (multicultural, intercultural, and trans-
cultural), which in turn shape thematic negotiations around “being 
muxe”. The article concludes that the community’s lifestyle has beco-
me a recognizable and tradable profile within the audiovisual indus-
tries market and in the context of a neoliberal-multicultural culture, 
generating processes of media-driven Zapotecization.
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Introducción

En los últimos 30 años se han realizado al menos die-
cisiete documentales sobre la comunidad de tercer gé-
nero del istmo de Tehuantepec.1 Esta comunidad, que 

1 Situados en el istmo de Tehuantepec de Oaxaca, el grupo étnico de los za-
potecas ‒binnizá en su propia lengua‒ ha llamado la atención por la impor-
tancia que tiene en él la mujer cultural y socialmente, así como por la diver-

se autodenomina muxe ‒término nativo que identifica a 
varones con una identidad de género distinta a la mascu-
lina y a la femenina (Flores Martos 2010)‒, ha logrado 

sidad en la expresión de géneros (hombres, mujeres, muxes y nguiu). Si bien 
conviven con los huaves, mixes y zoques, son el grupo étnico hegemónico. 
Por su ubicación estratégica, han tenido que enfrentar unos procesos de 
modernización rápidos y violentos (Miano 1998; Flores 2010; Graul 2022).
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Balance discursivo de la producción documental 
sobre la comunidad muxe

Para el presente balance dejo de lado los reportajes y en-
trevistas. Es decir, aquellos documentos conducidos por 
periodistas identificables en pantalla y cuya principal 
función es la de informar. Sólo retengo documentales 
para cine y televisión, que no necesitan de esta guía pe-
riodística, sino que adoptan otros recursos, que por lo 
general solicitan una mayor atención de quien está vien-
do. Para identificar los documentales, realicé una bús-
queda en catálogos, plataformas y entrevistas realizadas a 
personajes de la comunidad disponibles en Internet. La 
lista no es exhaustiva, pero sí representativa.

Según los datos recabados, entre 1999 y 2025 se han 
realizado cuatro mediometrajes, nueve largometrajes y cua-
tro cortometrajes, para un total de diecisiete documentales. 
Entre ellos, cinco fueron estrictamente para la televisión. 
Los picos de más alta producción fueron entre los años 
2005 y 2013 y entre 2023 y 2025. El cuadro 1 recopila esta 
información con los títulos de cada uno de los trabajos.

De los documentales contenidos en el cuadro 1, sólo 
dos han sido realizados por personas cercanas a la cultu- 
ra zapoteca, Atempa, sueños a la orilla del río y Letanía para 
una muxe. Edson Caballero, director del primero, es un 
realizador mixteco oriundo de Oaxaca y Ernesto Noba 
Regalado, director del segundo, es originario de Juchi-
tán. El resto de las producciones fueron realizadas por 
personas más o menos ajenas ‒por no decir “lejanas”‒ a 
la región. En la misma tabla también se puede notar la 
presencia relativamente reciente de las cadenas transna-
cionales en la producción de estos contenidos, así como 
la importancia de Estados Unidos como segundo país 
productor después de México.

En estos documentales, el recurso discursivo más co-
mún es el testimonio. Por esta razón, adoptan una retóri-
ca particular (Jurado 2019): tanto quien da el testimonio 
como su contenido son presentados como ejemplares y 
verídicos; este carácter fortalece su función persuasiva, 
que a su vez depende del prestigio y credibilidad social 
del mediador o de su capital de autoridad. La manera en 
la que esta retórica testimonial se despliega en cada caso 
es distinta, pero, al identificar el género discursivo y su 
modalidad textual dominante (Adam 2011), así como la 
modulación semiótica del performance de género (Butler 
2015b), se puede clasificar el corpus en tres grupos.

En el primer grupo se encuentran los documentales 
cuyos discursos son educativos. En estos audiovisuales, 
los testimonios de la comunidad siempre están acompa-
ñados por entrevistas formales y especializadas que expli-
can el porqué antropológico o social de la existencia de 
la comunidad muxe. En este sentido, la explicación es la 
modalidad textual dominante. La vela de las Auténticas, 
intrépidas, buscadoras del peligro (María del Carmen Lara, 
1999), por ejemplo, inicia con imágenes de Amaranta 
Gómez, muxe, en un recorrido por Juchitán en su vesti-
do de tehuana. Sin embargo, la primera entrevista no es 
de ella, sino de Marina Meneses, una socióloga juchiteca, 

ocupar espacios mediáticos importantes.2 No obstante, 
la profusión de estos contenidos también tiende a ser 
reiterativa y, en ocasiones, estereotipada. Ante esta sobre-
dosis mediática, propiciada a su vez por la entrada de las 
plataformas de streaming (Muñoz et al. 2024) y por un 
contexto en el que se da valor a la “autenticidad” de las 
culturas originarias (Iturriaga 2024; García 2019), vale 
la pena hacer una pausa para identificar los alcances, re-
tos y tensiones de estos contenidos a lo largo del tiempo.

Lo primero que habría que mencionar es que la ma-
yoría de estos audiovisuales no nacen de la iniciativa de 
la comunidad, sino de organismos o individuos externos 
a ella. Fueron producidos desde los centros urbanos de 
México o de Europa y Estados Unidos de América (eua). 
En otras palabras, estos documentales dan continuidad a 
la fascinación que ha manifestado la metrópoli por esta 
región y esta cultura (Flores Martos 2010). Hasta 2010 
se trató de producciones independientes. Después de 
ese año, muchas de ellas han sido financiadas por cana-
les o plataformas privadas transnacionales (Fox, Home 
Box Office [hbo], Vice, Nowness, NatGeo) y organis-
mos multilaterales (Banco Interamericano de Desarro-
llo [bid], Ford Fundation). Este cambio es significativo 
pues da cuenta de un fenómeno mediático creciente que 
evidencia, de nuevo, la presencia de una mirada desde 
afuera.

Al ser producidos desde la metrópoli, estos documen-
tos nacen de procesos comunicativos interculturales que 
abren preguntas sobre las negociaciones y transacciones 
de distintos significados sobre un “ser muxe”: ¿puede 
mencionarse que estas producciones promueven proce-
sos de integración intercultural o se trata de procesos de 
expropiación cultural?, ¿cuáles son los distintos significa-
dos que circulan sobre la identidad muxe y cuáles son los 
puntos de tensión o malentendidos que se transmiten?, 
y, finalmente, ¿qué tipo de discurso documental ha pre-
dominado a lo largo de los años?

Empezaré por la última pregunta y me apoyaré en 
los análisis del discurso, especialmente en la obra de 
Jean-Michel Adam, quien propone partir de las secuen-
cias tipológicas dominantes de los textos, y en la de  
Judith Butler, para quien la identidad de género no es 
innata, sino una construcción reiterativa de los distintos 
lenguajes humanos que expresan deseos y anhelos sobre 
una identidad de género (Butler 2015b). En la segunda 
parte abordaré la pregunta dos e identificaré los temas 
dominantes tratados por los documentales y sus desvia-
ciones o generalizaciones. Finalmente, en la tercera par-
te, trataré de responder a la primera pregunta, según la 
idea de que los medios de comunicación de la era de las 
plataformas necesitan de perfiles transables para sobrevi-
vir en un mercado de la atención, uno de los cuales sería 
el “perfil muxe”.

2  Ver, por ejemplo, las entrevistas: “La verdad sobre la comunidad muxe en el 
istmo de Tehuantepec” de la Deutsche Welle (Alemania) o “Amaranta Gó-
mez” de Canal Encuentro (Argentina). O las películas de ficción: Carmen 
tropical (Rigoberto Pérez Cano, 2014), Muxe (Michael Satzinger, 2016) y 
Finlandia (Horacio Alcalá, 2021).
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Cuadro 1. 
Documentales sobre la comunidad muxe realizados entre 1999 y 2025 

Formato Título Año Realización Producción o principal fuente  
de financiación Origen

Cortometraje La fascinante historia de los 
muxes 2016 Paula Corzo bid México-Estados 

Unidos

Cortometraje Muxes 2017 Ivan Olita National Geographic México-Estados 
Unidos

Cortometraje Muxes. Mexico’s third gender 2017 Shaul Schwarz The Guardian México-Reino 
Unido

Cortometraje Muxe. Serie TransFormar 2023 Fernanda Tovar Canal 14 México

Mediometraje La Vela de las Auténticas,  
intrépidas, buscadoras del peligro 1999 María del Carmen de 

Lara Canal 22 (Serie Calacas y Palomas) México

Mediometraje Ti Muxe 2013 Javier Solórzano Independiente México

Mediometraje Las intrépidas buscadoras del 
peligro 2013

Bernardo Loyola / 
Serie miscelanea mexi-
cana

Vice México

Mediometraje
Tierra de muxes, ni hombre ni 
mujer, diversidad de género en 
México

2023 Teresa Martín - En 
Portada - rtve

Corporación radiotelevisión  
española

(rtve)

España

Largometraje Blossoms of fire 2000 Maureen Gosling Film Arts Fondation Estados Unidos

Largometraje Juchitlán de las locas (Juchitán, 
Queer paradise) 2005 Patricio Henriquez Macumba International Canadá

Largometraje Muxes. Auténticas, intrépidas 
buscadoras del peligro 2006 Alejandra Islas Independiente (Focine) México

Largometraje Muxes of Juchitán 2008 Yorgos Avgeropoulos Small Planet Grecia

Largometraje Tabú latinoamerica. Cambio de 
género 2009 Adriana Mariño FoxColombia-NatGeo

México- 
Colombia- 
Estados Unidos

Largometraje Atempa. Sueños a la orilla del río 2013 Edson Caballero Tru-
jillo Independiente (Fonca) México

Largometraje Muxes 2023 hbo hbo México-Estados 
Unidos

Largometraje Letanía para una muxe* 2025 Ernesto Noba  
Regalado Morales

Independiente (Estímulo a la Creación 
Audiovisual en México y Centroamérica 

para Comunidades Indígenas y  
Afrodescendientes-Netflix-Ambulante)

México

Largometraje Muxe: The Language of Art & 
Culture 2025 Hugo  

Ximello-Salido Luminous Art Production Estados Unidos

* Este documental todavía no era accesible en el momento en el que se redactó este trabajo. Se añade a la lista, pero no se toma en cuenta para el análisis.

quien da el tono didáctico y etnográfico que tiene el do-
cumental. Su entrevista, centrada en la definición de Ju-
chitán como una “gran familia” en la que la comunidad 
muxe tiene un lugar asignado, “enmarca” los planos y co-
mentarios de Amaranta Gómez. De igual forma, cuando 
se aborda el tema del trabajo como eje de integración de 
la persona muxe, el testimonio sólo confirma lo asevera-
do por la socióloga: “la gente gay aquí en Juchitán nos 
caracterizamos por ser muy trabajadores” (11:04), dice 
José, muxe. Como en este ejemplo, los testimonios se ven 
reducidos a acotaciones que dan razón a la explicación 
docta y validan su superioridad epistémica.

Estos documentales tienden así a construir un relato 
“sobre el otro”. Es decir, marcan una distancia entre “no-
sotros” y “elles”, como si se tratara de explicar y exponer 
al “otre muxe”. Si retomamos la retórica testimonial, en 
este tipo de trabajos el valor de verdad y ejemplaridad 
parece incontestable, pues se recurre a un discurso que 

se legitima en un valor de objetividad, que además busca 
ratificar la confiabilidad del mediador. Se diría que éste 
sólo ilustra con imágenes y testimonios la explicación 
formal de un hecho social. En este sentido, la performa-
tividad de género, su descripción, es construida por el 
discurso y la autoridad del mediador. Por lo tanto, dicha 
performatividad tiende a ser ejemplarizante y a movilizar 
un consenso sobre un “ser muxe”. En efecto, estos docu-
mentales pretenden fijar la identidad de género apoya-
dos en un conjunto de formulaciones cultas y de casos 
ilustrativos, lo que conduce a definiciones normativas o 
institucionalizadas.

En el segundo grupo se encuentran los documen-
tales de corte etnográfico. Aquí el lenguaje audiovisual 
(la cámara, el sonido, la puesta en escena, entre otras 
cosas) es una herramienta que facilita una observación 
participante (Ardèvol 2013). En estos audiovisuales, los 
testimonios nacen de una interacción con quienes están 
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detrás de la cámara o de situaciones provocadas por ella. 
De hecho, la cámara es más espontánea y suele estar al 
hombro o en posiciones apenas justas o incómodas. Pue-
de haber también un “enmarcamiento culto”, pero éste 
es menos invasivo que en los documentales del primer 
grupo. Las entrevistas suelen ser menos formales o diri-
gidas. Prima entonces el diálogo como modalidad textual 
dominante.

En Muxes. Auténticas, intrépidas buscadoras del peligro 
(Islas, 2006), por ejemplo, la realizadora genera distintas 
situaciones en donde dos o más personajes interactúan. 
En una de ellas, dos muxes ven una película de El San-
to, el enmascarado de plata, más precisamente, un en-
cuentro entre dos luchadores. Une de elles le señala al 
otre que esas peleas le parecían homoeróticas cuando era 
niñe. Después de lo cual, les dos personajes, entre risas, 
describen el enfrentamiento como si fuera un encuentro 
sexual. Esta escena es provocada para la cámara, pero da 
cuenta de la complicidad de les personajes, de su atrac-
ción por los hombres, que expresan una identidad de 
género masculina marcada, y de su propia sensualidad. 
El ejercicio etnográfico permite así una mayor libertad 
en la expresión corporal y una mayor penetración de los 
espacios de la comunidad (figura 1).

Al darle prioridad a los testimonios y a las interac-
ciones entre les distintes personajes, estos documentales 
son, a su vez, corales y, por lo tanto, reúnen una diver-
sidad de puntos de vista. En el mismo documental de 
Alejandra Islas, por ejemplo, dos muxes discuten si Ju-
chitán es o no un “paraíso queer”, calificativo que recibió 
en los años 2000 por la aceptación social de un tercer 
género, pero desde entonces objeto de múltiples cuestio-
namientos. En otra escena también se discute el tema del 
feminismo que excluye a las personas trans, algo que se 
repite en el documental de Yorgos Avgeropoulos. El mis-
mo aspecto conflictivo y coral permite que las distintas 
historias de vida parezcan más diversas.

Por lo anterior, estos documentales tratan la alteridad 
ya no desde la distancia, sino desde el encuentro “con le 
otre”. Hay una mayor cercanía entre el equipo de reali-
zación y les personajes, lo que da pie a un tratamiento 
temático más detallado y complejo. Si retomamos la re-
tórica testimonial, en estos audiovisuales el valor de ver-
dad y ejemplaridad ya no es incontestable, pero tampoco 
cuestionable, sino más bien relativo. A medida que avan-
zamos en su visionado van apareciendo nuevas capas de 
sentido y nuevos interrogantes que relativizan la ejem-
plaridad de cada historia o de cada opinión, al tiempo 
que develan un contexto social heterogéneo, controver-
sial y vivo. Como dice une de los personajes de la pelícu-
la de Yorgos Avgeropoulos, “aquí no hay homosexuales, 
hay homosexualidades”.

En este contexto, el mediador pone su credibilidad o 
superioridad epistémica en riesgo, pero sale favorecido 
por un acercamiento menos unilateral al tema. En ca-
sos así, el performance de género ya no es ejemplarizante, 
sino que desarticula lo ejemplar, ofrece contraejemplos. 
Les personajes llevan a la escena discursiva un lenguaje 
deseante, con capacidad de innovación y diferencia. In-
cluso cuando se pone el acento en sólo una historia, como 
es el caso de Atempa…, o en una selección restringida 
de ellas, como en Muxes. Mexico’s third gender (Schwarz, 
2017), el discurso audiovisual valora su singularidad y no 
lo que pueda haber de común entre ellas.

En el tercer grupo se encuentran los documentales 
cuyos discursos son más expresivos. En estos trabajos se 
da rienda suelta a una mirada estetizante que busca cau-
tivar al espectador a través del universo estético muxe. 
Los testimonios, breves acotaciones explicativas y narra-
tivas o breves diálogos entre muxes, aparecen como telón 
de fondo. La centralidad está dada a la descripción de 
los vestidos, los peinados, los cuerpos, los gestos, los es-
pacios, de los cuales se realiza un retrato fragmentado. 
A esto se suma una cámara que privilegia los primeros 

Figura 1. Muxes. Auténticas, Intrépidas, buscadoras del peligro, Alejandra Islas, México, 2006.
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y primerísimos planos y los movimientos estilizados. En 
tres de estos documentales, por ejemplo, se observa un 
paralelismo entre el paisaje tropical de la región y la foto-
genia de les muxes. Ya sea por un efecto de composición 
de cuadro o por el montaje, los paisajes, reiterativos se 
vuelven metáforas del carácter exótico, bello y romántico 
de un “ser muxe”.

Por otro lado, dada la poca presencia de lo testimo-
nial, en estos documentales la enumeración descriptiva 
tiende a despersonificar a quienes están siendo retrata-
des. De hecho, en la mayoría de los casos los testimonios 
se escuchan en off, recurso que privilegia una edición 
basada en el encadenamiento de imágenes atmosféricas, 
estilizadas y cautivantes.

Uno de los ejemplos más llamativos se encuentra en 
el documental de Ivan Olita, donde hay una secuencia 
de un minuto y medio (2:50 a 4:20) en la que se sucede 
un conjunto de planos-retrato diversos: después de ver a 
Felina, una de las protagonistas, caminar de vestida o con 
atuendo tehuano por entre las miradas admirativas de las 
mujeres del mercado, vemos los ojos atractivos de une 
muxe conductora de un mototaxi; otre muxe bellamente 
vestida en el centro de un patio austero, rodeada de ni-
ños, como una gran matriarca; otre muxe con un traje 
apretado de leopardo se reclina de manera erótica en la 
calle; dos vestidas junto a un árbol y una fogata en el atar-
decer; dos muxes, los torsos desnudos, se maquillan en el 
salón de belleza; otre muxe posa a la cámara con strapless, 
medias veladas y un tocado o “resplandor”3 en medio de 
la calle mientras pasa una carreta tirada por una yunta 
de bueyes; tres muxes caminan, segures de sí mismes, en 
cámara lenta, celular en la mano, en la noche de Juchi-
tán; una vestida ante la cámara; otra más, pero en un pla-
no más cerrado, con un rostro firme; y, finalmente, une 
muxe en ropa deportiva, bajo un sol candente, camina 
entre un caos de mototaxis. Todo esto se ambienta por 
una música que mezcla sonidos autóctonos con sonidos 
electrónicos de rave.

Como en el primer grupo, aquí se establece una dis-
tancia entre “nosotros” y “elles”, con la diferencia de que 

3  Prenda que se pone en la cabeza, adoptada de prendas europeas, presente en 
películas icónicas, como Viva México de Eisenstein.

los documentales no se hacen “sobre le otre”, más bien 
que, al ser retratos, se hacen “para le otre”. Si volvemos a 
la retórica testimonial, en estos audiovisuales el valor de 
verdad y ejemplaridad es incontestable, pero no porque 
reivindique una objetividad ‒como en el primer grupo‒, 
sino porque se reapropia de una estética muxe. Se diría 
que la hace subjetiva, en el sentido de que se la apro- 
pia para que pase por una mirada auténtica de lo que 
sería “ser muxe”. En este caso, el performance de género ya 
no es ejemplarizante, sino protoejemplarizante. Los ac-
tos que se muestran y el lenguaje que los articula resultan 
empoderados y enaltecidos por la estética muxe.

Finalmente, cabe señalar que en estudios recientes 
se resalta que los documentales de este grupo ponen en 
escena cuerpos disidentes que expresan una performati-
vidad fluida de género capaz de crear espacios de hibrida-
ción que desarticulan el binarismo de lo heteronormado 
(Subero 2013; Díaz 2021). Si bien es cierto que estas 
puestas en escena descriptivas exteriorizan, de manera 
dramática, deseos y anhelos de un “ser híbrido” (Díaz 
2021) y de un “ser poderoso” (Flores Martos 2010), 
también lo es que el carácter protoejemplarizante de su 
performance idealiza una idea de fluidez, que además re-
sulta difusa e impersonal, por no estar encarnada en per-
sonajes, sino en figurantes. Además, esta exhibición de 
empoderamiento no necesariamente reclama una fluidez 
de género, sino el lugar de un tercer género en el espacio 
cultural heteronormado de la metrópoli.

De nuevo, el caso más llamativo está en el documen-
tal de Ivan Olita, que cierra con una escena confrontati-
va: una vestida camina hacia el altar de la iglesia, lo ve con 
tranquilidad, se da media vuelta y, como si el corredor 
central del templo fuera una pasarela, gira de nuevo, re-
gresa y mira fijamente hacia el altar (figura 2). Mientras 
tanto, una voz en off en zapoteco explica que en esta len-
gua no existen géneros, como sí los hay en la que trajeron 
los conquistadores. Tanto la voz en off como los gestos de 
la vestida, por su fuerza y contundencia, transmiten un 
sentido de valentía y orgullo. Estas ideas son reforzadas 
con planos que resaltan las curvas y la centralidad de su 

Figura 2. Muxes, Iván Olita, Estados Unidos, 2017.
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figura. La no sincronicidad entre la imagen y la voz le da 
un aire místico y sublime a la escena, como si se tratara 
de un universo exótico, misterioso y cautivante en donde 
eso que trajeron los conquistadores debe adecuarse a la 
presencia de une muxe.

El cuadro 2 clasifica los documentales según su géne-
ro discursivo, su modalidad textual y su performatividad. 
Se puede observar que la mayor parte de producciones 
forman parte del primer grupo. Esta separación, por otro 
lado, tiene algo de arbitraria, pues hay documentales que 
se encuentran en la frontera entre uno y otro tipos. El 
de Edson Caballero, por ejemplo, al tener secuencias 
oníricas, se acerca a un discurso expresivo, a la vez na-
rrativo y descriptivo, típico del tercer grupo, sólo que el 
conjunto de elementos no lleva a concluir que vehicule 
una representación protoejemplar de la performatividad 
de género. En pocas palabras, no hay documentales pu-
ros. La repartición en cada grupo responde a rasgos más 
o menos dominantes y a la necesidad de identificar ten-
dencias documentales que permitan entender mejor el 
conjunto de la producción.

Temáticas recurrentes y tensiones de sentido:  
horizontes ideológicos del cine documental muxe

Habiendo realizado una distinción discursiva y perfor-
mativa de los documentales, interesa indagar en los te-
mas reiterativos que definirían el “ser muxe”. No se trata 
sólo de responder a cuáles son los distintos significados 

que circulan y los puntos de tensión o malentendi- 
dos que se transmiten, sino a cuáles son los idearios  
político-culturales con los cuales pueden ser asimilados. 
Todo esto sobre el supuesto de que el tratamiento de es- 
tos temas depende más de unos horizontes de sentido  
que de incomprensiones interculturales (Grimson 2006).

A partir del visionado del corpus documental se iden-
tificaron unas variables de sentido o temas reiterativos 
en distintos ámbitos: familiar, mítico, social e íntimo. A 
continuación, abordaré cada uno y me detendré en los 
tratamientos que pueden prestarse a generalizaciones o 
folclorizaciones y que dan cuenta de sentidos en tensión. 
Al final, propondré tres diferentes tipos de horizontes 
político-culturales que estarían detrás de dichas tensiones.

Variables temáticas reiterativas

En el ámbito familiar se reiteran las historias de auto-
rreconocimiento temprano o precoz en un contexto fa-
miliar en donde puede haber otres muxes y en donde los 
padres acaban por aceptar la identidad de género de su 
hije; se repite también la idea de que la persona muxe 
contribuye con la economía del hogar y, cuando los de-
más hijos e hijas fundan una familia aparte y se indepen-
dizan, con el cuidado de los padres; finalmente, se trata 
de manera constante la alianza afectiva y de protección 
recíproca entre le muxe y su madre.

En el ámbito mítico, los documentales insisten en 
que los juchitecas creen que le muxe nace, no se hace, 

Cuadro 2. 
Clasificación de documentales por género discursivo y performatividad de género

Género discursivo y 
modalidad textual Performatividad Formato Título Año Realización

Didactismos  
explicativos Ejemplarizante

Mediometraje La Vela de las Auténticas, intrépidas, 
buscadoras del peligro 1999 María del Carmen de 

Lara

Largometraje Juchitlán de las locas (Juchitán, Queer 
paradise) 2005 Patricio Henriquez

Largometraje Tabú latinoamérica. Cambio de género 2009 Adriana Mariño

Mediometraje Las intrépidas buscadoras del peligro 2013 Bernardo Loyola / Serie 
miscelánea mexicana

Cortometraje La fascinante historia de los muxes 2016 Paula Corzo

Cortometraje Muxe. Serie TransFormar 2023 Fernanda Tovar

Mediometraje Tierra de muxes, ni hombre ni mujer, 
diversidad de género en México 2023

Teresa Martín - En Por-
tada - Radiotelevisión 
Española

Etnográfías dialogales Contraejemplarizante

Largometraje Blossoms of fire 2000 Maureen Gosling

Largometraje Muxes. Auténticas, intrépidas buscadoras 
del peligro 2006 Alejandra Islas

Largometraje Muxes of Juchitán 2008 Yorgos Avgeropoulos

Largometraje Atempa. Sueños a la orilla del río 2013 Edson Caballero  
Trujillo

Cortometraje Muxes. Mexico’s third gender 2017 Shaul Schwarz

Creaciones  
descriptivas Protoejemplarizante

Cortometraje Muxes 2017 Ivan Olita

Mediometraje Ti Muxe 2013 Javier Solórzano

Largometraje Muxes 2023 hbo

Largometraje Muxe: The Language of Art & Culture 2025 Hugo Ximello-Salido
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en el sentido de que son un don más de la naturaleza. El 
mito de origen, basado en la historia del santo patrono 
de Juchitán, Vicente Ferrer, a quien se le habría roto la 
bolsa en donde llevaba semillas masculinas y femeninas 
mezcladas justo en esta región, refuerza esta creencia.

Dentro de la variable social se encuentra la identifica-
ción de le muxe con un rol laboral culturalmente asenta-
do: el diseño y manufactura de vestidos, la preparación 
de escenografías y de comida para eventos, el estilismo  
y, de manera marginal, la venta en los mercados. Las velas 
realizadas por la comunidad muxe son a su vez centrales 
en los documentales, sobre todo aquella organizada por 
el grupo de las Auténticas, intrépidas y buscadoras del  
peligro.4 De la vela se retienen, sobre todo, escenas de la 
preparación de les muxes en el salón de belleza, el desfile 
nocturno y su expresión queer, la coronación de la reina 
y la misa. Finalmente, en la mayoría de los documentales 
es central la reivindicación del ser muxe como algo pro-
pia o auténticamente zapoteco.

En el ámbito de lo íntimo se reitera el ritual corporal 
de lograr una apariencia más o menos femenina, según 
sea el caso, a través de “trucos” (espuma, escote, maqui-
llaje, etcétera) u operaciones, y de manifestar una prefe-
rencia sexual por hombres con una performatividad de 
género masculina marcada.

Ámbitos temáticos en tensión

En el ámbito familiar resulta problemático que algunos 
documentales idealicen los procesos de autorreconoci-
miento temprano, cuando muchas veces les muxes son 
maltratades por sus padres por no adoptar los roles de un 
varón, lo que deja traumas y conflictos latentes (Flores 
Martos 2010). Es el caso de La fascinante historia de los 
muxes (Paula Corso, 2016) y de Tierra de muxes (Tere-
sa Martín, 2023). En estos documentales también se da 
a entender que tener une muxe en la familia sería una 
“bendición”, cuando esto contradice la experiencia de 
parte de la comunidad (Mirandé 2016).

Estos dos documentales y La vela… también incu-
rren en generalizaciones sobre el tema de la contribu-
ción económica a la familia y el cuidado de los padres, 
pues hay actitudes disidentes o críticas al respecto. En los 
documentales de Alejandra Islas, Yorgos Avgeropoulos, 
Shaul Schwarz y de hbo, por ejemplo, hay personajes 
que no adhieren o que cuestionan este comportamiento. 
Además, las políticas del cuidado no se limitan a los pa-
dres, sino que se extienden a la comunidad misma. En 
efecto, algunos audiovisuales abordan la historia del gru-
po de las Auténticas, intrépidas buscadoras del peligro 
desde su activismo y sus campañas para la prevención del 
vih, lo que puede también derivar en retratos heroicos 
superficiales, pues no se describen de manera consecuen-

4 Fundado en 1975, este grupo se consolidó como una asociación civil sin 
fines de lucro. Es reconocido en la región por defender los derechos de las 
personas muxe. A partir de los años ochenta destacó por su participación en 
campañas de sensibilización frente al vih/sida. En la actualidad, está com-
puesto mayoritariamente por muxes yoxhos (mayores).

te los retos y problemas que enfrentan. Esto es frecuente 
en los que componen el primer grupo del cuadro 2.

La alianza y protección mutua entre le muxe y su ma-
dre es uno de los temas más recurrentes. En estos casos 
subyace la idea ‒equívoca‒ de que la sociedad juchiteca 
es matriarcal y no matrifocal.5 Si bien tal aseveración no 
resulta explícita, permanece latente en los documentales 
que no insisten en esta diferencia. Ahora bien, los casos 
de mayor tensión son aquellos en donde la madre acaba 
siendo relegada a una figura protectora, es decir, cuando 
no se alcanzan a visibilizar los roles de poder que tiene la 
mujer en la sociedad zapoteca y que, siguiendo a Veroni-
ka Bennholdt-Tomsen (1997), son los que permiten no 
sólo identificar que la sociedad es matrifocal, sino que es 
precisamente por ello que existe un espacio institucional 
para un tercer género que simpatiza con la mujer. Así, 
si en los primeros títulos, Blossoms of fire, La vela de las 
Auténticas, Juchitán de las locas y Muxes. Las Auténticas…, 
todavía se distinguía la importancia de la mujer istmeña 
en el sistema de comercio y fiestas; en los documentales 
subsecuentes esto se diluye y, por lo tanto, deriva en des-
contextualizaciones.

Respecto a la variable mítica, es común encontrar en 
los documentales entrevistas espontáneas a ciudadanos 
juchitecas que afirman que les muxes son aceptades por-
que “así son” y al párroco de la ciudad, que suele contar 
el mito de Vicente Ferrer y que manifiesta que en Ju-
chitán les muxes son aceptades por la Iglesia porque ésta 
no discrimina.6 Más allá de que esto dé cuenta de una 
visión esencialista de género (Gómez y Miano 2008), 
las escenas muestran el reconocimiento institucional 
y público de la comunidad muxe en una cultura, la de 
Oaxaca, donde el catolicismo es hegemónico. Se podría 
incluso decir que estas escenas dan indicios de una zapo-
tequización de la Iglesia o que la adopción local del cato-
licismo pasó por procesos de aculturación transcultural 
(Giménez 2017). Si bien se adoptó el catolicismo, una 
religión fundada en un modelo binario de género, ésta se 
acomodó a la existencia de un tercer género.

Sin embargo, estas narrativas tienen dos variantes. La 
primera consta de entrevistas al párroco y, en ocasiones, 
a la gente de Juchitán, junto con planos de muxes dentro 
de la iglesia, en medio de una misa. Así se construye la 
imagen de una Iglesia abierta. La segunda suele tener 
tomas y montajes atrevidos o provocadores, en donde se  
confronta a la Iglesia. La escena del documental de Iván 
Olita citada anteriormente, una del documental de Ja-
vier Solórzano y el inicio del de Patricio Henríquez, Ju-

5 La idea de que la sociedad juchiteca está basada en un modelo matriarcal ha 
sido cuestionada desde finales del siglo xx. Lo que existe es un sistema de 
repartición del trabajo que permite a la mujer ocuparse tanto del comercio, 
como del sistema comunitario y festivo, pero no del espacio de la política y 
de la sexualidad, por lo que su libertad y poder es parcial, aunque sea mayor 
que en otras regiones del país (Gómez y Miano 2008).

6 “La Iglesia somos nosotros, los humanos. Entonces, no se puede estar di-
ciendo, ni el jerarca católico, que se van a condenar por ser homosexuales, 
así nacieron. Dios es amor, misericordia. El cristiano tiene que aceptar a esos 
hermanos y hermanas tal y como son”, explica el párroco (Tabú Latinoamé-
rica. Cambio de género, 00:08:30).
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chitán de las locas, son ejemplo de este tipo de montajes. 
En el de Javier Solórzano, une muxe vestide de tehuana 
recorre, en la noche y entre unas calles vacías, como si 
fuera un vigía espiritual, los alrededores de la iglesia. Por 
su parte, Patricio Henríquez monta en paralelo tiros de 
la iglesia y los ojos de su santo patrono con tomas de un 
encuentro íntimo entre dos muxes, mientras, en off, se 
cuenta el mito de Vicente Ferrer. Como en el documen-
tal de Olita, son escenas confrontativas y crean sentidos 
en tensión, pues no es lo mismo presentar la iglesia como 
un refugio abierto donde les muxes legitiman su acepta-
ción social que como un lugar al que hay que enfrentar 
o vigilar para que sea abierto. Se demuestra entonces que 
la zapotequización del catolicismo no está dada, pues se 
encuentra en constante negociación.

La reiteración de los roles laborales institucionaliza-
dos, así como de la fiesta muxe, también posee caracterís-
ticas que dan cuenta de un tipo de mirada. En este caso 
incide el hecho de que predomine en pantalla la repre-
sentación de la muxe guna, es decir, muxes con apariencia 
femenina, “las vestidas”, en relación con los muxe ngüiu, 
aquellos que mantienen una apariencia más próxima a 
lo masculino (Barbosa 2016). En ocasiones, la predo-
minancia guna invisibiliza ciertos trabajos, margina las 
diferentes escenas de preparación a las fiestas de los ngüiu 
y nutre estereotipos.

En el ámbito laboral resulta clave entender que les 
muxes pueden acceder de manera relativamente fácil a los 
espacios propios de la política, la educación y la cultura 
si aceptan vestirse de hombres, lo que no significa que 
tengan que vestirse de mujeres si quieren realizar los ofi-
cios que les han sido reservados (Mirandé 2014). Estos 
matices se pierden cuando los documentales se focalizan 
en las muxes guna o las que adoptan una apariencia feme-
nina. Ahora bien, es cierto que la estricta división sexual 
del trabajo de la sociedad juchiteca permite a aquelles 
que quieren adoptar una apariencia femenina lograr una 
autonomía económica si se dedican a los oficios cultu-
ralmente asignados. Este rasgo etnográfico es notable, 
pues contradice la posición según la cual la eliminación 
de la división sexual del trabajo ayudaría a superar las 
injusticias contra grupos subalternos y además ayuda a 
entender que tal vez el problema no es la división en sí, 
sino cómo se divide (Bennholdt-Thomsen 1997).

En Muxes. Mexico’s third gender, por ejemplo, Vidal, 
una de las protagonistas, trabaja como bordadora. Cuen-
ta, entre lágrimas, que si tuviera hijos no dejaría que vi-
vieran lo que ella vivió. Su relación con sus padres no fue 
la mejor, acabó por independizarse, pero esto significó 
ser maltratada, primero en el mercado y, después, en  
el mundo de la prostitución. En este sentido, el trabajo 
del bordado, uno culturalmente asignado, se transformó 
en una nueva oportunidad.

En el ámbito festivo, la predominancia de la muxe 
guna es a veces explotada a tal punto que pareciera que el 
atuendo tehuano, portar huipil, fuera de uso cotidiano 
de toda la comunidad, cuando hasta hace muy poco ha 
sido un distintivo de clases sociales bajas y usado de ma-

nera casi exclusiva en las velas (Mirandé 2016). Esto es 
visible en los documentales En portada: tierra de muxhes o 
Tabú Latinoamérica. Cambio de género.

Por otro lado, el vestido tehuano de las fiestas, un 
distintivo cultural autóctono reconocido gracias a inte-
lectuales y artistas como Frida Kahlo, resulta ser a tal 
punto cautivante que a veces es omnipresente. En Tierra 
de muxes, Felina, vestide con un huipil, es entrevistade en 
una tienda de huipiles; en Muxes de hbo las muxes guna, 
todas con huipiles, posan en un plano monumental fren-
te a la iglesia; o en TransFormar: Muxes (Tovar, 2023) 
se hilan los testimonios mientras les dos personajes se 
ponen sus huipiles. En otros documentales, como La 
vela de las Auténticas y La fascinante historia de los muxes, 
primerísimos planos de huipiles siendo tejidos sirven de 
leitmotiv de las transiciones visuales entre secuencias.

En las imágenes evocadas, el huipil homogeneiza la 
figura de le muxe y corre el riesgo de perder su carác-
ter simbólico, como sí lo tiene en la historia de Vidal, 
quien borda un huipil, pero no necesita usarlo. También 
podría decirse que este tipo de tomas muxeizan imagi-
narios exótico-coloniales sobre la mujer juchiteca, iden-
tificada constantemente con este atuendo (Campbell y 
Green 1999), en provecho del reconocimiento público 
y global de la comunidad. Aun así, su omnipresencia en 
los documentales más recientes ha hecho poco visibles 
las performatividades disidentes de algunes muxes cuya 
vestimenta para las velas era diversa y fuera de lo común, 
aquellos que se venían en las películas de Alejandra Islas 
o Yorgos Argeropoulos.

Durante las últimas dos décadas la comunidad muxe 
se ha reapropiado de códigos tradicionales de su propia 
cultura, reivindicando incluso la palabra “muxe”, antes 
estigmatizante, en concordancia con un proceso de auto-
conciencia étnica (Flores Martos 2010). Este giro por lo 
“autóctono” puede ser interpretado como una reacción 
a la cultura queer de la metrópoli y a la violencia farma-
cológica del culto a un cuerpo objetualizado y porno-
gráfico (Gómez 2004; Preciado 2008), en línea con una 
aculturación antagonista (Devereux y Loeb 1943); pero 
también puede ser interpretado como una adopción de 
dinámicas propias a la patrimonialización de estilos de 
vida “autóctonos” asociados con la necesidad de atraer 
turismo e inversión desde el extranjero (Iturriaga 2024), 
en línea con una aculturación mercantil. Esto es notable 
en distintos documentales; en La fascinante historia de los 
muxes, une personaje, fuera de cámara y en zapoteco, ha-
bla de la “grandeza cultural e histórica” (11:40) del “ser 
muxe” mientras se muestran planos de una vestida en 
una fiesta en Juchitán.

Las escenas, donde la lengua, el territorio, el atuendo 
y el orgullo cultural forman parte del “ser muxe”, vuelven 
una y otra vez en los distintos documentales, transfor-
mando a le muxe en une guardiane de la cultura zapo-
teca. Esta imagen “purista” del “ser muxe” está también 
asociada a la centralidad del grupo de las Auténticas,  
intrépidas buscadoras del peligro, cuya historia política 
(su relación con la Coalición Obrera, Campesina, Es-
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tudiantil del Istmo [cocei]), así como su posición ante 
nuevas generaciones de muxes, en general, es poco ex-
plorada en los documentales.7 Resulta llamativo que en 
documentales donde les protagonistas vienen de afuera 
o no son del Istmo, como es el caso de Las intrépidas…, 
no se alcanza a notar el celo que tienen les zapotecas mu-
xes de cuidar su identidad desde un “nacer y vivir” en el 
territorio (Mirandé 2016).

Finalmente, en lo que concierne a la vida íntima y 
sexual de les muxes, sobresalen las escenas de preparación 
para las velas, donde aparecen los “trucos” y el compro-
miso de les muxes por conseguir una apariencia llamativa 
y coqueta. Muchas de estas escenas son construidas a la 
manera de rituales lúdicos y de convivencia, pero tam-
bién como una oportunidad para explotar la fotogenia 
de les personajes, aunque se corre el riesgo de objetuali-
zarlos y volverlos presa de una mirada voyerista.

Respecto a su vida sexual, hay relativamente poco, 
pero esta escasez es significativa. Se aborda el tema del 
amor y del deseo por hombres con una expresión de 
género masculina y heterosexual marcada y, de mane-
ra marginal, el hecho de que sean quienes inician a los 
varones jóvenes en su vida sexual. Más allá de diferentes 
testimonios de hombres que han estado con muxes en 
los trabajos de, por ejemplo, Alejandra Islas y de Yorgos 
Argeropoulos, los documentales evaden entrar en dicho 
tema. Es cierto que la identidad muxe va más allá de una 
orientación sexual, pues está ligada a los aspectos cultu-
rales antes tratados. No obstante, aquí se encuentra otro 
espacio de tensión, pues exponer su vida sexual significa 
también definir expresiones de la masculinidad. El he-
cho de que no se considere homosexual al hombre que 
tiene una relación íntima y afectiva con une muxe o el 
hecho de que no todes les muxes sean pasives entra en 
tensión con las definiciones dominantes de las mascu-
linidades de América Latina y de Occidente (Mirandé 
2014; 2016).

A partir del análisis anterior se puede constatar la 
existencia de generalizaciones, exageraciones, descon-
textualizaciones y homogeneizaciones que dan cuenta 
de espacios de tensión entre distintas maneras de repre-
sentar los ámbitos temáticos que dan contorno al “ser 
muxe”. Se puede decir que este fenómeno nace de lo que 
Mary Louise Pratt llama “zonas de contacto” (2017), es 
decir, de espacios comunicacionales donde confluyen 
varias culturas en condiciones asimétricas de poder, las 
cuales establecen negociaciones difíciles entre los valores 
de una y otra. Los tipos de negociación que estudia esta 
autora, ‒de “anticonquista” y de “autoetnografía”‒ pue-
den ser útiles para calificar estos espacios de tensión y 
de negociación, pero no suficientes, pues vienen deter-
minados por un margen de acción específico: el análisis 

7  Las nuevas generaciones han creado sus propios grupos y velas como re-
acción a la popularidad mediática y la hipersexualización de la vela de las 
Auténticas (Graul 2022). El cocei fue importante en la región, pues fue de 
los primeros partidos que lograron ganarle espacios políticos al hegemónico 
Partido Revolucionario Institucional (Borruso 1998).

de textos coloniales.8 A su vez, estas “zonas de contacto”, 
en el contexto de los medios de comunicación masiva, 
vienen determinadas no sólo por retóricas textuales, sino 
por disputas más amplias, sedimentadas en la historia 
social contemporánea (Grimson 2006). Por esta razón 
puede ser más conducente recurrir a los estudios sobre 
la gestión de la diversidad cultural en contextos socia-
les plurales o híbridos para determinar los horizontes de 
sentido que pueden estar detrás de estos espacios de ten-
sión (Giménez 2017; Aguilar y Buraschi 2012).

Horizontes de sentido multicultural, intercultural y 
transcultural (estético)

La triada multicultural, intercultural y transcultural, 
central en los debates contemporáneos sobre la inte-
gración, es un punto de apoyo para reconocer idearios 
político-culturales que pueden estar detrás de estas ne-
gociaciones de sentido. En otras palabras, no hay in-
comprensiones, sino intereses que modelan el contenido 
de los documentales en función de horizontes políticos 
respecto al contacto con culturas diferentes. Así, las pro-
ducciones de cada uno de los grupos del cuadro 2 res-
pondería a cada uno de estos horizontes.

Los horizontes multiculturales abordan la alteridad 
desde un reconocimiento esencialista y homogéneo que 
hace difusa su subjetividad. Es decir, difícilmente escu-
chamos la voz de “le otre”, pues se le presenta como radi-
calmente diferente, como una entidad monolítica aparte, 
incompatible con un “nosotros”. Es el caso de la mayoría 
de los documentales didácticos. Pero esta diferencia ra-
dical es celebrada como un valor en sí mismo, como algo 
que debe ser conservado y que no debe impedir el acce-
so de las minorías al mercado del trabajo. Recordemos 
aquí el caso de La fascinante historia de los muxes, proyecto 
financiado por el Banco Interamericano de Desarrollo, 
cuyo mensaje promueve la integración económica de les 
muxes a través de préstamos diferenciados.

Los horizontes multiculturales, por otro lado, corren 
el riesgo de ofrecer retratos pintorescos y exóticos que 
obvian el carácter fluctuante y diverso de la cultura. Pre-
sentar a Juchitán como un “paraíso queer”, como en el 
documental de Patricio Henríquez, resulta exótico. A su 
vez, la focalización en el atuendo tehuano y la dominan-
te guna o el predominio en pantalla del grupo de las Au-
ténticas deriva, en algunos casos, en homogeneizaciones.

Por otra parte, al multiculturalismo se le acusa de 
ocultar desigualdades sociales al calificar el conflicto 
económico entre clases de “conflicto cultural” (Walsh 
2008). La solución es entonces la tolerancia, que man-
tiene como inamovible el ethos capitalista y liberal. En 
efecto, en buena parte de los documentales didácticos 
poco se habla de desigualdad y de la larga historia de mo-

8 Las negociaciones de “anticonquista” se refieren a los procesos retóricos a 
través de los cuales los actores con poder ocultan sus intereses hegemónicos 
y reivindican una inocencia y buena voluntad. Las negociaciones “autoetno-
gráficas” aparecen cuando los actores en desigualdad de condiciones utilizan 
los códigos del colonizador para exigir un beneficio.
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vimientos de resistencia popular en la región. En otros 
términos, el horizonte multicultural, aunque explica las 
diferencias existentes entre los zapotecas y la cultura de la 
metrópoli, asume que aquellos son minorías subalternas 
y oculta los procesos de colonialidad que las han margi-
nado.

Desde los horizontes interculturales, la alteridad 
aparece como algo poroso cuyo contacto genera inter-
cambios bidireccionales entre el “nosotros” y el “elles”. 
Se restituye así la subjetividad del “otre” y se marginan 
los universalismos que vehicula el multiculturalismo. En 
este orden de ideas, los documentales dialogales propi-
cian un intercambio intercultural. Esto no quiere decir 
que no haya tensiones de sentido. Todo lo contrario, 
estos documentales están hechos de tensiones, de en-
cuentros y desencuentros, de polarizaciones, acuerdos y 
resistencias. Volviendo, por ejemplo, a la escena dedica-
da al luchador El Santo, en el documental de Alejandra 
Islas, se observa que una referencia popular de la metró-
poli sirve de puente entre dos culturas, así el conteni-
do simbólico varíe entre una y otra. Los documentales 
dialogales construyen pues una imagen más humana de 
la comunidad, en el sentido de que les personajes son 
singulares, erráticos y están en contacto continuo y cam-
biante con la cultura de la metrópoli. Estos horizontes 
contemplan también un acercamiento crítico a las con-
diciones de vida de la comunidad. Atempa, trabajo de 
Edson Caballero, es particular, pues no sólo da cuenta 
de la vida de une muxe, sino que también aborda los 
conflictos socioeconómicos y populares que experimenta 
su pueblo, así como las creencias míticas que lo habitan 
y que están al margen del catoliscismo.

Los horizontes interculturales también deberían po-
ner en discusión la visión estática y esencialista de la 
cultura y de la identidad muxe, en una búsqueda por 
mejorar los espacios de convivencia. Si bien dichos do-
cumentales dialogales del corpus estudiado presentan 
una comunidad más diversa, no dejan de estar centrados 
en un territorio específico, el istmo de Tehuantepec. Es 
cierto que a través de los testimonios conocemos algo de 
las historias de aquellas personas que fueron a la capital, 
pero no se encontró un material que explore de manera 
etnográfica la vida de une muxe fuera de su territorio, lo 
que permitiría entender mejor los problemas a los que se 
enfrenta y la complejidad de las relaciones de poder en 
la metrópoli.

Por último, los horizontes transculturales transfor-
man rasgos de la alteridad en algo común a las culturas 
en contacto, que vuelven vaga la diferencia entre “noso-
tros” y “elles”. En estos casos la subjetividad no se resti-
tuye ni se destituye, sino que se comparte, por lo que se 
vuelve un valor común. Por eso la transculturalidad suele 
estar encarnada en personajes carismáticos que permiten 
“a actores de culturas diferentes aceptarse como partes 
de un mismo conjunto” (Giménez 2017, 204). Lo queer, 
en este caso, es lo que permite una identificación común 
entre la comunidad muxe y la comunidad lgtbiq+ de 
la metrópoli. Los documentales expresivos, aquellos en 

donde más se dramatiza un performance disidente y em-
poderado de género, tienden a instaurar este horizonte.

Sin embargo, los horizontes transculturales que ins-
tauran estos documentales corren el riesgo de hacer de lo 
queer algo meramente estético. El embelezamiento y el 
aumento gratuito de los valores de producción atenúan 
el carácter transgresor de lo queer, pues éste se estetiza, 
se vuelve de escaparate. ¿No es esto lo que sucede en los 
documentales descriptivos cuando se enumeran poses a 
veces románticas, a veces transgresivas, a veces conmo-
vedoras de muxes cuyas historias no conocemos, cuyas 
voces apenas escuchamos?

En Ti muxe, por ejemplo, poco se dice de les persona-
jes. La cámara flota entre los distintos espacios como si 
se tratara de planos subjetivos velados que sólo muestran 
cuán atrayente resulta este universo. Este subjetivismo, si 
bien exalta la muxeidad, su universo vernáculo, exhube-
rante y tierno, también encarna una mirada que no está 
lejos de la del “hombre observante” que Mary Louise 
Pratt (2017) identificaba en representaciones coloniales, 
aquellas que exotizaban al “otre”, con la diferencia de 
que este “hombre” es cuasipartícipe, en el sentido de que 
es un mediadior al servicio de una estética de la comu-
nidad.

La mercantilización de un perfil sobre la muxeidad

Hasta aquí se puede afirmar que los documentales no 
dan cuenta de un proceso de integración intercultural, 
sino de horizontes de integración multicultural, intercul-
tural y transcultural, basados en retóricas testimoniales, 
modos textuales dominantes y maneras de concebir los 
performance de género. Queda por resolver la pregunta 
de si algunos de estos horizontes promueven procesos de 
expropiación cultural. Lo primero que habría que decir 
es que el multiculturalismo liberal irriga parte importan-
te de la cultura mediática contemporánea, inmersa en 
un mercado global que se aprovecha de lo local (Rou-
dometof 2021) para explotar los devenires actuales de la 
mirada turística (Urry 2002). En este contexto, el reco-
nocimiento mediático de las minorías y las alteridades 
puede ser objeto de lucro. La racionalidad instrumental 
neoliberal aprovecha lo local y diferente para hacer so-
bresalir sus rasgos más auténticos, por no decir, exóticos 
(Teresa y Pérez 2019; Cusset et al. 2016), en una econo-
mía de la atención que necesita “atractores atencionales” 
(Citton 2014; 2017).

El universo visual muxe se ha vuelto atractivo y ha 
seguido el cambio observado en los medios audiovisuales 
en la última década respecto a la representación de las 
identidades queer, esto es, dejar de ser un tema marginal 
y potencialmente transgresor para ser uno aceptado y co-
mercialmente prometedor, sin que ello signifique que di-
cha visibilidad detenga nuevos procesos de marginación 
(Ferreday et al. 2022). No hay que perder de vista que el 
documental de hbo, por ejemplo, se promociona, en su 
plataforma, junto a series y documentales, como Veneno, 
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Algo así, Wig, Transhood, The legend of the underground, 
entre otras, cuyas historias aspiracionales son protagoni-
zadas por personajes trans y queer, y en donde prevalecen 
los universos excéntricos y sensuales. A su vez, Muxes 
(Iván Olita, 2017) ganó el premio a mejor documental 
en el Fashion Film Festival de Milán y luego fue adquiri-
do por el canal National Geographic.

También es cierto que en el contexto de las econo-
mías de la atención ya no se valora la rareza de un bien 
cultural, sino la de las capacidades atencionales de re-
cepción de estos bienes (Davenport 2010). Este vuelco 
en las dinámicas económicas de las industrias culturales 
ha puesto en alerta respecto a las formas y los excesos 
de buscar captar la atención para sacar provecho de una 
distracción. La industria se apoya entonces en produc-
tos que la sociedad ya reconoce, pues éstos poseen un 
“potencial atencional” (Beller 2006; Citton 2014). De 
acuerdo con este mismo argumento, la comunidad muxe 
no es necesariamente atractiva por su diferencia cultural, 
sino, lo contrario, por su cercanía con expresiones queer 
de la metrópoli.

La antropóloga Marinella Miano Borusso (1998) se-
ñaló que la estética y la cultura mediática del “Canal de 
las Estrellas” había influenciado a les muxes de los años 
90, era un referente clave en su expresividad de géne-
ro. Este aspecto transcultural, sumado a la adopción de 
desfiles y reinados queer en las velas, permiten plantear 
la hipótesis de que la entrada de la comunidad muxe al 
mundo mediático global nace también de un proceso de 
hibridación cultural propio de la comunidad. Se podría 
incluso decir que la cultura muxe, sobre todo en su ver-
tiente guna, se ha vuelto un referente para la metrópoli 
y un atractor atencional para los medios, zapotequizando 
así el universo mediático queer.

Lo anterior no impide, sin embargo, que haya fe-
nómenos de mercantilización que abusen de la comu-
nidad a partir de la promoción de estereotipos. Como 
se mencionó al inicio, muchos de estos documentales 
fueron realizados por personas que venían de afuera y 
podían tener mayor poder de negociación por estar res-
paldadas por empresas productoras con un alto capital 
material. Esto no quiere decir que la comunidad haya 
dejado de negociar su propia representación, pero obviar 
el contexto material en el que se produce puede derivar 
en interpretaciones ingenuas. Ahora bien, declarar que 
los documentales que se alinean con horizontes multi-
culturales tienden a mercantilizar los contenidos sobre la 
comunidad muxe también puede ser una generalización, 
pues hay proyectos de este tipo financiados por entida-
des públicas o sin ánimo de lucro. No obstante, algunas 
producciones están determinadas por su carácter comer-
cial o su inserción en las dinámicas atencionales de las 
industrias culturales.

No pretendo, sin embargo, hacer aquí un análisis de 
la producción de estos documentales desde la economía 
política ‒lo cual merecería un artículo aparte‒. Prefie-
ro mantener el hilo conductor del análisis del discurso. 
Por esta razón, se hace necesario introducir un último 

concepto, el de perfil mediático. De acuerdo con Judith 
Butler (2015b), estos documentales dan cuenta de una 
performatividad de género, pues se reconoce en les muxes 
un lenguaje oral y corporal que expresa unos deseos y 
anhelos respecto a su identidad. A mi modo de ver, este 
lenguaje puede ser ejemplarizante, contraejemplar o pro-
toejemplar. Pero puede derivar también en estereotipos 
que, desde las economías de la atención, se vuelven per-
files. Es decir, los performances de género, al estar deter-
minados por dichas economías, también están expuestos 
a procesos de simplificación y determinación, a una cu-
raduría audiovisual de la muxeidad, entendida ésta como 
una manera de vivir en el territorio.

Sigo la tesis de Hans-Georg Moeller (Moeller y 
D’Ambrosio 2021) según la cual los medios de comu-
nicación y redes sociales de nuestra era promueven la 
creación de perfiles, válidos por su esencialismo identi-
tario y por el ejercicio curatorial e interpersonal que se 
hace de ellos. Un perfil puede incluir estereotipos, pero 
lo importante es que está determinado por el público al 
que va dirigido, es decir, se crea pensando en el público 
que lo recibe, el cual está compuesto por personas “seme-
jantes”, interesadas en mantener y seguir reconociendo y 
modelando dicho perfil.

El perfil es una creación interpersonal que adquiere 
valor de cambio en los medios de comunicación y re-
des sociales. Está relacionado con la búsqueda de una 
“autenticidad cultural”, pero no es lo mismo. Si la au-
tenticidad depende de un juicio identitario forjado en 
un contexto que mercantiliza lo percibido como “autóc-
tono” u “originario” para atraer la mirada del turista o 
del extranjero, el perfil está más cercano a una curaduría 
identitaria forjada en un contexto que mercantiliza lo 
percibido como afín a un público de nicho para captar 
su atención, en este caso, el público interesado en conte-
nidos lgbtiq+ o en contenidos etnográficos. Lo que no 
quiere decir que dicho perfil no contenga características 
propias de lo “autóctono étnico” o, incluso, de lo “tra-
dicional étnico”. Así, la especialización del universo vi-
sual muxe es indicio de la construcción de un perfil que, 
sobre todo en los últimos documentales, determina las 
negociaciones entre los agentes y facilita su circulación y 
comercialización en medios.

Además de contener estereotipos, que se pueden aso-
ciar con los espacios de tensión analizados en la segunda 
parte de este trabajo, el perfil muxe retoma y aprovecha 
características reconocibles y atractivas que se han ido 
construyendo a través de la representación visual y au-
diovisual de la comunidad a lo largo de los años, es decir, 
se funda en una tradición y en la actualización de la mis-
ma. Hay tres que me llaman la atención y que pueden 
darnos más pistas sobre este perfilamiento mediático.

La primera característica tiene que ver con las secuen-
cias dedicadas a la relación de cuidado y de afecto entre 
les muxes y sus madres. Si en el documental de Alejandra 
Islas la figura materna poco a poco adquiere un lugar en 
el ejercicio testimonial y dialogal, en los documentales 
de rtve y de hbo estas secuencias tienden a ser artifi-
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ciales, postizas o algo forzadas, pues nada parece salir-
se de un guion preestablecido. Este tipo de secuencias 
cumplen con un perfil, construido por representaciones 
previas y, por lo tanto, basadas en un “deber ser” ligado 
a una tradición.

La segunda tiene que ver con el estilo de la mujer te-
huana adoptado por una parte de la comunidad muxe. 
Howard Campbell y Susanne Green (1999) señalaron 
que la centralidad cultural de la mujer en la sociedad 
juchiteca llevó a colonos e intelectuales a retratarla ha-
ciendo énfasis en su fortaleza, su sensualidad, su desinhi-
bición, su belleza misteriosa y lumínica y su indomable 
sexualidad, algo en comunión con la naturaleza salvaje 
que la rodeaba.9 En buena parte de los documentales se 
aprovecha este imaginario colonialista para modelar un 
perfil muxe, sobre todo en aquellos que son más expresi-
vos y descriptivos.10 El retrato que se hace de la persona 
muxe adopta la representación mítica de cuerpos femeni-
nos desinhibidos y eróticos, desde su propia autenticidad.

La última característica está relacionada con el espí-
ritu coqueto y erótico del perfil, uno que busca atraer 
la mirada de los hombres. En Muxes (hbo, 2023), por 
ejemplo, hay dos escenas en donde la realización docu-
mental vehicula una mirada erotizante. En el primero, 
Kristhal, en un plano detalle de su rostro, toma una du-
cha y, en off, expresa que acepta su cuerpo tal y como es, 
de sexo masculino. En el segundo, Felina, su amiga y dos 
chicos, toman un baño en un yacimiento de agua. Mien-
tras se habla del tipo de hombre que les gusta, los dos 
jóvenes, en un segundo plano, nadan, suben una roca o 
hacen lagartijas, exhibiendo así sus músculos.

En la primera escena, la cámara nos introduce en un 
espacio íntimo y sugestivo, configura una mirada voye-
rista. En la segunda, las tomas de los dos chicos resaltan 
la complexión de sus cuerpos. De esta forma, el deseo 
que expresa Felina respecto a los hombres se hace pla-
cer escópico en la cámara. Es cierto que, a primera vis-
ta, estos montajes no responden a la mirada masculina 
que cuestionaba Laura Mulvey (1975) y luego Iris Brey 
(2021): el testimonio en off de la primera escena da un 
espesor subjetivo al personaje, lo empodera, y la expre-
sión sincrónica del deseo en la segunda justifica y vuelve 
reflexiva la presencia de los cuerpos de los dos jóvenes. 
Sin embargo, el testimonio de Kristhal se diluye en el 
erotismo de la escena, mientras los dos jóvenes no dejan 
de ser figurantes que alimentan el morbo del especta-
dor. En ambos casos hay algo reiterativo y excesivo, que 
más que empoderar a los cuerpos filmados, empodera la 
mirada de quien filma, la satisface. En ese sentido, estas 

9  Desde el siglo xvi cronistas, arqueólogos y exploradores vieron en la mujer 
juchiteca una amazona matriarcal y primitiva, a la vez salvaje e inocente. 
Este imaginario es reconocible en la producción intelectual, artística y fe-
minista del siglo xx, que acabó por ser excluyente en la búsqueda de un 
discurso nacional-indigenista. A este respecto se suele citar la obra de Frida 
Kahlo, Diego Rivera, Tina Modotti, Miguel Covarrubias, Elena Poniatows-
ka y Graciela Iturbide (Campbell y Green 1999).

10	 Las fotografías de Graciela Iturbide sobre las mujeres juchitecas, entre las 
cuales se encuentran algunas dedicadas a les muxes, sirven de referencia ini-
ciática en este proceso de apropiación (Iturbide et al. 2010).

escenas actualizan y aprovechan el fantasma de las repre-
sentaciones escritas por esos “hombres mirantes” (Pratt 
2017) que desde la Colonia buscan el arquetipo de la 
“amazona come-hombres”.

Estos aspectos son sólo tres ejemplos de la manera 
en la que se alimenta un perfil muxe que tiene la par-
ticularidad de aprovechar tanto características que las 
producciones audiovisuales han ido configurando como 
imaginarios que han persistido desde la Colonia y de los 
cuales la comunidad saca provecho para representarse. 
Entre la expresión de la tradición y de lo auténtico, se 
perfila una imagen mediática de la persona muxe cocons-
truída entre la comunidad y el conjunto de productores.

Ahora bien, de vuelta a la pregunta inicial de este tex-
to, he de aceptar que no sería exacto hablar de expropia-
ción cultural pues dicho perfil no está siendo reutilizado 
y la comunidad muxe participa de su curaduría.11 Sin 
embargo, puedo hablar de una mercantilización cultural 
de lo diferente. La pregunta que se abre entonces es si 
esta mercantilización beneficia o no a la comunidad. Por 
un lado, el reconocimiento que adquiere dicho perfil, así 
como su valor de cambio como atractor de la atención, 
permite reclamar su propiedad y, por lo tanto, utilizarlo 
como un dinamizador de la economía local y como algo 
que debe ser protegido ante una eventual expropiación. 
Por otro, el endurecimiento de dicho perfil y el hecho 
de que dependa de un público externo inmerso en las 
economías de la atención puede ocultar problemas es-
tructurales: la desigualdad en la región, la persistencia 
de crímenes homofóbicos, el abandono de les muxes 
mayores, entre otros (Mexfam 2022; Ramírez y Munar 
2022; Graul 2022), temas poco tratados en el conjunto 
de documentales.

Conclusión

En uno de los documentos sobre la comunidad muxe 
consultados para este trabajo, Juan Antonio Flores Mar-
tos destaca en sus conclusiones la agentividad social, 
política y económica de los cuerpos de les muxes tan-
to por su performatividad de género como por su ca-
pacidad para ocupar espacios socialmente reconocidos 
y entablar puentes entre su propia cultura y la cultura 
global. Se trata de cuerpos que “expresan al mismo tiem-
po una búsqueda y ‘canibalización’ de lo exógeno ‒de 
imágenes y modelos de la globalización‒ y una ‘fuga’ de 
lo endógeno, de lo propio” (Flores Martos 2010, 21). 
Esta expresión de transculturalidad corporal poderosa es 
notable también en su presencia en documentales para 
cine y televisión, tal como se quiso exponer en este tra-
bajo. No obstante, la potencia de estos cuerpos, al ser 
mediada por un lenguaje audiovisual y por las dinámicas 

11 Recuérdese el caso de la diseñadora Isabel Marant, acusada en dos ocasiones 
de tomar diseños autóctonos de México para sus colecciones (El Universal, 
2020). La defensa del patrimonio cultural de los pueblos indígenas ante es-
tos procesos de apropiación propició la adopción, en 2022, de la Ley Federal 
de Protección del Patrimonio Cultural de los Pueblos y Comunidades Indígenas 
y Afromexicanas.
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propias de las economías de la atención, está inmersa en 
unos espacios de modelización textual y performática, de 
negociación semiótica y de transferencia mercantil que 
puede potenciar sus fuerzas caníbales o de fuga. Pero no 
sólo éstas, sino también aquellas fuerzas que los fijan en 
una representación “purista” o “esencialista”.

Aquellos documentales que tienden más hacia moda-
lidades textuales expositivas, cuyas performatividades de 
género suelen ser ejemplarizantes, donde sus horizontes 
político-culturales pueden entrar en el ámbito del mul-
ticulturalismo y están sumergidos en las economías de la 
atención, potencian sus fuerzas de esencialistas. Mien-
tras que los que responden a modalidades textuales más 
dialogales, cuyas performatividades de género tienden a 
ser contraejemplares, sus horizontes político-culturales 
pueden ser ubicados en lo intercultural y fueron realiza-
dos de manera más independiente, potencian sus fuerzas 
caníbales. Entre estos dos polos se encontrarían aquellos 
que tienden hacia modalidades textuales expresivas, cu-
yas performatividades de género suelen ser protoejem-
plares, sus horizontes político-culturales entran en el 
ámbito de lo transcultural y pueden o no estar someti-
dos por la industria de la atención. Estos documentales 
potenciarían fuerzas de evasión o de fuga que derivan en 
representaciones exóticas.

Esta separación formal y estructural da una idea de 
la producción de documentales para cine y televisión 
sobre la comunidad muxe. Expresada en un diagrama, 
esta catalogación se representaría como la figura 3. En 
él se distinguen tres tipos de documentales: expositivo, 
ejemplarizante y multicultural; expresivo, protoejemplar 
y transcultural y dialogal, contraejemplar y transcultu-
ral. Están unidos por círculos porque la separación no 
es rígida, sino que depende de una interpretación de 
tendencias formales dominantes. Además, puede haber 

casos de documentales que estén en las fronteras de uno 
u otro. A su vez, estos tres tipos de documental reúnen 
un conjunto de temáticas en tensión que son el conte-
nido de negociaciones semióticas sobre un “ser muxe”. 
Este espacio de negociación es a su vez la base en la que 
se construye un perfil sobre el “ser muxe” o respecto a la 
muxeidad que se nutre tanto de una tradición (t), como 
de expresiones de autenticidad (a), y que es el objeto 
inmaterial con valor de cambio en las economías de la 
atención en medios. Finalmente, se podría decir también 
que este espacio de negociación está sometido a campos 
de fuerza interculturales que pueden llevar a la construc-
ción de representaciones “esencialistas”, “de evasión” o 
“caníbales” de los “cuerpos poderosos” de la comunidad, 
y que en el centro del diagrama hay una “m” minúscula 
que simboliza el poder de atracción de la comunidad. Se 
diría que esta “m” concentra imaginarios, fantasmas y a 
los cuerpos mismos como agencias de transformación de 
todo el diagrama.

Es cierto que les muxes han negociado en cada una 
de sus apariciones su performatividad de género. Han 
buscado ser reconocides a través de la puesta en acto de 
un lenguaje oral y corporal que expresa deseos y anhelos 
sobre su identidad (Butler 2015a). Aun así, dicho per-
formance está también sujeto a contextos de producción 
audiovisual que inciden en su consolidación discursiva, 
en el reconocimiento de la comunidad y en la com-
prensión de las condiciones materiales en las que viven. 
Sobre todo cuando se considera que hay documentales 
que fueron realizados desde una industria del entreteni-
miento que convive con un multiculturalismo neoliberal 
(Navarrete 2018).

Valga recordar que buena parte de estos documenta-
les, sobre todo aquellos hechos a partir de 2010, han sido 
realizados en un momento en el que abundan los casos 

Figura 3. Diagrama semiótico sobre la producción de documentales para cine y televisión relacionados con la comunidad muxe.
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de “expropiación cultural” (Harvey 2003; Delice 2022; 
Iturriaga 2024). Si bien se concluyó que los documenta-
les no siguen estos procesos, no deja de ser algo sensible 
que un estilo de vida, el de les muxes, adquiera un valor 
de cambio transable en los medios a través de la curadu-
ría de perfiles. Esto puede afectar a los cuerpos muxe y su 
potencial de experimentación caníbal. De hecho, valdría 
la pena analizar con mayor detalle la presencia de algu-
nas figuras de la comunidad que no sólo son centrales 
en estos documentales, sino también en redes sociales. 
Queda también el interrogante de la producción artística 
que sale de la comunidad y que puede ofrecer un con-
traste con estos trabajos, hablo de la fotografía de Nelson 
Morales, la poesía de Elvis Guerra o los performances de 
Lukas Avendaño, por sólo mencionar algunos. Pero esto 
será tratado en otro momento.
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