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Resumen

Este articulo examina las disputas entre las memorias de la medi-
cina tradicional miskitu, la medicina convencional y las doctrinas
religiosas introducidas en la Moskitia nicaragiiense desde el siglo xIx.
A partir de un enfoque etnogrifico que combina observacién par-
ticipante, entrevistas en profundidad y experiencias personales del
autor, se analizan los procesos de silenciamiento, estigmatizacion y
marginacién de los saberes curativos indigenas. Basado en los marcos
teéricos de Elizabeth Jelin y Michael Pollak sobre memoria social, el
estudio revela cdmo estos conocimientos han sobrevivido median-
te transmision oral, pricticas clandestinas y resistencias cotidianas.
En contextos donde la medicina hegeménica ha mostrado limita-
ciones —como durante la pandemia de Covid-19 o frente a diversas
enfermedades espirituales—, la medicina tradicional ha resurgido con
fuerza para reconfigurarse como un sistema alternativo de sanacién y
cosmovisién. El articulo aporta al debate sobre la legitimidad de los
saberes indigenas mediante la propuesta de un didlogo intercultural
que reconozca su vigencia en contextos poscoloniales.

Abstract

This article analyzes the disputes between the memories of Miskitu
traditional medicine, conventional biomedicine, and the religious
doctrines introduced in Nicaragua’s Moskitia region since the 19th
century. Using an ethnographic approach that combines participant
observation, in-depth interviews, and some of the author’s personal
experiences, this paper discusses the processes of silencing, stigmati-
zation, and marginalization of Indigenous healing knowledge. Dra-
wing on the theoretical frameworks of Elizabeth Jelin and Michael
Pollak on social memory, the study reveals how this knowledge has
survived through oral transmission, clandestine practices, and every-
day resistance. In contexts where hegemonic medicine has shown li-
mitations —such as during the Covid-19 pandemic or in addressing
Indigenous spiritual illnesses—, traditional medicine has re-emerged
as a powerful system of healing and worldview. The article contribu-
tes to debates on the legitimacy of Indigenous knowledge systems,
advocating for intercultural dialogue that recognizes the validity and

persistence of these practices within postcolonial contexts.

Palabras clave: medicina tradicional miskitu; sanadores tradicionales; colonialismo; memorias silenciadas; memorias ocultas.
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Introduccién

El pueblo indigena miskitu posee saberes propios, una
filosoffa de vida particular, asi como su idioma, cos-
tumbres y tradiciones que atraviesan multiples aspectos
de su existencia, incluida su concepcién de la salud y
la enfermedad (Espinoza y Pastorino 2021, 49). En di-

cha cosmovisién, “la medicina tradicional no solo es un
medio para la sanacién de diversos problemas de salud
[...] sino también es una practica milenaria que se viene
transmitiendo de generacién en generacién” (Espinoza y
Pastorino 2021, 39). Con la pandemia de Covid-19 en
el ano 2020, en comunidades miskitu, la medicina tra-
dicional recobré su papel histérico, pues fue mecanismo
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de sanacién y consolacién ante un virus desconocido,
temido a nivel mundial por su letalidad.

Con la llegada del virus sentfamos miedo, pero también
sabfamos que nosotros tenfamos la cura. Los médicos de
la comunidad se prepararon bien y con la sabiduria que
ellos tienen pudimos combatir ese mortal virus. Si us-
ted observa las estadisticas, en nuestras tierras indigenas
fueron las que menos muertes hubo por Covid. Nuestra
medicina no sélo ha combatido ese virus, sino muchi-
simos tipos de enfermedades antiguas y desconocidas,
que se han presentado a través de los siglos (profesor
miskitu, conversacién personal, agosto, 2022).

Pese a la gran importancia que tiene la medicina
tradicional en la cultura y cosmovisién miskitu, estos
saberes tradicionales han sido silenciados, obligados a
ocultarse y, en casos extremos, han querido desaparecer-
los. Segtin el andlisis que hicieron jévenes miskitu entre
2017 y 2021, los principales entes dominantes del saber
y poder en estos territorios son las religiones: morava, ca-
télica y evanggélicas pentecostales,' asi como la medicina
convencional,” pero, a pesar de la imposicién de diver-
sas memorias y saberes fordneos, la medicina tradicional
miskitu sigue siendo una memoria viva y completa para
las poblaciones indigenas.

Es en ese sentido que en este articulo me propongo
responder la pregunta sobre cdmo las pricticas de la medici-
na tradicional miskitu han sido y son aprendidas y ensenadas
por las nuevas generaciones, cémo batallan las memorias de la
medicina tradicional miskitu con la medicina convencional
y las memorias religiosas y qué pricticas de la medicina tra-
dicional miskitu han sido obligadas al silencio.’ En sintesis,
lo que se analiza en este escrito es el desencuentro que
ha habido entre memorias del saber miskitu y memorias
dominantes naturalizadas en las comunidades.

Considero que construir memorias sobre la medicina
tradicional miskitu, a partir de las experiencias y voces
de jévenes comunitarios y de los sika lan umplika nani
(sanadores tradicionales), es un ejercicio fundamental
para visibilizar el alcance, la vigencia y la profundidad
epistémica de esta prictica milenaria. A través de este
trabajo, busco contribuir al rescate de saberes que han
sido histéricamente silenciados por procesos de coloni-
zacion religiosa, médica y cultural, mientras aporto al
debate sobre las formas subterrdneas de resistencia que
siguen vivas en las comunidades y la memoria social.

! Cuando me refiero a las religiones, hablo principalmente de la Iglesia mora-
va, por ser la primera religién establecida y la que tiene mayor presencia en
los territorios miskitu, seguida por la catélica y las evangélicas pentecostales.
Por medicina convencional entiendo aquella basada en el conocimiento
cientifico del cuerpo humano, que emplea tratamientos y férmacos cuya
eficacia ha sido comprobada mediante estudios cientificos. Los médicos re-
ciben una formacién especializada en universidades, donde adquieren un
conocimiento exhaustivo sobre el funcionamiento del cuerpo, las enferme-
dades y sus tratamientos.

Cuando hablo de silencio, no me refiero a la eliminacién de las memorias.
Por el contrario, me refiero a memorias que siguen existiendo, pero de ma-
nera oculta, secreta o clandestina.
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Coincido con Ramirez Zuluaga (2017, 9) cuando,
interpretando a Michael Pollak, resalta la importancia de
“hablar y reconocer la existencia subterrdnea —los recuer-
dos prohibidos que se comparten en espacios familiares,
locales o a nivel micro— que emergen como oposicién
abanderada ante las memorias colectivas, nacionales y
oficiales”, en tanto proclamacién de un lugar de dig-
nidad frente a la opresién y la discriminacién histérica
impuesta por los grupos de poder y las mayorias socio-
culturales en un espacio.

Mi intencién no es contraponer la medicina tradicio-
nal con los sistemas de salud convencionales ni enfrentar
la espiritualidad indigena con las religiones instituciona-
lizadas. Como plantea Jelin (2018, 13), no busco opo-
ner “justicia y verdad”, sino comprender las acciones que
impulsan transformaciones sociales significativas. En
este articulo, mi objetivo es visibilizar y comprender las
experiencias de los sanadores tradicionales miskitu frente
a la imposicién de otras memorias y formas de conoci-
miento que han intentado invalidar las suyas.

Finalmente, como miskitu, escribo este articulo con
la conviccidn de que fomentar el didlogo entre autorida-
des comunales, sanadores tradicionales, lideres religiosos
y profesionales de la medicina convencional es una tarea
urgente. Promover espacios de intercambio de saberes no
s6lo es esencial para el reconocimiento del conocimiento
ancestral, sino también para fortalecer el respeto mutuo
y los derechos humanos de los pueblos indigenas. Para la
elaboracién de este escrito, segui una ruta metodoldgica
que me permitié organizar y sistematizar el proceso de
recopilacién de testimonios y revision de literatura sobre
la medicina tradicional miskitu.

Ruta metodolégica

Este articulo se fundamenta en un estudio etnogréfico
con comunidades miskitu conducido con una meto-
dologia de investigacién cualitativa. Desde un enfoque
critico, exploro las memorias subterraneas miskitu en su
disputa con las memorias colectivas indigenas, institu-
cionalizadas por actores externos en el dmbito de la salud
y la religién. El andlisis parte de una perspectiva situada,
enraizada en mi experiencia personal de nacer y crecer en
la costa del Caribe con la medicina tradicional, comple-
mentada por mi trabajo con comunidades miskitu en la
Costa Caribe Norte y mi participacién en la Comunidad
Intercultural de Aprendizaje.*

El andlisis se sustenta en el testimonio de sanadores
tradicionales, lideres comunitarios y jévenes miskitu, con
la integracién de relatos individuales y conversaciones
grupales. Como parte de la construccién de este texto,
recupero testimonios orales de cuatro sanadores tradicio-
nales (dos hombres y dos mujeres) y seis lideres (cuatro

* La Comunidad Intercultural de Aprendizaje fue un colectivo de jévenes

miskitu interesados en el andlisis y estudio de memorias e historias sobre
diversos aspectos relacionados con la cultura y la vida de indigenas miskitu.
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hombres y dos mujeres) miskitu de las comunidades de
Sagnilaya e Iltara, dentro del territorio Prinsu Auhyaun,
municipio de Puerto Cabezas, Regién Auténoma de la
Costa Caribe Norte (RaccN). Asimismo, incorporo did-
logos con cuatro jévenes miskitu (dos hombres y dos
mujeres) miembros de la Comunidad Intercultural de
Aprendizaje, quienes, durante cinco afios, han reflexio-
nado y escrito sobre la memoria de sus comunidades.

Para el desarrollo de este andlisis, retomo la nocién
de vehiculos de memoria propuesta por Elizabeth Jelin
(2002), quien los concibe como soportes materiales y
simbdlicos —libros, museos, monumentos, peliculas, tex-
tos histéricos— que permiten fijar, transmitir y actuali-
zar recuerdos colectivos. Desde esta perspectiva, amplio
el concepto al contexto indigena miskitu, al considerar
que también existen formas no convencionales de pro-
duccién y circulacién de memoria. En particular, ana-
lizo los escritos elaborados por sanadores tradicionales,
pensadores comunitarios y jévenes participantes en la
Comunidad Intercultural de Aprendizaje, los cuales
dialogan con memorias inscritas en el entorno natural.
También he empleado caminatas y conversaciones con
comuneros como estrategia metodoldgica, las cuales me
han permitido identificar elementos del paisaje —flores,
drboles, riachuelos, el rio Wawa, la tierra, los cerros y los
animales— como vehiculos de memoria esenciales.

Desde mi interpretacidn, la medicina tradicional mis-
kitu no se limita a una prictica curativa, sino que cons-
tituye una cosmovision relacional en la que convergen
territorio, cuerpo, espiritualidad y comunidad. Recono-
cer esta diversidad de vinculos —visibles e invisibles, hu-
manos y no humanos— es fundamental para comprender
la memoria colectiva y la persistencia del conocimiento
ancestral miskitu, ya que cada elemento del entorno con-
tiene una narrativa y una memoria que resiste al olvido.

Por ultimo, para la construccién del articulo reali-
cé una revisién de literatura critica y reflexiva sobre la
medicina tradicional indigena, entre la que se incluye-
ron documentos producidos por escritores indigenas del
Caribe Norte de Nicaragua. A través de este enfoque,
con el articulo busco aportar al andlisis de la autonomia
epistémica miskitu y la resistencia de su conocimiento
ancestral en un contexto de institucionalizacién y dispu-
ta discursiva. A continuacidn se presenta la revisién de
literatura y marco tedrico.

Antecedentes: para entender el papel de la
medicina indigena en el marco legal
internacional y nacional

La medicina tradicional es un componente central
dentro de la cultura indigena, donde el arte de curar
es producto de la tradicién oral, la riqueza ancestral
y la biografia del resguardo; donde confluyen el saber
acumulado de los comuneros en torno del cuidado
fisico, mental y espiritual, y la mediacién de la natu-
raleza, sus productos, elementos, espacios y espiritus.

La medicina tradicional es el ¢je articulador de la vida
fisica-mental-espiritual, es la conjuncién de saberes
y practicas de relacién con la madre naturaleza y sus
componentes curativos (Cardona-Arias 2012, 634).

Por la importancia que tiene la medicina tradicional
para las poblaciones indigenas, en 1992, la Organiza-
cién de las Naciones Unidas (oNU) reconocié los dere-
chos indigenas sobre el conocimiento tradicional. Entre
este inventario destaca la medicina tradicional indigena,
la que se caracteriza por el uso de plantas, hierbas, ani-
males, rituales, musica, espiritualidad y creencias a fin
de diagnosticar, prevenir, curar o tratar enfermedades y
sintomas de enfermedades fisicas y mentales (Gongalves,
Mendes ez al. 2020, 5; traduccién propia).

El convenio 169 de la Organizacién Internacional
del Trabajo (o1T), reconocié los derechos humanos in-
digenas, entre ellos el derecho a la medicina tradicional.
Segtin el articulo 30 de este convenio, son: a) a existir
libremente; b) a su identidad cultural, creencia religiosa,
espiritualidades, pricticas y costumbres, y a su propia
cosmovision; c) a la libre determinacién y territorialidad;
d) a que sus saberes y tradiciones, su medicina tradicio-
nal, sus idiomas, sus rituales y sus simbolos y vestimentas
sean valorados, respetados y promocionados; e) al sis-
tema de salud universal y gratuito que respete su cos-
movisién y pricticas tradicionales, y f) a ser consultados
mediante procedimientos apropiados y en particular a
través de sus instituciones, cada vez que se prevean me-
didas legislativas o administrativas susceptibles de afec-
tarles. Por su parte, el articulo 35 impone la obligacién
al Estado, en todos sus niveles, de proteger el derecho a
la salud, para lo cual deberd promover politicas putblicas
orientadas a mejorar el acceso gratuito de la poblacién a
los servicios de salud, el bienestar colectivo y la calidad
de vida. El sistema de salud es tnico e incluye a la me-
dicina tradicional de las naciones y pueblos indigenas
originarios campesinos (Santander 2019, 196).

Nicaragua también ha reconocido estos derechos y
deberes. Incluso, la medicina lo ha tenido en los mar-
cos legales, como la Ley 759, Ley de Medicina Tradicional
Ancestral, aprobada el 29 de marzo de 2011 y publicada
en La Gaceta no. 123 del 04 de julio del mismo afo. El
articulo 22 de este ordenamiento establece que los mé-
dicos tradicionales tienen derecho a armar y administrar
sus preparados y diferentes rituales de acuerdo con sus
costumbres, espiritualidad y cosmovisidn; organizarse en
gremios; asi como a recibir una contribucién acorde a
sus servicios y resultados. El articulo 23 habla sobre los
derechos de la poblacién de la costa Caribe de hacer uso
de sus propias medicinas y preservar, promover, defender
y realizar sus précticas de salud tradicionales; proteger,
promocionar y usar racionalmente las plantas, animales
y minerales de interés vital, desde el punto de vista me-
dicinal; disfrutar, usufructuar y transmitir los derechos y
conocimientos de la medicina tradicional ancestral a sus
descendientes, de acuerdo con sus costumbres y tradicio-

nes (Ley 7592011).
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Marco tedrico-conceptual

En la elaboracién del presente articulo, me he basado
en tres ejes tedrico-conceptuales que han sido funda-
mentales para orientar y articular el andlisis: el concepto
de colonialismo, las nociones de memorias en disputa y
memorias subterraneas, asi como la memoria vinculada
a la medicina tradicional indigena. Estos marcos me han
permitido interpretar criticamente las tensiones histé-
ricas y contempordneas que atraviesan las practicas de
sanacién miskitu.

A lo largo del articulo, reflexiono sobre c6mo estos
conceptos se entrelazan y dan forma a la manera en que
los sanadores tradicionales enfrentan la imposicién de
otras narrativas que buscan invalidar sus saberes. A con-
tinuacién, presento la forma en que los comprendo y
aplico en el desarrollo de este trabajo, en didlogo con los
aportes de autores clave en cada uno de estos campos.

(Post) Colonialismo y memorias

El borramiento, el silencio impuesto y el sincretismo
forzado de las memorias en las sociedades indigenas de
América son consecuencias persistentes de los maltiples
procesos coloniales a los que han sido sometidas. Estas
formas de subordinacién no responden solo a un mo-
mento histérico, sino que se entrelazan a lo largo del
tiempo, desde la colonizacién europea hasta las mani-
festaciones contempordneas del colonialismo interno.
Como es sabido, en América, la conquista no fue uni-
camente territorial, sino también simbdlica, espiritual y
epistémica. Al respecto, Bautista dice:

el colonialismo produjo durante la colonia un fenéme-
no llamado “colonialidad”, el cual consistirfa basica-
mente en la colonizacién del 4mbito de la subjetividad
de las relaciones humanas, de la sociedad, de la cultu-
ra, del conocimiento, del saber y del poder, o sea, en
un sometimiento, sojuzgamiento, dominio o coloni-
zacion del dmbito de las visiones, las percepciones, las
cosmovisiones y la auto-comprensién del mundo que
tenfan los dominados. De tal modo que el fenémeno
de la colonizacién pasé a formar parte ya no sélo de
la subjetividad de los colonizadores, sino también de la
subjetividad y la interioridad de los sujetos colonizados
(Bautista 2014, 65).

Como resultado de la historia del poder colonial en
América, hubo dos implicaciones decisivas. La primera
es obvia: todos los pueblos colonizados fueron despo-
jados de sus propias y singulares identidades histéricas.
La segunda, quizds menos obvia, pero no menos im-
pactante: su nueva identidad racial —colonial y negati-
va— implicaba el despojo de su lugar en la historia de la
produccién cultural de la humanidad. En adelante, no
eran sino razas inferiores, capaces sélo de producir cul-
turas inferiores. Implicaba también su reubicacién en el
nuevo tiempo histérico constituido con América prime-

ro y con Europa después: eran el pasado, inferior y pri-
mitivo (Quijano 1992, 221). También Bosch menciona
que la invasién y colonizacién europea en América:

causd la casi total desaparicién de los indigenas en la re-
gién y la desaparicién total de ellos en las islas, y causo,
desde luego, las naturales sublevaciones de unos pue-
blos que se negaban a ser esclavizados y exterminados
en sus propias tierras por extrafos que habian llegado
de paises lejanos y desconocidos (Bosch 1969, 44).

Con esta colonizacién muchos grupos indigenas de
Nicaragua desaparecieron y a otros tantos los despojaron
de sus territorios. Algunos mds, como las miskitu, ma-
yangnas y ramas, por el tipo de invasién —como el pro-
tectorado que llegé a establecer Inglaterra en la Muski-
tia—, lograron subsistir. Con la anexién de la Muskitia
a Nicaragua entre 1860 y 1905 —con los tratados Zele-
dén-Wyke y Harrison-Altamirano, en los que Inglaterra
reconoci6 la soberanfa de Nicaragua sobre la Muskitia—,
estas comunidades empiezan a vivir una de las mds crue-
les invasiones por parte del Estado nicaragiiense.

El gobierno del general Zelaya (1893-1909) supuso
el final de la autonomia de los mayangnas y miskitu den-
tro de Nicaragua, asi como el inicio de su integracién en
las redes mundiales de comercio. Con el consentimiento
de Zelaya, los territorios indigenas fueron invadidos por
ladinos, norteamericanos y europeos en busca de oro,
pieles de tigre y lagarto, caucho y madera, y posterior-
mente pldtanos con empresas norteamericanas de Nueva
Orleans, Bluefields-Ramas Banana Company y United
Fruit Company (Bataillon 2001, 19). Mds tarde, el Es-
tado reconocié los derechos de tierras comunales entre
las naciones indigenas, los que estdn regulados por la le-
gislacién nacional, segtin la Ley 28 (aprobada en 1987) y
la Ley 445 (aprobada en 2003). No obstante, a pesar de
esta demarcacién juridica, esta poblacién se ve continua-
mente amenazada.

Concuerdo con Julieta Paredes en que la llamada “in-
dependencia de América” no significé, en modo alguno,
la desaparicién del poder colonial. Como sefiala esta au-
tora, los colonizadores europeos se retiraron fisicamente
de los territorios indigenas tras haber cometido saqueos
y violencias, pero dejaron instaurado su orden hegemo-
nico en las estructuras de poder e instituciones locales.
Para Paredes, la herencia de la invasién colonial no sélo
persiste, sino que se reproduce mediante formas de ex-
clusién, desprecio, racismo y machismo hacia los pue-
blos indigenas. Asi, “el colonialismo interno no necesita
al blanco invasor como virrey, sino que se ejecuta a través
de sus herederos blancos, los neocolonizadores nacidos o
no nacidos, pero si amamantados en tierras indigenas”
(Paredes 2013, 53).

El proceso de colonizacién implicé la negacidn, des-
truccion y desvalorizacién sistemdtica de todo el hori-
zonte de creencias, conocimientos, técnicas y tecnologl’as
ancestrales de los pueblos originarios, desde la llegada
de los europeos a Abya Yala. Sin embargo, este proceso
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no ocurrié de manera abrupta, sino que fue precedido
y sostenido por una represién estructural que atacé la
totalidad del entramado cultural indigena. Tal represién
recay$ especialmente sobre las formas propias de pro-
duccién de conocimiento y sobre los sistemas simbélicos
que organizaban la vida: imdgenes, lenguajes, creencias,
formas de expresion y cosmovisiones. Esta ofensiva epis-
témica y cultural no sélo se impuso en el pasado, sino
que continta operando hasta nuestros dias. Como ad-
vierte Bautista, el impacto mds profundo se evidenci6 en
la desvalorizacién de las formas indigenas de produccién
y reproduccién de la vida, manifestindose en el despre-
cio hacia sus pricticas alimentarias y sanitarias. Asi, los
agricultores ancestrales fueron reducidos a simples cul-
tivadores primitivos y los médicos tradicionales fueron
estigmatizados como brujos, hechiceros o charlatanes
(Bautista 2014, 65).

Lo anterior nos muestra que la reproduccién del sis-
tema colonial sigue activa, no s6lo desde las institucio-
nes naturalizadas por colonizadores europeos, sino por
la misma subjetividad de la sociedad nacida y criada en
tierras indigenas, que sigue reprimiendo las memorias
histéricas silenciadas por y en la misma comunidad.

Memorias en batallas y memorias subterrdneas

En este escrito, también me apoyo en el concepto de
“memorias subterrdneas” desarrollado por el sociélogo
Michael Pollak, con el propésito de dialogar sobre las
experiencias del conocimiento indigena y dar voz a me-
morias silenciadas por el poder y el saber impuestos por
grupos hegemdnicos en un espacio social. Pollak plantea
tres aspectos clave para la comprensién de la memoria:
el campo de tensiones y disputas, el concepto de memo-
rias subterrdneas y el proceso de encuadramiento de la
memoria. Para este autor, la memoria es un “campo de
tensiones y lucha, como escenarios de las disputas por los
sentidos del pasado”. En sus palabras, se trata de “con-
flictos entre memorias en competencia [...] las batallas
de memoria” (Ramirez 2011, 8).

En la sociedad, existen memorias que se han recono-
cido como legitimas, pero también hay memorias ocul-
tas o silenciadas que atin no han logrado visibilizacién ni
reconocimiento. Dichas memorias se encuentran en una
constante tensién entre distintos tiempos y representa-
ciones: “los pretéritos y los futuros presentes, el pasado
mitico ante el pasado real, los pasados utilizables frente
a los datos descartables, las memorias imaginadas fren-
te a las memorias vividas, la politizacién de la memoria
en oposicién a la mercantilizacién” (Ramirez Zuluaga
2011, 8).

Desde esta perspectiva, Pollak cuestiona la consti-
tucién y formalizacién de memorias colectivas y oficia-
les, institucionalizadas por ciertas identidades. Sostiene
que existen otras voces y testimonios que permanecen
en el dmbito de lo no dicho y de lo no contado, aun-
que coexistan con las memorias dominantes en un mis-
mo espacio social. Como él mismo sefiala: “hay en los

recuerdos de unos y otros zonas de sombra, silencios,
no-dichos” (Pollak 2006, 24). Por lo tanto, este autor
enfatiza la importancia de privilegiar el andlisis de los
excluidos, los marginados y las minorias. La historia oral
ha permitido visibilizar las memorias subterrdneas que,
como parte integral de las culturas minoritarias y do-
minadas, se oponen a la memoria oficial (Pollak 2006,
18). Reconoce, ademds, la necesidad de hablar sobre la
existencia de recuerdos prohibidos, compartidos en es-
pacios comunales, familiares y locales. Estas “memorias
prohibidas y, por lo tanto, clandestinas” (Pollak 2006,
19) emergen en oposicién a las memorias colectivas,
nacionales y oficiales, con el objetivo de reivindicar la
dignidad y resistir la opresién, el maltrato, la censura y
la discriminacién ejercida sobre sus autores (Ramirez Zu-
luaga 2011, 9).

Para que estas memorias subterrdneas sean visibles,
Pollak propone el encuadramiento de memorias. Dice:

Estudiar las memorias colectivas fuertemente consti-
tuidas, como la memoria nacional, implica prelimi-
narmente el andlisis de su funcién. La memoria, esa
operacién colectiva de los acontecimientos y de las in-
terpretaciones del pasado que se quieren salvaguardar,
se integra en tentativas mds o menos conscientes de de-
finir y reforzar sentimientos de pertenencia y fronteras
sociales entre colectivos de distintos tamafos (Pollak
2006, 25).

En otras palabras, sefiala cémo el encuadramiento de
memorias trabaja para mantener la cohesién interna en
una sociedad y defender las fronteras o limites de aque-
llo que un grupo social tiene en comtn. Las memorias
vinculadas a la medicina tradicional miskitu no sélo
representan un conjunto de conocimientos ancestrales,
sino también un espacio de resistencia frente a las im-
posiciones externas. Comprender como se construyen y
transmiten estas memorias me permite explorar los pro-
cesos mediante los cuales los sanadores tradicionales y
los miskitu en general preservan su saber, a pesar de los
constantes desafios impuestos por la colonizacién y la he-
gemonia del pensamiento occidental o grupos de poder.

Memoria de la medicina tradicional miskitu

Desde mi experiencia de vida y de campo, sostengo que
la medicina tradicional miskitu trasciende su dimensién
terapéutica para constituirse como una memoria colec-
tiva viva, entretejida con la espiritualidad, la territoriali-
dad y la organizacién comunitaria. En las comunidades
indigenas, este conocimiento no opera como una heren-
cia inerte, sino como una praxis vital que se actualiza co-
tidianamente en los cuerpos, en los vinculos sociales y en
la relacién simbdlica con las fuerzas visibles e invisibles
que configuran el mundo.

La medicina tradicional no es un sistema de sabe-
res cerrado ni inmutable. Por el contrario, se manifiesta
como una practica dindmica, oralmente transmitida, es-
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trechamente ligada al territorio y al proceso histérico de
afirmacién identitaria del pueblo miskitu. Las memorias
sobre las medicinas tradicionales estdn vivas y se expre-
san a través de encuentros espirituales, cantos, relatos,
rezos, sueflos, ceremonias y rituales para conformar una
red epistemoldgica que desborda las fronteras del cono-
cimiento convencional. Como senalan Gallardo Arias y
Galinier (2015, 120), la praxis chamdnica indigena se
entrelaza con la memoria como un proceso de desencrip-
tar el mundo, revelando asi que la sanacién indigena im-
plica dimensiones espirituales, comunitarias y césmicas
no reducibles al tratamiento del cuerpo fisico.

Estas memorias de sanacién estin intimamente enla-
zadas con el entorno natural. El saber sobre las plantas,
las aguas, los ciclos lunares y las fuerzas invisibles del
territorio no es meramente empirico, sino también sa-
grado. Desde la cosmovisién miskitu, el territorio no es
un espacio neutro o fragmentado, sino un cuerpo vivo
que, al igual que los seres humanos, requiere equilibrio,
respeto y procesos de sanacion. En este sentido, la salud
no se concibe como un estado individual, sino como un
estado de armonia integral entre cuerpo, espiritu, co-
munidad y territorio. A su vez, la medicina tradicional
miskitu cumple una funcién politica y cultural de resis-
tencia frente a siglos de colonizacién, marginacién y des-
pojo. En este contexto, las memorias medicinales operan
como guardianas de una cultura milenaria y vehiculos de
reexistencia. Ejemplos similares se observan en diversos
pueblos originarios de América Latina. Los saraguros en
Ecuador, por ejemplo, reactivan su memoria colectiva
mediante rituales medicinales como los rtestamentos de
ano viejo, que fortalecen el tejido comunitario y el con-
trol simbdlico sobre el devenir social (Quishpe Bolanos
2010, 15). De igual modo, en la parcialidad indigena
karambd de Colombia, la medicina ancestral cumple un
papel central en la reafirmacién identitaria y en el ejerci-
cio del autogobierno (Arcia Grajales er al. 2022, 42-65).

Desde esta perspectiva, la revitalizacién de la me-
dicina tradicional conlleva un proceso andlogo para la
memoria indigena en su dimensién histérica, afectiva y
espiritual. Tal como afirman Amaris-Alvarez y sus colegas
(2021, 85), la salud comunitaria requiere la recuperacién
de los lazos que sostienen la vida en comin, no sélo en
términos materiales, sino también simbdlicos. Por ello,
las politicas piblicas en salud deben superar los marcos
biomédicos reduccionistas y reconocer que “la medicina
indigena no puede ser entendida sin su carga simbdlica,
espiritual e histérica” (Campos ez al. 2016, 102).

A partir de este marco teérico y metodoldgico se pre-
senta el desarrollo de la investigacidn, cuyas reflexiones,
hallazgos y aportes se exponen a lo largo de este articulo.

Conversaciones y lecturas sobre la medicina
tradicional miskitu

Los miskitu tienen una larga historia, con conocimien-
tos genuinos de su realidad, esto significa que los sabe-

res responden a la necesidad de los pueblos, los deseos,
creencias, valores, tecnologias, etc. Ellos provienen de
un conocimiento comunitario prdctico, son compar-
tidos y estdn orientados hacia la consecucién de fines
especificos (Cox 2011, 152).

La medicina tradicional ha practicado durante siglos
los saberes ancestrales del pueblo miskitu. Son saberes
tan antiguos que se han reproducido de generacién en
generacién a través de la oralidad y la practica y por
ello son memorias vivas, son memorias largas, pero para
entender mejor esta memoria viva debe entenderse la
filosofia y cosmovisién miskitu sobre la medicina tradi-
cional y las enfermedades.

Filosofia miskitu sobre enfermedades en la comunidad
En la vida miskitu se cree que:

toda enfermedad individual, epidemia o crisis comu-
nitaria —como la pérdida de las cosechas o la escasez
de animales de caza— es una manifestacién del pauka
prukan, expresién que puede traducirse al espafol
como “desequilibrio sagrado”. Este desequilibrio no se
limita a lo fisico o material, sino que abarca dimensio-
nes espirituales, morales y relacionales... Dentro de la
cosmovision miskitu, se establecen profundos vinculos
causales entre las acciones humanas y el comporta-
miento del entorno; asi, las desgracias pueden inter-
pretarse como consecuencias de transgresiones éticas
o espirituales, tales como la ruptura de un tabd, la ne-
gligencia de una tradicién o el debilitamiento de los
lazos con los seres del walasa (término que se traduce
al espanol como “mundo espiritual”) (Cox 2011, 74).

En otras palabras, el pueblo miskitu considera que las
enfermedades surgen cuando se produce una ruptura en
la relacién entre los seres humanos y otros entes del en-
torno, particularmente como consecuencia del compor-
tamiento irrespetuoso hacia los duenos de los recursos
naturales y los guardianes espirituales. Esta perspectiva
se refleja claramente en el siguiente testimonio:

Los miskitu de antes crefan —~bueno, yo adn creo— que
los cerros, las montafas, los riachuelos, los rios, la sel-
va, los animales, hasta las casas vacias que nosotros
dejamos, los grandes drboles como la caoba, santa ma-
rfa, la huerta, todo, todo tiene su duefio [...] y no son
humanos. En tiempos pasados, a esos duefios les lla-
mdabamos “dioses”, “duefios” o “espiritus’; ahora se les
dice “espirit’
se cree que, cuando ti no pides permiso para usar esos
recursos naturales y llegas [a] dar mal uso de ellos o no
sigues la tradicién de la comunidad, esos espiritus te
castigan y el castigo son las enfermedades (lider mujer
miskitu, conversacion personal, septiembre, 2022).

>

o “demonios”. En nuestra comunidad
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En concordancia con lo anterior, el escritor miskitu
Avelino Cox afirma que:

la diferencia de los indigenas del resto del mundo es su
espiritualidad particular, que mds que una religién es una
manera de ver el mundo y de vivir. Para los indigenas mis-
kitu, la espiritualidad es energfa, es esencia y es accién; el
espiritu estd dentro de la materia y es la esencia que da
vida a la materia. Los seres humanos, los animales, las
plantas y los minerales y aqui estd la relacién intrinseca
con el cosmos, donde se conjugan las fuerzas energéticas
de los seres que habitamos la tierra (Cox 2016, 8).

En ese sentido, desde la espiritualidad miskitu se en-
tiende que existe interrelacién entre todo lo que existe en
el universo. Asf, la comunidad miskitu es entendida como
un espacio en el que es posible la consecucién del buen
vivir de todos, de la armonia trabajando en pana-pana (en
cooperacion), taika nani daknika (circulo de familiares),
bakahnu (juntos), yui pi, (compartiendo), ta baiki, (ayu-
dando), laman lakara (en paz), kupia kumi lakara (vivien-
do en armonia) (Cox 2016, 8). Por lo tanto, cuando se
rompe la armonia, el equilibrio y la complementariedad
entre los seres de un espacio, surgen las enfermedades
como manifestacién del desequilibrio sagrado.

Asimismo, Espinoza y Pastorino senalan que, en la
cosmovisiéon miskitu, desde tiempos remotos hasta la ac-
tualidad, el origen de esta enfermedad se ha asociado
a fenémenos sobrenaturales en los que intervienen es-
piritus y personas con intenciones malignas. Segin la
tradicién, los sanadores miskitu han sostenido esta pers-
pectiva, entre ellos los sukias (guardianes espirituales del
equilibrio), curanderos, pra pity spirits (seres espirituales)
(Espinoza y Pastorino 2021, 42).

También es importante sefialar que existen comenta-
rios negativos y confusiones hacia los sanadores tradicio-
nales miskitu. Muchas personas no indigenas —e incluso
algunos indigenas influenciados por visiones religiosas
fundamentalistas— se refieren a estos sanadores como
“hechiceros” o “brujos”, términos cargados de estigmati-
zacién que no representan la identidad ni la filosoffa an-
cestral del pueblo miskitu. Desde este panorama externo
se les considera personas malignas, asociadas a la causa
de enfermedades comunitarias, vistas como castigos di-
vinos por supuesta desobediencia. Al respecto, una mu-
jer lider miskitu comenta: “los verdaderos miskitu sika
lan umplika nani (sanadores comunitarios, en espanol)
no hacen dafio, ellos sanan. Pero también reconozco que
actualmente hay personas que se hacen pasar por bru-
jos o hechiceros y que invocan esos espiritus malos para
hacer dano a las personas o para que se enfermen con
tal de obtener dinero a cambio” (conversacién personal,
septiembre, 2022).

Respecto a los espiritus malos invocados por brujos,
Cox apunta que:

en la vida de la poblacién miskitu ha transcurrido en
torno a su cosmovisién y la naturaleza, es evidente que,

en este marco, el tema de los espiritus malignos sea
parte de la vida y de la cotidianidad. Son reconocidos
diversos espiritus que se encuentran en las profundida-
des de rios, montafias, llanos, cerros, y en el cosmos.
Estos espiritus si son invocados por las personas pue-
den hacer presencia causando problemas en la salud
como por ejemplo pauka que causa principalmente
pérdida de conciencia y trance/ataques (Cox 2016, 8).

En las comunidades, también se reconoce la existen-
cia de enfermedades de origen biolégico o causadas por
patdégenos. Ejemplo de ello son padecimientos como el
dolor en las rodillas o enfermedades asociadas a la vejez.
Asf, se identifican dos formas de enfermarse: “Las prime-
ras son de origen biolégico, causadas por microorganis-
mos patdgenos y atendidas por la biomedicina; mientras
que los desequilibrios de la salud pueden ser ocasionados
por espiritus presentes en el entorno natural” (Espinoza
y Pastorino 2021, 45).

Las enfermedades de origen bioldgico son atendidas
actualmente por los miskitu a través de la medicina con-
vencional. Sobre esto, un sanador tradicional explica:

Existen dos opciones: algunas enfermedades pueden
tratarse con la medicina convencional en hospitales,
pero hay otras que éstos no pueden sanar porque tienen
un origen espiritual. Sabemos que es la medicina tra-
dicional la que cura esos casos. Hay comunitarios que
primero recurren a la medicina tradicional y, si no ven
resultados, prueban después con la convencional, espe-
cialmente cuando se requiere cirugfa para enfermedades
crénicas. También hay quienes no creen en nosotros, los
sanadores tradicionales, y van directamente al hospital.
Sin embargo, cuando alli no logran curarse, regresan a la
comunidad para que nosotros los sanemos (lider miski-
tu, conversacion personal, septiembre, 2022).

La medicina tradicional miskitu va mds alld
de los humanos

La medicina tradicional miskitu no sélo abarca la espi-
ritualidad, la armonia y el equilibrio comunitario, sino
que también se extiende a las actividades cotidianas
como la agricultura, la pesca, la caza y la ganaderia. Ade-
mds, posee la capacidad de atender asuntos del pasado,
presente y futuro, anticipando cualquier fuente de desar-
monia dentro de la comunidad y convocando energias
positivas para preservar su bienestar. Por ejemplo, la me-
dicina tradicional se emplea para garantizar una buena
caza, cosechas abundantes y la sanacién de enfermedades
que afectan tanto a las plantas como a los animales. As{
lo destaca el siguiente comentario:

Nuestra medicina miskitu se diferencia muchisimo
de la medicina occidental. La medicina de nosotros
no sélo estd pendiente de la enfermedad fisica de una
persona, sino también de la espiritual, de la vida de
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otros seres de la comunidad. Para realizar la pesca, la
agricultura y la caza también usamos medicina tradi-
cional. Cuando hay enfermedades, hongos y plagas en
nuestros cultivos, nosotros sabemos qué medicina usar.
Cuando queremos tener buena pesca, o para no tener
accidentes, enfermedades, durante la pesca, sabemos
qué medicina usar; sabemos qué usar para tener buena
caza y evitar peligros en la selva; si una serpiente o una
arafa muerde a uno, sabemos qué hacer, juuuuuhhhh!,
nuestra medicina es muy amplia (profesor miskitu,
conversacién personal, 23 de septiembre, 2022).

Los sanadores tradicionales también colaboran con la
policia y con los miembros de la comunidad que buscan
aplicar justicia a los malhechores. A través de la medicina
tradicional, es posible identificar a quienes han cometido
robos o asesinatos e incluso influir para que estos indi-
viduos se entreguen voluntariamente a la comunidad o
a las autoridades. Sobre esto, una sanadora tradicional
senala: “Una sukia puede adivinar quién robé o asesiné a
alguien y dénde se encuentra esa persona que hizo dano
a la comunidad” (conversacién personal, 24 de septiem-
bre, 2022). Otro joven dijo:

Yo conozco un caso de un hombre que asesinaron en
Bilwi, esa persona aparecié muerta y nadie sabfa quién
la habia asesinado, pero llegé una sefiora y a través de
rituales y unas plantas dijo: “El asesino no estd en este
municipio y va con rumbo a escaparse, pero vendrd
antes de mediodia a entregarse a la policia”. Nadie le
crefa a la mujer, pero antes de las 12 el asesino llegé a
entregarse a la policia y la misma policia pudo com-
probar que él era asesino (lider miskitu, comunicacién
personal, 24 de septiembre, 2022).

Las formas de sabiduria presentes en la medicina
tradicional miskitu suelen ser incomprendidas por los
grupos de poder hegeménico, quienes, en lugar de reco-
nocer su profundidad y legitimidad, las desestiman y las
califican erréneamente como brujerfa. Como senala Cox
(2011), la concepcidn indigena de la salud y el equilibrio
espiritual no se limita a lo biolégico, sino que estd pro-
fundamente entrelazada con las relaciones comunitarias
y los vinculos con el entorno natural. Desde esta pers-
pectiva, la sanacién no sélo implica el cuerpo fisico, sino
también el restablecimiento de la armonia con el walasa
(mundo espiritual), un principio que los sistemas de co-
nocimiento occidentales suelen ignorar o menospreciar.

Principales sika lan umplika nani® miskitu

Escobar (2020, 65-70) en su estudio sobre la medicina
tradicional miskitu identifica diversas figuras curativas co-

> En el idioma miskitu no existe un término equivalente a “doctor”. En con-
textos urbanos, algunas personas jévenes usan la palabra doktor, adaptada
del espanol, para referirse al médico convencional. Sin embargo, en la tradi-
cién miskitu se utiliza el término sika lan umplika nani.

nocidas como sika lan umplika nani, término que puede
traducirse al espafiol como “sanadores de enfermedades”
o “sanadores tradicionales”. Dentro de esta clasificacién,
destacan particularmente el wkuli® —espiritu guardidn del
sukia’—, el sukia —sanador espiritual-y el #hura,® conside-
rados histéricamente como las figuras de mayor jerarquia
dentro del sistema médico ancestral miskitu.

El sukia cumple un rol central como mediador entre
el mundo humano y las entidades espirituales o divinas,
pues desempena funciones que trascienden la mera sana-
cidn fisica. Su préctica abarca saberes rituales, simboélicos
y comunitarios. Antes de la imposicién de religiones ex-
ternas, estos sanadores dirigian rituales finebres y par-
ticipaban activamente en todos los dmbitos de la vida
comunitaria: conflictos, poh’tica, comercio, guerra, caza
y pesca. Su presencia aseguraba la armonia espiritual y
social del colectivo.

Sobre esta figura, Avelino Cox (2011, 13) aclara que:

Las técnicas de sanacién de nuestros sukias son moral-
mente positivas. Gran parte de la actividad del sukia se
preocupa por la comunidad y muchas dreas del com-
portamiento social pueden estar reguladas y atribuidas
por ella, y esta prictica se observa atin entre las comu-
nidades donde atn hay sukias (Cox 2011, 13).

En una conversacién personal, un profesor miskitu
también reafirma que:

Los sukias no son malos, son los que luchan por man-
tener la armonia en las comunidades, por que todo esté
en equilibrio; los malos son las personas que practi-
can la brujeria, magia negra o realizan actos para hacer
danos a las personas (profesor miskitu, conversacién
personal, septiembre, 2022).

Ademds del sukia, Escobar también menciona figuras
como los spirits 'y prapit (“espiritista’), quienes desem-
penan un papel fundamental en las comunidades mis-
kitu. Se les reconoce como sanadores y mediadores que
transmiten los mensajes del Espiritu Santo o de Dios a
los enfermos, indicdndoles tanto la naturaleza de su mal
como los remedios que deben utilizar. En particular, el
prapit es valorado como el orador por excelencia dentro
de estas prdcticas curativas y espirituales.

También, en la comunidad destacan los curanderos,
quienes sanan a través de oraciones, flores, hojas, raices,
cortezas de drboles, miel y aceites, entre otros elementos
naturales. De igual manera, se reconocen las parteras y

¢ “El wkuli es el ser espiritual que anima la vida humana; es el alma que viaja,

que suefia, que recuerda y que puede enfermar cuando se rompe la armonfa
con el Walasa (universo espiritual)”. Es el puente entre el mundo fisico y el
mundo invisible (liwa dunia).

7 “El sukia es el guia espiritual que conoce el lenguaje de los uhuly o espiritus,
que se comunica con la selva y que orienta a su comunidad en tiempos de
oscuridad”.

8 “El whura es la fuerza espiritual presente en todos los seres vivos, en los luga-
res sagrados y en las personas que tienen un llamado espiritual. Es como el

soplo del Walasa que da vida a todo”.
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hueseros, quienes desempefian un papel esencial en el
cuidado de la salud comunitaria. Sobre esto, un profesor
miskitu menciona:

En nuestra cultura miskitu hay especialidades. Cada
sanador puede ser llamado diferente por el tipo de sa-
nacién o curacién que hace en la comunidad o en las
familias. Hay niveles entre nuestros sanadores tradicio-
nales; hay quienes saben c6mo curar sélo algunos tipos
de enfermedad, como las parteras y curanderos, pero
los sukias son como el mds alto nivel en la medicina,
actualmente. También hay que reconocer que no hay
ningin miskitu que no sepa algo de medicina tradi-
cional: todos sabemos cosas bdsicas, como las de curar
el asma y la gripe, sabemos qué cosas debemos hacer y
no hacer cuando estamos en la selva, en los rios, en los
cerros (profesor miskitu, conversacién personal, 23 de
septiembre, 2022).

Para Cox, histéricamente, entre los médicos tradicio-
nales de nivel alto o los especialistas del alma, estdn:

los sukias en un nivel medio, #kuly en nivel superior y
uhura (conexién entre el cuerpo y el espiritu) en nivel
inferior, ellos actdan en un plano mds sobrenatural y
las practicas de curacién consisten en conversar con las
fuerzas que han provocado la enfermedad, asi como
llamar y conducir a las almas, que es trabajo primordial
de los sukias, porque muchas veces las almas se desca-
rrian y hay que traerlo al cuerpo, por lo tanto, ese tipo
de curacién es mds ritual (Cox 2016, 29).

En las comunidades creemos que, cuando espiri-
tus atacan a una persona, se llevan su espiritu a luga-
res muy lejanos. Por lo tanto, es el sukia la persona
de intermediar con el espiritu y regresar ese espiritu
humano a la persona. Si un médico estd haciendo cosas
malas, ya no puede entrar a la categoria sukia (sanador
tradicional, conversacién personal, septiembre, 2022).

Los sanadores tradicionales deben regirse por nor-
mas comunales que garantizan su labor de sanacién y
proteccion a la comunidad y evitar pricticas que pue-
dan causar dano, como brujerias o hechizos. En caso de
transgresién, deben enfrentar la justicia comunitaria, la
cual, segtn los principios de la comunidad, puede im-
plicar castigos severos, incluido el “destierro”, es decir,
la expulsién definitiva del individuo y su familia. Sobre
esto, un curandero miskitu explica:

Hay una forma l6gica de controlar a quienes hacen el
mal, y es el destierro. Si en la comunidad identificamos
a una persona que ha cometido actos dafinos, se le ex-
pulsa junto con su familia, sin posibilidad de retorno.
Dependiendo de la gravedad de sus actos, pueden ser
acusados, castigados fisicamente o, en casos extremos,
han llegado a ser ejecutados (sanador tradicional, co-
municacién personal, 23 de septiembre, 2022).

Las normas que rigen a los sika lan umplika nani son
aceptadas por la comunidad, lo que implica que quienes
practican la medicina tradicional deben respetarlas. De
lo contrario, las autoridades locales junto con la propia
comunidad aplican la justicia comunal.

Otro aspecto fundamental dentro de la medicina tra-
dicional miskitu es la concepcién de la curacién como
un proceso vinculado a fuerzas espirituales. Se considera
que cada remedio tiene un dueno y guardianes, por lo
tanto debe ser tratado con respeto. Por ello, los sanadores
realizan ofrendas, llevan a cabo rituales de permiso para
su uso y profundizan en el conocimiento de su correcta
aplicacién. En palabras de una médica tradicional:

Cuando vamos a curar a alguien, primero diagnostica-
mos su enfermedad y, en funcién de ello, establecemos
el procedimiento. Si el padecimiento estd relacionado
con el Liwa (espiritu dueno del agua),” Patas (espiritu
duefio de la selva),'® Dubindu (duende o espiritu de las
lomas y la selva),"! lldawanka (espiritu del viento),"
Pura Withka (espiritu de ciertos recursos naturales)'
u otro espiritu, debemos intervenir mediante ritos y
procedimientos especificos. Para garantizar la efectivi-
dad de las plantas y elementos utilizados, es necesario
hacer ofrendas a sus guardianes (sanadora tradicional,
conversacién personal, 24 de septiembre, 2022).

Estos espiritus no son meras representaciones sim-
bélicas, sino presencias activas que estructuran la vida
espiritual y social miskitu. Su respeto, invocacién y
armonizacién son fundamentales en los rituales de sa-
nacion, en la relacién con la naturaleza y en la vida coti-
diana comunitaria.

Para que el proceso de sanacién sea efectivo, la per-
sona enferma y su familia deben mantener fe y com-
promiso en seguir las recomendaciones de los sanadores
tradicionales. Su incumplimiento puede agravar la en-
fermedad, generar nuevos contagios en la comunidad
e incluso afectar la reputacién del sanador frente a los
guardianes espirituales y la colectividad. En casos extre-
mos, la pérdida de credibilidad puede llevar al sanador

% Liwa, espiritu duefio del agua: es una entidad espiritual que habita o protege
las aguas (rfos, lagunas, quebradas). Se le reconoce como el guardidn del
agua y tiene el poder de controlar su flujo y de castigar a quienes la conta-
minan o no la respetan.

10 Patas, espiritu duefio de la selva: es el protector de la selva, los drboles, los
animales y los caminos escondidos en ella. Puede castigar con extravios o
enfermedades a quienes dafian la selva sin permiso o respeto.

" Dubindu, duende o espiritu de las lomas y la selva: es una especie de duende
o ser travieso que habita tanto en las lomas como en zonas selvdticas. Tiene
una personalidad ambigua: puede proteger o jugar bromas, hacer perder a
los caminantes o ayudar a los que respetan la naturaleza.

12 Jldawanka, espiritu del viento: es una entidad invisible que representa la
fuerza y presencia del viento. Se le asocia con los mensajes de los dioses o
los ancestros y con cambios en el clima. Segin su manifestacién puede traer
buenos augurios o enfermedades.

3 Pura Withka, espiritu de ciertos recursos naturales: es el ser espiritual que
habita en elementos especificos de la naturaleza, como plantas medicinales,
piedras sagradas o drboles especiales. Representa la vida espiritual de los
recursos que los pueblos originarios usan con sabiduria y respeto.



122 Marlon Howking / Anales de Antropologia 59-2 (julio-diciembre 2025): 113-128

a ser desplazado de su rol dentro de la comunidad, po-
niendo fin a su prdctica como médico tradicional

Proceso de aprendizaje y compromiso de los sika lan
umplika nani

Para ser médico o sanador tradicional, primero se debe
tener el don de médico, no toda persona lo tiene o le
gusta desempenarse como tal. Esto significa que ser hijo
de un médico tradicional no lo convierte a uno en sana-
dor. Por lo general,

estos conocedores de los misterios y misticismo ad-
quieren sus conocimientos a temprana edad, algunos
son seleccionados por sus padres o familiares adultos
mayores mds cercanos, los que se encargan de entrenar-
los a través del sistema oral y la observacién, llegando a
memorizar los distintos rituales (Espinoza y Pastorino
2021, 46).

En las comunidades miskitu,

con el propésito de mantener la buena salud entre la
poblacién es comin encontrar sanadores tradiciona-
les, algunos fueron elegidos por personas mayores en
el seno de la familia considerando los dones que posee
la persona, otros fueron desarrollando sus conocimien-
tos a través del acompafiamiento de otro sanador de
mayor experiencia, y en épocas antiguas, esta sabiduria
milenaria se daba por medio de la intervencién de los
espiritus, ellos eran los sukias (Espinoza y Pastorino
2021, 45).

Para convertirse en un sanador tradicional miskitu
—como el sukia o los spirits—, es necesario atravesar un ex-
tenso y exigente proceso de formacién que trasciende lo
humano. En dicha preparacién intervienen tanto enti-
dades infrahumanas o espirituales como guias humanos,
quienes instruyen, prueban y acompafan al aprendiz.
Un anciano miskitu lo ilustra de la siguiente manera:

Los abuelos cuentan que, durante la preparatoria de
estos seres espirituales, aparte de tener el apoyo de la
comunidad, también tenian ayudantes de su forma-
cién. Los ayudantes humanos, que también son gran-
des especialistas en eso, preparan el equipaje y tocan
los instrumentos musicales; mientras, los espiritus ayu-
dantes acompanan a los nuevos sukias a un viaje de su
espiritu. Se cree que esos espiritus ayudantes son sukias
antiguos que han vivido en la comunidad; son los guar-
dianes de la medicina indigena (lider miskitu, conver-
sacién personal, 23 de octubre, 2022).

Sobre estos procesos de preparacion, Cox afirma:
nuestros médicos-sacerdotes tradicionales miskitu tie-

nen una doble naturaleza, como humano y divino, por-
que encarna el espiritu de su propio cuerpo. Por otro

lado, un sukia también tiene una compleja personali-
dad en virtud del drama de su actuacion, por lo tanto,
el espiritu del sukia pertenece a la comunidad entera. El
entendido uso de mdscaras, disfraces y traje de animales
(pantera) subraya hasta qué punto la personalidad pre-
sente no es la del propio sukia (Cox 2016, 12).

Otras especialidades, como curandero, huesero, par-
tera y conocimientos bdsicos en la medicina tradicional,
se aprenden en la prictica:

Yo aprendi a curar porque mi papd me ensefid, a él le
ensend mi abuelo, ellos le van ensefiando a uno co-
nocer las enfermedades y la medicina que debe usar
para el tipo de enfermedad. Todos esos conocimientos
a uno se le quedan grabados en la cabeza (sanador mis-
kitu, conversacién personal, septiembre, 2022).
Antes, las parteras se movian de aqui para ir a ense-
fiar a otra gente, y as{ aprendimos [a] las que nos gustd
ese trabajo. Como no habia hospitales, ser partera era un
trabajo muy demandado en la comunidad; luego, aten-
der a los nifios tiernos. Yo aprendi asi, las mujeres que
ya sabfan en la comunidad me iban ensefando c6mo
debia entender [a] las mujeres embarazadas, durante el
parto y cuando el nino naciera. En la comunidad yo
atendi a muchisimas mujeres y nifios (partera miskitu,
conversacién personal, 23 de septiembre, 2022).

Lo anterior coincide con la afirmacién de las autoras
Espinoza y Pastorino cuando dicen que:

los sanadores tradicionales adquieren sus conocimien-
tos de manera oral, transmitiendo de una generacién a
otra y a través técnicas como la observacion, tocando,
fijéndose en las caracteristicas de las diferentes especies
de plantas medicinales, sus flores, sus frutos, sus ho-
jas, sus olores, sus formas, tamanos, sus tipos de raices
(2021, 50).

Un anilisis de las memorias de la medicina
tradicional miskitu

Como he sefialado antes, la cosmovisién miskitu conci-
be la comunidad como una red relacional que trasciende
a los seres humanos e integra también a entidades visi-
bles e invisibles que coexisten en complementariedad.
Cada elemento de esta red ~humano, animal, vegetal o
espiritual— posee un rol especifico y estd protegido por
un guardiin o “dueno” espiritual. Cuando esta armonia
se altera, emergen las enfermedades. En tales casos, los
sanadores tradicionales, en alianza con los espiritus guar-
dianes del conocimiento y de la medicina, intervienen
para restablecer el equilibrio espiritual y corporal de la
persona afectada. Desde esta visién, la salud y la enfer-
medad no se reducen a condiciones biolégicas y fisicas,
sino que reflejan el estado de las relaciones entre el ser
humano, su entorno y el universo.
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Durante mi investigacién de campo, recogi multiples
relatos que dan cuenta de cémo estas pricticas curati-
vas estin intimamente relacionadas con una memoria
espiritual y filoséfica que se transmite de generacién en
generacién a través de la comunicacién oral. Estas me-
morias no s6lo estdn inscritas en los cuerpos humanos,
sino también en los cuerpos no humanos —espiritus,
plantas medicinales, fuerzas césmicas—, los cuales son re-
conocidos como portadores de saber. Sin embargo, esta
forma de entender la vida y la salud ha sido histérica-
mente tensionada por otras memorias, particularmente,
las impuestas por las religiones cristianas y por la me-
dicina convencional, ambas introducidas desde diversos
momentos de colonizacién a partir de la europea.

Son estas diversas formas de concebir la vida y la cu-
racién las que han dado origen a batallas y contradiccio-
nes que abordo a continuacién.

Batallas entre la espiritualidad miskitu
y la espiritualidad cristiana

Han pasado mds de 170 afios desde el establecimiento
de la Iglesia morava —originaria de la regién de Mora-
via, en el entonces Reino de Bohemia, hoy Republica
Checa- en el territorio de la Moskitia, hoy Costa Caribe
de Nicaragua. Introducida por misioneros alemanes en
1849, esta denominacién religiosa transformé de forma
significativa los sistemas espirituales, educativos, sanita-
rios y culturales de los pueblos indigenas miskitu, ma-
yangna y rama. A diferencia del modelo evangelizador
hispano-catélico, la misién morava operé al margen de
estructuras estatales, lo que le confirié una mayor flexi-
bilidad para adaptar su discurso al entorno sociocultural
local, tolerando incluso la persistencia de ciertos elemen-
tos autdctonos (Houwald 2003, 510).

Desde el inicio, los misioneros mostraron un inte-
rés estratégico en el aprendizaje de las lenguas indigenas,
especialmente el miskitu. Este esfuerzo lingiiistico per-
mitié la traduccién de la Biblia, la produccién de diccio-
narios y material pedagégico, asi como la fundacién de
escuelas y templos. También introdujeron la medicina
occidental, que desplazé gradualmente los saberes tradi-
cionales. “Los abuelos decian que los hermanos moravos
tradujeron la Biblia al miskitu y nos ensefaron a leer;
eso nos permitié entenderla mejor”, recuerda un ancia-
no (comunicacién personal, junio, 2019). La predica-
cién en lengua materna no sélo facilité la apropiacién
del mensaje cristiano, sino que generd una vinculacién
simbdlica entre espiritualidad y lengua que afianzé una
identidad religiosa anclada en la palabra sagrada.

No obstante, la aceptacién del cristianismo dio paso
a una profunda disputa de memorias espirituales. La cos-
movisién miskitu —sustentada en relaciones de recipro-
cidad con la naturaleza, los espiritus y la comunidad- se
vio tensionada por un sistema religioso monoteista cen-
trado en un dios Gnico, salvador y legislador moral. Pa-
sajes biblicos, como 1 Timoteo 2:5-6 (“Existe un solo
Dios... Jesucristo hombre, quien dio su propia vida para

pagar por la libertad de todos”) o Josué 23:16 (“...si si-
guen y sirven a dioses ajenos... desaparecerdn pronto de
esta tierra fértil que les ha entregado”) fueron utilizados
en las prédicas para invalidar las précticas espirituales an-
cestrales, a la vez que generaron sentimientos de culpa,
miedo y desarraigo entre los nuevos conversos. Asimis-
mo, el uso del idioma miskitu en la transmisién de es-
tos mensajes favoreci6 una interiorizacién profunda del
cristianismo, pero también funcioné como dispositivo
de disciplinamiento espiritual. Como senala un ancia-
no miskitu: “Ellos predicaban a comunitarios versiculos
de la Biblia que contradecian la forma de vida de noso-
tros los miskitu” (comunicacién personal, 2019). Este
proceso configuré una forma de colonizacién religiosa
silenciosa, donde la memoria cristiana se impuso como
verdad absoluta y desplazé la espiritualidad indigena al
dmbito del pecado, la supersticién o el olvido.

Una vez que la mayoria de la poblacién miskitu adop-
t6 el cristianismo e internalizé la jerarquia simbdlica que
éste conllevaba, comenzaron a interpretar su conversién
religiosa como una forma de redencién frente a sus pro-
pias précticas culturales. Como resultado, muchas per-
sonas optaron por ocultar, silenciar e incluso rechazar la
medicina tradicional y otros saberes ancestrales vincula-
dos a su espiritualidad originaria.

Como lo evidencian diversos testimonios comunita-
rios, “histéricamente, este grupo religioso ha impulsado
el olvido de las memorias espirituales y filoséficas del
pueblo miskitu, promoviendo que nos disculpemos ante
el ‘verdadero Dios que ellos han predicado”. Esta na-
rrativa de salvacién, impuesta desde fuera, instauré una
l6gica de subordinacién espiritual que desembocé en la
marginacién, el desprecio e incluso la satanizacién de los
conocimientos propios —como la medicina ancestral-
por parte de sectores significativos dentro de las mismas
comunidades indigenas.

Con la llegada posterior de denominaciones catélicas,
pentecostales y bautistas a la Moskitia, la “guerra espiri-
tual” en contra de las practicas curativas tradicionales se
intensificd. Estas iglesias también etiquetaron los saberes
curativos indigenas como “brujeria” u “obras del demo-
nio”, lo que reforzé el estigma sobre figuras clave como
el sukia, el ukulyy el uhura, reconocidos por sus conoci-
mientos en sanacién y espiritualidad. Como resultado,
muchos de estos especialistas fueron desplazados de los
espacios publicos y comunitarios y sus précticas fueron
objeto de exclusién sistemadtica.

Un lider comunitario relata: “La Iglesia fue prohi-
biendo, porque muchos sukias hacian rituales con galli-
nas negras, chanchos negros, ron... todas esas cosas la
Iglesia las vefa como pecado, como cosa del diablo” (co-
municacién personal, 23 de octubre, 2022). Este pro-
ceso de desacreditacién se articulé con una légica de
evangelizacién que no sélo censurd los rituales, sino que
impuso una nocién unica de lo sagrado al negar la legi-
timidad de los sistemas de sanacién originarios. Ademds,
este proceso de estigmatizacion trascendié la simple des-
aprobaci6n religiosa: se configuré en un dispositivo de
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control cultural que regulé précticas simbdlicas, saberes
médicos tradicionales y formas de relacién comunitaria
profundamente ancladas en la cosmovisién ancestral
miskitu. Como lo sefiala un sanador tradicional: “La
Iglesia ha sido como parte del mecanismo que ha contro-
lado nuestra cultura miskitu” (comunicacién personal,
23 de septiembre, 2022).

La institucionalizacién del cristianismo operd, asi,
COmo un aparato normativo que impuso marcos morales
ex6genos al redefinir los limites de lo aceptable y lo ilici-
to en los planos espiritual y cultural. En este escenario,
la deslegitimacién de los sanadores mediante acusacio-
nes como “hacer pactos satdnicos” no sélo erosiond su
autoridad simbdlica, sino que también los ubicé, dentro
del imaginario colectivo, como figuras asociadas al mal.
Esta construccién discursiva facilité su exclusion social
desde los propios sistemas de creencias comunitarios y
tuvo como resultado una fragmentacién interna en la
continuidad de los saberes ancestrales.

De este modo, la batalla espiritual se reconfigura
como una pugna por el control del sentido, los cuerpos
y los imaginarios colectivos. Esta disputa también alcan-
za las practicas cotidianas de vida, para incidir, por fin,
en la organizacién simbdlica de las comunidades. Asi, se
produce una fractura persistente entre la memoria subal-
terna de la espiritualidad indigena y el discurso hegemé-
nico de la salvacién cristiana.

Durante mi trabajo de campo, pregunté a un grupo
de personas miskitu: “;Qué piensan ustedes sobre esta
oposicién entre la espiritualidad-filosofia miskitu y la
espiritualidad cristiana?”. Esperaba respuestas inmedia-
tas, pero encontré silencio, dudas y reflexiones pausadas.
Ese silencio resulté profundamente revelador: evidencia-
ba una tensién interna entre lo aprendido en la religién
cristiana y lo que atn pervive de la memoria espiritual
miskitu. No sé6lo se libra una batalla entre memorias co-
lectivas, sino también una batalla interior, entre lo que
cada persona es como miskitu y lo que ha interiorizado
como creyente.

Desde la teorfa de la memoria de Elizabeth Jelin,
esta situacion puede interpretarse como una disputa por
el sentido del pasado. La memoria cristiana, respalda-
da por instituciones, traducciones biblicas y estructuras
de poder, opera como memoria oficial. En contraste, la
memoria espiritual miskitu —aunque silenciada— persiste
en los mdrgenes, se practica en secreto. Michael Pollak
aporta que las memorias subalternas sobreviven en el
susurro, el secreto y las prdcticas clandestinas. El caso
del pastor que cura en secreto con saberes tradicionales
ejemplifica esta realidad.

En mi comunidad existia un pastor de la iglesia mo-
rava que sabia mucho de medicina tradicional. Sabia
cémo curar las enfermedades espirituales. Incluso él
me ensefd muchas cosas de sanacién, pero ¢l curaba
en secreto. Cuando €l curaba, le decia a la gente que
no dijeran quién los curé y menos cémo los curd. A
él le daba mucho miedo que la gente lo descubriera y

denunciara con sus superiores, por eso, él solo sanaba a
personas de confianza (sanadora tradicional, conversa-
cién personal, 24 de septiembre, 2022).

Este sincretismo no debe interpretarse como sumi-
sidn, sino como una adaptacién estratégica. Como afir-
man Espinoza y Pastorino (2021, 41): “La iglesia Morava
y otras religiones han luchado contra esta creencia, pero
los sukias existen todavia. Las doctrinas de las iglesias
cristianas han suplantado en gran medi  da las creen-
cias miskitu tradicionales”. Sin embargo, mi trabajo de
campo evidencia que estas memorias no han sido com-
pletamente suplantadas por las religiones, sino despla-
zadas, ocultas y silenciadas, pero, ain practicadas, atin
activas, incluso entre lideres religiosos con altos cargos de
autoridad.

En otras palabras, lo expuesto demuestra que la espi-
ritualidad y las memorias de sanacién del pueblo miski-
tu no han sido erradicadas, sino que persisten —aunque
transformadas— en medio del silencio, la transmisiéon
oral, las précticas de curacién clandestinas y la reinven-
cién de identidades por parte de antiguos sukias. Esta re-
sistencia estd inscrita en los cuerpos y en la cotidianidad
de quienes se niegan al olvido. Lo que se evidencia en las
comunidades es una disputa latente entre una memoria
cristiana oficial, impuesta desde la institucionalidad reli-
giosa, y una memoria espiritual indigena subalterna que
sobrevive en lo intimo, en lo simbélico y en lo corporal.
Se trata de una tensidén constante entre lo publico y lo
secreto, entre las normativas hegemonicas y las experien-
cias vividas, entre la imposicién del olvido y la voluntad
de reexistencia.

El conocimiento de la medicina tradicional no sélo
ha enfrentado desafios por parte de las religiones, sino
también por los saberes de la medicina convencional. A
continuacién, profundizo en este tema.

Batalla entre la memoria de la medicina tradicional
y la medicina occidental

La relacién entre la medicina tradicional miskitu y la
medicina convencional debe entenderse en el contexto
histérico de la colonizacién y las disputas de memoria
que ésta provocd. Como sefalan Jelin y Pollak, las me-
morias sociales no son uniformes ni pacificas, sino que
se configuran en medio de jerarquias del saber, conflictos
de poder y silenciamientos impuestos (Jelin 2002, 27;
Pollak 2006, 14). En el caso miskitu, la imposicién del
modelo biomédico occidental —vinculado a la coloniza-
cién religiosa cristiana y al proyecto estatal— generé un
enfrentamiento sobre qué conocimientos se reconocen
como viélidos para comprender la vida, la enfermedad y
la curacién.

La introduccién de la medicina convencional en la
Costa Caribe nicaragiiense tuvo lugar desde mediados
del siglo x1x, en estrecha relacién con la labor de los mi-
sioneros moravos y la consolidacion del Estado. Desde
1849, aquéllos establecieron misiones en comunidades
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como Bilwaskarma y Bluefields, donde, ademds de di-
fundir el cristianismo, promovieron practicas médicas
convencionales bdsicas, como el uso de firmacos y nor-
mas de higiene. Paralelamente, desacreditaban los sabe-
res indigenas, a los que etiquetaban como “supersticién”
o “brujerfa” (Dejour 2014, 22). Esta deslegitimacién
sistemdtica implic6 un desplazamiento cultural y episte-
moldgico de los sistemas tradicionales de sanacién.

El proceso se intensificé con la incorporacién militar
y administrativa de la Muskitia al Estado nicaragiiense
en 1894, bajo el gobierno liberal de José Santos Zelaya.
Desde entonces, se crearon estructuras institucionales
rudimentarias de salud publica que promovian exclu-
sivamente la medicina alopdtica, sin reconocimiento ni
integracién de los saberes indigenas y afrodescendientes
(Sujo 2024, 18). El desplazamiento fue parte de un pro-
yecto estatal de control territorial y homogeneizacién
cultural que erosiond las practicas ancestrales de cuidado
y sanacién (Dejour 2014, 27). No obstante, este proceso
no se limita a documentos o registros oficiales; se mani-
fiesta también en la memoria viva de las comunidades.
Una sanadora miskitu relata:

Antes no tenfamos medicina occidental, nuestra cultu-
ra siempre se curé con medicina tradicional miskitu,
pero después, con la llegada de gente de otros lados y
con los gobiernos de Nicaragua, se crearon los prime-
ros centros de salud que empezaron a recetar venenos
a los miskitu. Digo “venenos” porque muchos de esos
quimicos son malos (sanadora tradicional miskitu, co-
municacién personal, septiembre, 2022).

Esta narrativa resuena con el concepto de “memorias
silenciadas” que plantea Jelin. Se refiere a relatos exclui-
dos de las versiones oficiales pero que persisten como
formas de resistencia (Jelin 2002, 36). La figura del sukia
o sanador tradicional fue simbélicamente desplazada por
la del médico titulado, se establecié una divisién episte-
moldgica entre el saber “cientifico” y el “antiguo”. Sin
embargo, como advierte Pollak, estas memorias subordi-
nadas no desaparecen, se resignifican, resisten desde los
madrgenes y persisten como formas alternativas de inter-
pretacién del mundo (Pollak 2006, 15).

El rechazo institucional hacia la medicina tradicio-
nal se manifesté también en précticas de exclusién en
hospitales y centros de salud. Por ejemplo, una partera
miskitu recuerda que:

Antes en ese hospital, para que una mujer pariera, no
podia tomar ningtn remedio de nosotros los miskitu;
si lo hacia, lo escondian en un vaso para que la mujer
pariera répido. De lo contrario, la mujer tenia que su-
frir, y si el médico descubria que una mujer tomaba
medicina de la comunidad, le pegaban una gran rega-
flada (comunicacién personal, septiembre, 2022).

De manera similar, un lider comunitario afirma: “Hace
como diez o quince afios no se permitia entrar medicina

tradicional al hospital; al entrar, revisaban todo vy, si en-
contraban medicina tradicional, la tiraban. Eran odiosos
esos médicos” (comunicacién personal, septiembre, 2022).

Estos testimonios evidencian la violencia simbdlica
ejercida por la colonizacién epistémica, que excluyé ins-
titucionalmente las practicas tradicionales para imponer
un modelo biomédico hegeménico. Este fenémeno se
inscribe en lo que Jelin denomina “memorias en dispu-
ta’: luchas por definir qué conocimientos y précticas son
socialmente legitimos y cudles son rechazados o perse-
guidos (Jelin 2002, 27).

A pesar de ello, la hegemonia biomédica no es total
ni definitiva. La persistencia del conocimiento de sana-
cién tradicional —transmitido intergeneracionalmente,
efectivo en el tratamiento de enfermedades que la me-
dicina convencional no siempre comprende, y especial-
mente valorado en crisis sanitarias, como el pauka o krisi
siknis* y la pandemia de Covid-19- da cuenta de una
memoria viva y resistente. Este saber ancestral sigue vi-
gente como acto de resistencia epistémica y como précti-
ca legitima de cuidado en muchas comunidades miskitu
de la Costa Caribe. “El peor error de la gente de acd es
cuando llevan a las personas con krisi siknis al hospital.
Un médico del hospital no sabe cémo curar, no te va a
poner ni suero mientras la persona estd convulsionando.
Como no saben qué hacer, lo que hacen es mandarlos a
sus casas’ (lideresa miskitu, comunicacién personal, 24
septiembre, 2022).

Con la Covid-19 la medicina occidental no sabia qué
hacer. En Bilwi, los doctores estaban muy asustados y
tristes porque no sabfan qué hacer con sus pacientes.
Esto fue una oportunidad para que sobresaliera la me-
dicina miskitu. Era impresionante ver cémo cada co-
munidad tenfa una receta diferente; todas se pusieron a
prueba y asi sanaron muchisimas personas. Incluso en
el hospital de Bilwi se abrieron las puertas a la medici-
na tradicional y con eso curaban a los enfermos. Hubo
médicos muy famosos por curar esta enfermedad con
plantas (profesor miskitu, conversacién personal, 23
septiembre, 2022).

Estas experiencias no sélo refutan la pretendida supe-
rioridad del saber de la medicina convencional, sino que
reafirman la vigencia y la eficacia de la medicina tradicio-
nal miskitu como una forma legitima de conocimiento,
con fundamentos epistemoldgicos propios, no reducti-
bles a categorias occidentales.

A pesar de ciertos avances, como la incorporacién
parcial de pricticas tradicionales en algunos hospitales
de la Costa Caribe impulsada por jévenes miskitu for-
mados en medicina convencional, la tensién entre am-

' El krisi siknis es una enfermedad cultural (también llamada “sindrome de
cultura”) ampliamente reconocida entre los pueblos indigenas miskitu. En
términos generales, se trata de un trastorno psicosomdtico colectivo, con
manifestaciones fisicas y psicoldgicas intensas, que ha sido objeto de estudio
tanto por la medicina tradicional miskitu como por antropélogos, médicos
occidentales y psiquiatras.
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bos sistemas de conocimiento persiste. La coexistencia
no ha significado un reconocimiento pleno ni equitati-
vo, sino mds bien una incorporacién fragmentaria y, en
muchos casos, subordinada de la medicina ancestral.

Actualmente, en el hospital de Bilwi, te permiten
entrar medicina tradicional, pero si los médicos
son locales o miskitu. Ellos te permiten meter me-
dicina tradicional, pero cuando no son médicos
de aqui y son mestizos, si se ponen renuentes, mo-
lestos. Los médicos de aqui son diferentes, porque
aceptan también su identidad (lider miskitu, co-
municacién personal, 24 septiembre, 2022).

El testimonio anterior sintetiza las tensiones centra-
les: la exclusién institucional, el descrédito religioso y la
reapropiacién comunitaria del saber ancestral. En ese
gesto de “levantarse y volver a la comunidad” se encarna
una forma cotidiana de resistencia frente a la hegemo-
nfa médica. En consecuencia, la disputa entre ambos
sistemas no puede reducirse a una diferencia técnica o
cultural. Se trata de una lucha profunda por la memoria,
la legitimidad del conocimiento y la soberania del cui-
dado. Estas memorias en disputa confrontan jerarquias
impuestas del saber y sostienen otras formas de vida, in-
terpretacién y sanacién (Jelin 2002, 36).

El conflicto también representa una colonizacién del
cuerpo y del conocimiento. La medicina convencional,
al aliarse con el Estado y la religién, impuso no sélo una
forma de curar, sino una forma de ver y clasificar la vida,
lo sagrado y lo enfermo. Como argumenta Dejour, la
institucionalizacién biomédica excluyé activamente las
précticas tradicionales, consolidando una hegemonia te-
rapéutica que condiciona subjetividades y decisiones de
salud (2014, 27).

Frente a esta hegemonia, la persistencia del conoci-
miento miskitu constituye una contramemoria activa.
Lejos de ser un vestigio del pasado, representa una pro-
puesta epistemoldgica alternativa que interpela los limi-
tes del saber hegeménico. Como advierten Espinoza y
Pastorino: “La ciencia occidental atin no comprende los
misterios que existen en los conocimientos que tienen los
indigenas miskitu sobre la salud y la enfermedad” (2021,
48). Esta incomprensién no es un simple rezago, sino una
expresion de la colonialidad del saber. Ante ello, las préc-
ticas de sanacién miskitu no sélo sobreviven: cuestionan,
reconfiguran y proponen formas distintas de cuidar y vi-
vir en territorios histéricamente marcados por el despojo.

Conclusién

La medicina tradicional miskitu constituye un pilar fun-
damental del conocimiento ancestral indigena. Integra
un conjunto complejo de saberes, técnicas y pricticas
profundamente arraigadas en la cosmovisién espiritual
del pueblo miskitu. Este sistema de salud comunitaria
se distingue por articular recursos naturales, terapias es-

pirituales y procedimientos rituales orientados no sélo
a la sanacién individual, sino al restablecimiento del
equilibrio colectivo. Tal como senalan Pereyra y Fuentes
(2012), se trata de una medicina que no puede reducirse
alo empirico, pues opera en una dimensién holistica que
integra cuerpos, espiritus y territorios.

El aprendizaje de estos saberes ocurre mediante la
oralidad y la relacién vivencial con entidades no huma-
nas, tales como plantas, animales y espiritus. Sanadores
como el wkuli, el sukia o el ubura son mediadores fun-
damentales entre mundos visibles e invisibles. Sin em-
bargo, el avance de religiones cristianas y de la medicina
hegeménica ha impuesto una matriz de deslegitimacién
que ha obligado a estas pricticas a ocultarse o resignifi-
carse bajo formas clandestinas.

La colonizacién no sélo implicé la ocupacién territo-
rial, sino también una simbdlica y epistémica. La imposi-
cién de memorias religiosas y medicina convencional ha
generado un silenciamiento sistemdtico de las memorias
espirituales indigenas, particularmente en lo que respec-
ta a los saberes de sanacién. Aun asi, estos conocimientos
sobreviven: se refugian en lo intimo, se transmiten en se-
creto, adoptan nuevos nombres y persisten como formas
de resistencia y reexistencia frente a la normatividad im-
puesta. La tension entre la memoria cristiana oficial y la
memoria espiritual miskitu subalterna revela una pugna
por el sentido, por el derecho a sanar y por la legitimidad
de los saberes comunitarios.

Frente a esta situacidn, resulta urgente construir una
ecologia de saberes (Santos, 2009) que permita el reco-
nocimiento y el didlogo entre sistemas de conocimiento
diversos. Ello requiere no s6lo una voluntad de recono-
cimiento intercultural, sino también un marco de corte
ético-politico fundado en los derechos humanos, capaz
de valorar saberes locales sin subordinarlos a 16gicas de
validacién externas. Se trata de escuchar lo que no ha
sido dicho, de prestar atencién a los silencios, como su-
giere Pollak (20006), y de abrir espacios para una anadia-
léctica (Bautista 2014) que surja desde abajo, desde la
palabra negada, no desde la imposicién epistémica.

Ademds, el estudio muestra que las tensiones entre
memorias religiosas y espirituales no s6lo son simbélicas,
también atraviesan las relaciones familiares, comunita-
rias y politicas. En muchas comunidades, estas fracturas
han provocado conflictos entre creyentes y practican-
tes de la medicina tradicional, al haber erosionado los
lazos de convivencia y atentado contra principios filosé-
ficos fundamentales, como el pana-pana miskitu. De ahi
la necesidad de continuar explorando las memorias de
descendientes de sanadores, las memorias de exclusiéon
de médicos tradicionales y las memorias de invasién, es-
tigmatizacién y desplazamiento epistémico.

Finalmente, es imprescindible avanzar hacia un pa-
radigma de investigacién anclado en la espiritualidad,
oralidad y filosofia indigena (paradigma indigena en la
investigacién). Esto implica descentrar el antropocen-
trismo epistémico que ha marcado los estudios sobre
memoria y reconocer que ésta también se inscribe en las
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relaciones con lo no humano. Las memorias del pueblo
miskitu no sélo habitan en las personas: estdn también en
los rios, en los drboles, en los suefos, en los cuerpos que
sanan y en las palabras que ain resisten. Como recuerda
Daona (2016), las memorias son procesos subjetivos an-
clados en marcas materiales y simbélicas. Escuchar esas
otras memorias no es s6lo una tarea académica: es un
acto de justicia epistémica.
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