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Resumen:

El presente artículo aborda el tema de las emociones y su valor etno-
gráfi co. En general, los afectos y sus diversas implicaciones durante la 
investigación han sido escasamente tratados por ser considerado un 
asunto poco científi co, subjetivo, feminizado (y, por tanto, carente de 
valor) que podía poner en peligro la validez de los resultados. Sin em-
bargo, en los últimos tiempos, gracias en parte a las aportaciones de 
diversas perspectivas fenomenológicas, psicoanalíticas y feministas, 
se está destacando cada vez más la necesidad de teorizar y refl exionar 
sobre todos esos ámbitos que, tildados de subjetivos, personales e 
irracionales, habían sido desterrados del pensamiento científi co, pese 
a que estén constantemente dándole forma.

Basado en parte en mis vivencias e inquietudes a lo largo del pro-
ceso doctoral, este artículo no pretende proponer grandes resultados, 
sino sencillamente compartir algunas refl exiones sobre los afectos 
y sus implicaciones a lo largo del proceso de investigación. Para ello, 
se propondrá pensar la etnografía desde tres impactos posibles. En 
primer lugar, se analizará la importancia del dolor agudo y cómo éste 
nos guía a lo largo de la investigación. En segundo lugar, se estudiará 
el ensamble afectivo que emerge del reencuentro con personas que 
ya conocíamos. En tercer lugar, se pondrá en valor la importancia 
de las ausencias y la carga emocional que entrañan. Los tres casos, 
pese a estar basados en experiencias personales, son perfectamente 
extrapolables a la gran mayoría de las investigaciones y aquí radica 
su pertinencia e interés. Por último, se presentarán unas conclusiones 
que sintetizarán los puntos abordados.

Palabras clave: antropología de las emociones; afectos; etnografía.
Keyboards: anthropology of emotions; aff ects; ethnography.

Abstract:

Th is paper studies the topic of emotions and their ethnographic 
value. In general, emotions and their diff erent implications during 
research have been scarcely explored because they are considered an 
unscientifi c, subjective, feminized (and therefore, lacking value) issue 
that could endanger the validity of the results. However, in recent 
times, due to contributions from feminism, there is an increasing 
emphasis on the need to theorize and refl ect on all those areas which, 
labelled as subjective and irrational, have been excluded from scienti-
fi c thought, despite they are constantly shaping it.

Based on my own experiences and concerns throughout the 
doctoral process, this article will not propose signifi cant results, but 
simply share some refl ections about emotions and their implications 
throughout the research process. To do so, I will introduce three 
possible ethnographic impacts. First, I will analyse the importance 
of acute pain and how it guides and orients us during research. Se-
cond, I will examine the aff ective assembly that emerges from reen-
counters with people we already know during the fi eldwork. Th ird, I 
will highlight the signifi cance of absences and the emotional weight 
they involve. Although these three cases are based on my personal 
experiences, they are broadly applicable to the majority of research 
endeavours, which is where their relevance and interest lie. Finally, 
conclusions will be presented to summarize the points discussed.
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Las emociones en el trabajo de campo: reflexiones 
afectivas sobre el proceso doctoral

Lo que afecta nos requiere
Vinciane Despret

En este artículo defiendo el valor etnográfico de las 
emociones1 durante el trabajo de campo. En los últimos 
años, éstas han ocupado un lugar cada vez más relevan-
te en las teorías sobre el mundo social –el denominado 
“giro afectivo”‒. Podría decirse que el cuerpo y las emo-
ciones se han establecido como ámbitos emergentes de 
creciente interés en el campo científico y como recursos 
heurísticos de reconocida importancia ontológica y epis-
temológica para entender el mundo social (López 2024). 
Especialmente desde las ciencias sociales, somos cada vez 
más conscientes de su influencia, su dimensión colectiva 
y cultural y el modo como dan forma a los distintos fenó- 
menos sociales. Las disposiciones sociales son, al fin y al  
cabo, también disposiciones emocionales (Ilouz 2007, 16).  
Además, desde epistemologías fenomenológicas y/o femi- 
nistas se ha problematizado el dualismo razón-emoción,  
se ha enfatizado la dimensión afectiva y encarnada del 
conocimiento y se ha abogado por politizar todos aque-
llos elementos que hasta ahora se habían considerado 
individuales, privados, como las emociones, y se ha apos- 
tado por ponerlos en el centro de la reflexión. Estas teo-
rías nos recuerdan que no es posible ni deseable pres-
cindir de la subjetividad y la afectividad en nuestras 
investigaciones. Las emociones, al igual que los cuerpos, 
son zonas de opresiones, saberes y también de desobe-
diencias (Despret 2015), por lo que representan un te-
rreno muy fértil desde el cual analizar el mundo social y 
nuestro propio rol como investigadores. Poner sobre la 
mesa el papel de las emociones es importante debido a 
razones pragmáticas, éticas, epistémicas, políticas e, in-
cluso, sanadoras (García-Dauder y Ruíz Trejo 2021).

Sin embargo, todavía pueden palparse reticencias al 
momento de abordar las emociones en nuestros análisis 
como investigadores. Resulta más sencillo reflexionar so-
bre ellas en abstracto que aterrizarlas en nuestros trabajos 
etnográficos e incorporarlas en nuestros textos finales. 
En este artículo defiendo la idea de que, seamos cons-
cientes o no, las emociones están constantemente dando 
forma a la investigación, lo que hace que reparar en ellas 
pueda ser considerado un imperativo de la disciplina y 
no tanto una cuestión de preferencia individual por la 
que se puede optar. Reparar en ellas no tanto desde una 
lógica productivista e instrumental tan extendida desde 
un capitalismo emocional (Ilouz 2007, 60) que busca 
sacar rendimiento de las mismas, sino desde el genui-
no convencimiento de su relevancia en los procesos de 
construcción de saber y de la convicción de que, como 
plantea la filósofa Vinciane Despret, lo que afecta nos 
requiere (2022, 85). Nos requiere como investigadores 

1	 Pese a que algunos autores hacen una distinción entre ambos términos, uti-
lizo afectos y emociones como sinónimos.

y también de la investigación, ya que, sin la dimensión 
emocional, la experiencia de la alteridad que caracteriza 
la búsqueda etnográfica sencillamente no sería posible 
(Jacobo 2022, 39).

Las emociones importan a nivel ontológico, teórico, 
epistemológico y metodológico. Como plantean autoras 
como Sara Ahmed (2015), éstas no están en los objetos 
ni en los cuerpos, sino circulan, se mueven y nos mueven 
con cada movimiento. Los afectos tienen efectos especí-
ficos que nos hacen sentir, escribir, pensar y actuar de 
modos concretos (Probyn 2005, 137), algo que no pue- 
de pasarnos por alto como investigadores que sentimos, 
escribimos, pensamos y actuamos en el mundo social. Por 
tanto, sugiero pensar con y desde las emociones a partir 
de lo concreto, y para ello propongo tres supuestos im-
pactos etnográficos desde los que estudiar cómo las emo-
ciones hacen cosas y nos hacen hacer cosas: los golpes en 
la cabeza, los reencuentros etnográficos y las ausencias. 
Aunque me baso en resultados, inquietudes e intuicio-
nes específicas surgidas de mi trabajo doctoral en curso 
en el campo de la antropología médica, considero que 
se tratan de impactos generales que pueden encontrar-
se en la mayoría de las investigaciones etnográficas. De 
ahí su validez y la pertinencia de abordar sus efectos. En 
este sentido, mi objetivo no es ofrecer detalles sobre mi  
trabajo de campo ni sobre las personas con las que he in-
teractuado en él, sino abordar las implicaciones teórico- 
metodológicas de colocar la categoría “emoción” en el 
centro de reflexión antropológica, con mi experiencia 
como punto de partida de la discusión y no su llegada. 
No obstante, sí señalaré ejemplos concretos sobre mi tra-
bajo, de cara a facilitar la comprensión.

Lo que duele: coscorrones etnográficos

coscorrón
Golpe en la cabeza, que no produce sangre y duele

rae

El dolor a lo largo del trabajo de campo importa. So-
bre todo, cuando éste es punzante, como un coscorrón, 
como si nos diéramos con la cabeza contra una superficie 
dura. Esto puede suceder varias veces a lo largo de la 
investigación: cuando intentamos tomar una ruta deter-
minada y comprobamos que está cerrada, cuando una 
institución no nos permite entrar para desarrollar nues-
tro estudio dentro de sus confines o cuando, por más 
que buscamos, no encontramos participantes que deseen 
ser entrevistados. En todos estos casos, podemos sentir 
cómo chocamos una y otra vez contra una pared. Nos 
damos un golpe y eso duele. Nos duele.

En una investigación etnográfica, el dolor importa, 
no tanto desde una perspectiva individualista y psico-
logicista que enfatice en cómo nos sentimos tras un 
golpe, sino en la medida en la que nos hace hacer co-
sas, tomar decisiones que no tomaríamos de no haberlo 
recibido. Elecciones que inevitablemente condicionan 
la investigación y que pueden cambiar su devenir por  
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completo. Generalmente, el impacto nos lleva a “desca-
rriar del camino pretendido” (Robben 2011, 2), desistir 
de seguir algunas sendas y también nos anima a pensar 
en nuevas vías posibles. Nuestras investigaciones deben 
ser resilientes,2 en el sentido de que deben tener capaci-
dad de adaptación y habilidad para sobreponerse a las 
adversidades, y eso pasa por gestionar el dolor físico que 
dejan los golpes.

En los textos finales, solemos quitar toda referencia a 
este tipo de experiencias dolorosas, temerosos de que no  
resulten interesantes para los lectores e incluso que resten  
valor a nuestros resultados. Preferiremos centrarnos en 
las vivencias “positivas”, en señalar aquellas cosas que 
sí hicimos, aquellas rutas fértiles que nos llevaron a un 
buen puerto y nos dejaron un buen sabor de boca. Sin 
embargo, nuestras etnografías son también el fruto de 
aquellos obstáculos que se nos pusieron en el camino y 
de cómo los golpes nos hicieron retroceder, desistir o in-
cluso abandonar en algún momento dado. No podemos 
obviar que nuestras conclusiones finales son el resultado 
de todas las veces que tuvimos que recular o incluso re-
modelar todo el proyecto de principio a fin.

El dolor es, además, una experiencia cultural y colec-
tiva que destaca por su afectividad y su socialidad. El do-
lor es contingente (Ahmed 2015, 59), nos vincula a los 
demás. La piel en la que sentimos el golpe, la colisión, 
es una superficie que se siente sólo cuando está siendo 
“impresionada”, en los encuentros que tenemos con 
otros cuerpos (Ahmed y Stacey 2001); el dolor hace un 
trabajo para crear las superficies mismas de los cuerpos. 
También en la etnografía sirve para alejarnos del daño 
y dirigirnos en otras direcciones. En este sentido, tiene 
un alto valor pedagógico y etnográfico. El dolor, el cho-
que que sentimos contra otras superficies, puede darnos 
mucha información sobre los fenómenos sociales y sobre 
las resistencias a entrar en algunos espacios. Nos habla, 
por ejemplo, de los muros institucionales (Ahmed 2018, 
188) y de cómo blindan algunas realidades para man-
tenerlas ocultas, aisladas, escondidas. Nos habla de las 
representaciones sociales, del estigma, de la resistencia a 
profundizar en algunos asuntos y de cómo se distribuye 
socialmente el discurso y la posibilidad de hablar. Por 
último, nos da información sobre nuestra perspicacia et-
nográfica, nuestros umbrales de sensibilidad como inves-
tigadores y nos incita a probar nuevos y creativos modos 
para acercarnos a la realidad que pretendemos investigar. 
Esto es así porque el dolor no es sólo una experiencia 
física, sino cultural y, por tanto, no se limita a modifi-
car la relación con nuestro cuerpo, sino que nos ofrece 
una nueva relación con el mundo; una forma distinta de 

2	 En este artículo, muy a mi pesar, me he visto obligada a recurrir a térmi-
nos asumidos por la psicología como “resiliencia” ante la ausencia de otros 
con los que sustituirlos. El lenguaje terapéutico (Illouz 2007) ha calado en 
la sociedad y resulta difícil pensar las capacidades humanas y los estados 
afectivos fuera de estas lógicas. Sin embargo, he optado por incluirlos como 
una buena oportunidad para problematizarlos, ya que no están aplicados a 
personas concretas, sino a la propia etnografía, lo que –creo– implica un uso 
algo diferenciado de los mismos.

relacionarnos con él (Le Breton 1999). El dolor es una 
forma de receptividad que puede aumentar la capacidad 
de acción (Ahmed 2019). La emoción no es acción per 
se, sino la energía interna (Ilouz 2007, 60) que nos im-
pulsa a un acto, algo que resulta sumamente interesante 
si lo aplicamos a la investigación. Las emociones acom-
pañan los procesos de investigación desde los primeros 
momentos en que se elige un tema hasta que se finali-
za un proyecto, incluida, por supuesto, toda la fase de 
trabajo de campo y de escritura (García-Dauder y Ruiz 
Trejo 2021).

En definitiva, como investigadores/as, debemos ser 
más agradecidos con todos esos coscorrones etnográficos, 
esos golpes contra diversas superficies que nos generan 
una inflamación, un chichón abultado, un dolor pun-
zante, pero que nos ofrecen valiosa información sobre 
los fenómenos sociales a los que pretendemos aproxi-
marnos y, ante todo, sobre nuestro modo de hacerlo. La 
experiencia del dolor reorganiza los cuerpos en nuevas 
direcciones. Nos permite hacer interesantes diagnósticos 
sociales sobre lo que duele, cómo nos duele y por qué. 
También buscar alternativas creativas para protegernos 
del dolor, por medio de la búsqueda de maneras más 
cómodas de transitar y dirigir el trabajo de campo por 
otros derroteros.

Los reencuentros etnográficos: una mezcla (im)posible 
entre alegría, sorpresa, nostalgia y tristeza

En este segundo apartado, profundizo en cierto tipo de 
contactos etnográficos, en la fusión emocional no siem-
pre sencilla de identificar ni gestionar qué generan y en 
sus consecuencias para la investigación. A pesar de que 
exista la idea generalizada de que la travesía etnográfica 
nos lleva a ir a cosas (aproximarnos a una parcela de la 
realidad social, a la verificación de unas hipótesis o el 
seguimiento de los objetivos planteados), lo cierto es que 
la investigación, en no pocas ocasiones, se trata más bien 
de volver, regresar, reanudar. Volver una y otra vez sobre 
los mismos pasos, releer, repensar, reencontrar, todo lo 
cual nos embarca en un viaje etnográfico de ida y vuelta 
(Jacobo y Martínez [coords.] 2022).

El campo de los estudios feministas se ha caracteriza-
do por el análisis de temas con los que las investigado-
ras tenemos una alta vinculación personal, al hilo de la 
consigna: “lo personal es político”, que puede traducirse 
como lo personal es teórico (Ahmed 2018, 25). En este 
sentido, los bordes entre la vida y la investigación se di-
fuminan y la etnografía puede poner en nuestro camino 
muchas personas, lecturas o ideas que nos resultan fami-
liares. Los reencuentros suelen ser experiencias de alto 
voltaje a nivel emocional y no siempre les ofrecemos la 
atención que merecen. Nuevamente, no me refiero (al 
menos, no sólo) a su impacto desde una óptica indivi-
dual, sino desde la etnografía y a lo que esto nos dice 
sobre los fenómenos sociales que pretendemos investi-
gar. A las emociones como recursos analíticos desde una 
óptica reflexiva; como claves interpretativas, otra capa de 
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datos de interés para la investigación (García-Dauder y 
Ruiz Trejo 2021).

En mi investigación doctoral sobre los procesos de 
medicalización en los diagnósticos de anorexia y buli-
mia nerviosa, muchos de los encuentros etnográficos 
han sido, en realidad, reencuentros. Teniendo en cuenta 
lo generalizadas que están las relaciones conflictivas con 
el cuerpo y la comida entre las mujeres, la investigación 
me ha llevado a recurrir a amigas, familiares, amigas de 
amigas, compañeras de universidad y de trabajo, tanto 
para encontrar personas a las que entrevistar como para 
conseguir otro tipo de información relevante para la 
investigación. Todas las participantes han salido de mi 
círculo íntimo o han sido facilitadas por él. De hecho, 
aunque al inicio de la investigación traté de ponerme 
en contacto con personas con las que no tenía ningún 
tipo de relación, en ningún caso accedieron a participar 
y contarme su historia. Muchas veces, ni siquiera con-
testaron a mis mensajes, algo que al principio me generó 
ansiedad pero que ahora, años más tarde, me parece una 
lección etnográfica de primer orden que apunta direc-
tamente a cuestiones sobre la legitimidad que (no) te-
nemos para estudiar ciertos temas si no hay un vínculo 
previo. También sobre la pertinencia de estudiar algunos 
temas sólo cuando haya una relación con las personas 
participantes que suponga una garantía sobre cómo va 
a desenvolverse la investigación. Las investigaciones son 
sostenidas colectivamente por distintos tipos de vínculos 
que las dotan de sentido, significado y dirección. Estas 
cuestiones resultan muy pertinentes desde un punto 
de vista tanto ético como metodológico. Sin embargo, 
los reencuentros y las emociones que generan requieren 
también de algunas consideraciones. Trabajar con gente 
conocida, especialmente sobre tema delicados, no resulta 
siempre sencillo, se mueven muchas cosas en la interac-
ción. Entiendo las emociones como procesos afectivos  
y encarnados (Esteban 2004) que involucran el cuerpo y, 
muy en concreto en el caso que nos ocupa, el estómago.

Al volver a mi investigación, recuerdo que los días 
previos a un (re)encuentro etnográfico, me dolía mucho 
la tripa. No tenía apetito y me costaba comer. Sentía un 
molesto zumbido en las entrañas que se agravaba con-
forme iba acercándose el día y la hora de la cita. Siem-
pre me pongo nerviosa antes de una entrevista, pero era 
consciente de que conocer a la persona me hacía poner-
me más nerviosa aún. El momento de conducir hasta el 
sitio, de pedir un café y esperar a que llegara la partici-
pante se me hacía insoportablemente largo, casi tedioso. 
Luego, cuando la participante tomaba asiento y comen-
zábamos a conversar, el nudo en el estómago se disolvía 
poco a poco y empezaba a sentirme mejor. Los nervios se 
mezclaban con la alegría de volver a ver a la persona, con 
la curiosidad de saber qué era de su vida y la historia que 
tenía que contar. Conforme iba transcurriendo la tarde, 
la nostalgia se hacía protagonista indiscutible. En el pasa-
do, habíamos compartido muchos recuerdos, experien-
cias y anécdotas íntimas que habían emergido, a veces a 
borbotones, en un encuentro tras el cual ni yo ni ella éra-

mos las mismas personas ya (¿cómo podríamos serlo?). 
El reencuentro había dejado su impronta en nosotras, 
en nuestro cuerpo y en nuestra vida, un pozo del que no 
sería tan sencillo desprenderse. También en la investiga-
ción, las despedidas eran siempre agridulces, una mezcla 
curiosa entre agradecimiento mutuo, gratitud y una pro-
funda tristeza, aunque esto dependía del tipo de encuen-
tro y de mi relación previa con la participante. Aunque 
hubiéramos estado hablando como buenas amigas, con-
venía recordar que no lo éramos y ambas debíamos vol- 
ver a nuestros roles que, en no pocas ocasiones, se habían 
difuminado de modo problemático durante las horas 
que había durado la conversación, traspasando las fron- 
teras dentro-fuera (Gregorio 2014).

Si los encuentros siempre me revolvían las entrañas, 
los reencuentros lo hacían en mayor medida. A la vuelta 
a mi casa, me sorprendía a mí misma agarrándome la  
tripa. Los reencuentros son entrañables en el sentido 
literal del término: sacuden y carcomen las entrañas. 
Fuera lo que fuera que hubiera pasado esa tarde, había 
pasado (también) ahí. Las horas posteriores al mismo, 
solía sentirme sumamente cansada, agotada, exhausta. 
Era un cansancio físico, que sentía en cada parte de mi 
cuerpo. Me pesaban las piernas y las manos y me costaba 
caminar. Sin embargo, la mente me iba muy rápido, no 
podía desconectar. Esa noche solía costarme muchísimo 
dormir, durante horas daba vueltas y vueltas a la cama, 
sin encontrar postura. Regresaba corporalmente al lugar 
del reencuentro una y otra vez, intentando reparar en de
talles que se me hubieran podido pasar desapercibidos y 
que pudieran ser relevantes para la investigación.

Los (re)encuentros nos cambian. En Las olas, Virgi-
nia Woolf escribió que no hay antídoto posible contra 
la conmoción de los encuentros (2002, 160). Los en-
cuentros con los otros nos vuelven un poco más extran-
jeras ante nosotras mismas (Despret 2015, 56), algo que 
resulta sumamente interesante desde una perspectiva 
etnográfica que, por su naturaleza, se basa en el extra-
ñamiento hacia todo proceso social o elemento cultural 
para poder examinarlo desde una perspectiva crítica. Un 
reencuentro corporal y afectivo que involucra historias 
de contacto pasadas (Ahmed 2015, 254) que emergen 
sin que tengamos control alguno sobre ellas. Muchas ve-
ces, sin que siquiera tengamos conciencia de que están 
ahí, dan forma al encuentro e influyen en su desarrollo. 
Como seres de un mismo planeta compartimos mundo, 
superficies y objetos, “por lo tanto, lo que tocas me toca 
[…] No queda claro si tú me afectas a mí o si soy yo 
quien te afecta a ti” (Butler 2022, 75). No podemos tocar 
sin ser tocados; no es posible afectar sin dejarse afectar, 
ese es el riesgo del encuentro y, seguramente, su mayor 
potencialidad, su promesa. En el caso del reencuentro, 
de un encuentro que se repite, los límites se vuelven más 
difusos todavía, ya que, además de presencia, etnógrafa 
y participante forman parte de una historia pasada com-
partida, una historia que, inevitablemente, llevamos, 
portamos con nosotras en el momento del contacto y a 
lo largo de toda la investigación. Una historia comparti-
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da de la que no podemos desprendernos y cuyo devenir 
está todavía por ver.

En realidad, lejos de constituir una particularidad, 
muchas investigaciones están sustentadas en vínculos 
personales que, por así decirlo, recubren y moldean la 
investigación en determinadas direcciones. Muchas in-
vestigaciones implican un reencuentro constante que 
genera ciertas emociones que nos impulsan a un tipo de 
conocimiento y no a otro. Un tipo de saber igual de par-
cial y situado (Haraway 1995, 186) que cualquier otro, 
pero que no puede eludir “las resonancias, los pliegues 
o los costados afectivo-emocionales” (López 2024, 265) 
que también lo constituyen; un saber que, para poder 
ser reconocido, debe hacerse cargo del cúmulo de afectos 
sobre los que se ha construido.

Sin embargo, estas reflexiones también suelen apar-
tarse de los textos finales, como si afirmar que cono-
cemos a los participantes de nuestras investigaciones y 
que, de hecho, son participantes porque les conocemos, 
ensombreciera la metodología e hiciera caer la investiga-
ción completa en descrédito al alejarla de las pretensio-
nes de objetividad y neutralidad que exige la academia. 
En los casos en que no sólo conocemos previamente a los 
participantes, sino que hemos compartido momentos 
íntimos e incluso una amistad, la necesidad de taparlo se 
torna aún más apremiante, pues la sospecha de subjetivi-
dad y parcialidad no hace más que avivarse.

Me gustaría dejar claro que, cuando hago un alegato 
por visibilizar y poner sobre la mesa estos vínculos afecti-
vos que, por así decirlo, dan cuerpo a la investigación, no 
me estoy refiriendo (al menos, no sólo) a una cuestión de 
sinceridad o de honradez etnográfica: hacer explícito el 
proceso mediante el cual accedemos a los entrevistados. 
Al contrario, a lo que remito es a una cuestión metodo-
lógica y epistemológica de primer orden: manera en la 
que nuestros vínculos con los participantes determina el 
tipo de conocimiento que obtenemos en el encuentro 
etnográfico, entre otras cosas, por medio de las emocio-
nes que en éste se generan. La retórica persuasiva de los 
entrevistados durante la seducción etnográfica (Robben 
2011), la naturaleza afectiva y dialógica del saber y el 
modo en el que “el conocimiento está ligado a lo que nos 
hace sudar, estremecernos, temblar” (Ahmed 2015, 259) 
nos obliga a reflexionar sobre la forma en la que, como 
investigadores, habilitamos y habitamos los espacios et-
nográficos (Hernández 2012). Conocer a los entrevis-
tados no es ni mejor ni peor que no conocerlos, pero 
ambas posibilidades obligan a hacerse cargo de cómo 
esto da forma al devenir de la investigación y al conoci-
miento que producimos junto a ellos.

En definitiva, aunque no siempre demos cuenta de 
ellos ni les ofrezcamos un espacio en nuestros textos, los 
reencuentros etnográficos constituyen un tipo de prác-
tica de investigación bastante frecuente, sobre todo en 
estudios sobre procesos sociales en los que nos vemos en-
vueltos como investigadores, pero que también afectan 
en nuestra calidad de ciudadanos, de personas. Por eso, 
cobran especial relevancia en investigaciones feministas 

donde los temas que se trabajan impregnan nuestro día 
a día como mujeres en un mundo basado en la desigual-
dad y la opresión de unos grupos sobre otros. La cercanía 
y familiaridad con el objeto de estudio nos lleva a un 
trabajo de campo basado en lógicas de reencuentro que 
afectan de modo inevitable a la producción de conoci-
miento. El conocimiento como experiencia colectiva, 
corporal y afectiva no puede desligarse de las condicio-
nes de producción en el que se construye, por lo que 
resultaría interesante reflexionar sobre cómo nuestros 
vínculos previos con los informantes y con los objetos 
a los que nos acerca la investigación dan forma a la et-
nografía constantemente en una dirección determinada 
y no en otra.

Las ausencias: lo que está sin estar y, sin estar, está 

Hasta ahora, hemos reflexionado sobre el modo en el que 
dos tipos de impactos muy concretos (los golpes en la 
cabeza y los reencuentros) orientan y dirigen nuestra et-
nografía en un sentido o en otro al poner en movimiento 
un tipo concreto de flujo afectivo. En este tercer y últi-
mo apartado, vamos a ver cómo las ausencias, lo que no 
está, también ejercen una influencia constante durante el 
desarrollo de la investigación de la que debemos hacer-
nos cargo. Para teorizar sobre las ausencias, expondré mi 
historia con Ana, una de las mujeres con la que me puse 
en contacto durante el trabajo de campo y a quien le 
propuse participar en la investigación. Será un ejemplo 
breve, pues no tiene otra función que ayudar a pensar 
sobre vivencias habituales en cualquier trabajo de cam-
po. Por tanto, el valor de este relato dependerá del modo 
en el que nos permita dar el paso de lo individual a lo 
colectivo, de lo específico a lo general. La historia de Ana 
debe entenderse como una excusa, una maniobra de la  
etnógrafa para reflexionar sobre las ausencias y sobre su 
presencia en nuestros trabajos.

Ana y yo nos conocíamos desde hace casi una dé-
cada. A decir verdad, no sé por qué guardaba aún su 
teléfono móvil en mi agenda. Había sido una persona 
bastante importante de mi pasado, pero no hablábamos 
desde hace años. Como conocía su historia, me intere-
saba mucho hablar con ella sobre mi tema de investi-
gación, incluso proponerle participar en la misma. Me 
costó meses escribirle, temerosa de recibir un rechazo, 
pero finalmente lo hice. Para mi sorpresa, contestó a las 
pocas horas, en tono amable y se mostró genuinamente 
interesada en mi trabajo. Cuando le propuse ser parte de  
la investigación, me dijo que sí, yo diría que bastante ilu- 
sionada. Eso sí, me advertía de que en esos momentos 
se encontraba fuera del país por trabajo, algo que me re-
sultó verosímil porque recordaba que por su profesión se 
veía obligada a viajar mucho. Pospusimos el reencuentro 
un par de semanas. Continuamos hablando y poniéndo-
nos al día. Hasta ese momento, todo lo que había sido 
capaz de sentir era miedo y nervios, pero cuando logré 
relajarme, me di cuenta de las ganas que tenía de estar 
con ella. De volver a verla. De abrazarla.
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Sin embargo, dos semanas más tarde, cuando tocaba 
concretar la fecha del encuentro, Ana no me escribió. 
Pasado un mes, yo decidí escribirle para confirmar que 
todo estaba bien y, para mi sorpresa, nunca más volvió a 
contestar a mis mensajes. Como desde un lenguaje co-
loquial suele afirmarse: la participante me dejó en visto. 
Con el doble tic de WhatsApp en color azul. Recuerdo 
pasar por distintos estados emocionales a lo largo del 
tiempo. En primer lugar, sentí confusión. No entendía 
por qué me había contestado al principio y, sin embargo, 
luego se había echado atrás. Además, si el problema era 
que no quería participar en la investigación, tampoco 
comprendía por qué no lo exponía claramente. ¡La había 
visto tan emocionada! En segundo lugar, sentí vergüenza 
por mí y por mi trabajo. Como si la negativa de Ana a to-
mar parte en el proyecto fuera, de una forma u otra, una 
evidencia de su fracaso, de su escasa utilidad. Siguiendo  
las aportaciones de teóricas como Elspeth Probyn (2005),  
entiendo la vergüenza como una emoción productiva, 
que hace cosas y que invita a (re)pensar acerca de los 
cuerpos, las sociedades y la interacción humana, y decidí 
interrogarla desde ahí. ¿Qué era lo que en realidad me 
daba tanta vergüenza y por qué mi cuerpo lo vivía de un 
modo tan incómodo? ¿Qué decía eso sobre mi objeto 
de estudio? ¿Qué sobre mí? ¿Podía poner a trabajar esta 
emoción y las percepciones corporales asociadas al servi-
cio de la investigación, y no contra ella?

Tiempo más tarde, me di cuenta de que la vergüenza 
se había esfumado y lo que sentía era enfado. Rabia por 
los motivos que yo estimaba que se ocultaban tras su 
negativa y que tienen que ver con el efecto de los largos 
procesos de psiquiatización en mujeres y el estigma aso-
ciado a ello. Rabia por un reencuentro que ya no ten-
dría lugar. Rabia por mi cobardía como investigadora 
para gestionar su silencio. Convencida del valor político 
y epistemológico de la rabia (García-Dauder y Guzmán 
2024), me permití pasar unos meses enfadada. Enfadada 
con Ana, pero también conmigo misma y con la situa-
ción. Con una sociedad que genera niveles elevados de 
sufrimiento que luego ni siquiera permite estudiar, al 
hacer de algunos temas un tabú del que no se puede ha-
blar. Sentía la indignación y todo su potencial creativo a  
la hora de hacer una lectura del mundo que tuviera en 
cuenta cómo las normas sociales regulan los cuerpos y  
los espacios (Ahmed 2015). Sin embargo, con el paso de los  
días, la rabia también comenzó a disolverse y empezó a 
tomar la forma de tristeza ¡Qué menestra emocional tan 
curiosa! Como escribió Virginia Woolf, “qué finos son 
los tabiques entre una emoción y otra […] qué fundidas 
se hallan nuestras impresiones con elementos que tal vez 
no podamos aspirar a deslindar” (2016, 50).

Sentía la pérdida de Ana. Me dolía que no me hubie-
ra contestado, pero era un tipo de dolor distinto a los ya 
comentados coscorrones etnográficos. No se trataba de un 
dolor agudo, repentino, que me pillara desprevenida y 
me disuadiera de tomar una determinada dirección, sino 
más bien de un dolor profundo, estable, ácido, que me 
resquebrajaba las entrañas. Aun así, no hablé con nadie 

de este suceso. Ni con amigos de mi círculo íntimo, para 
exponer lo que la ausencia de Ana me suponía a nivel 
personal, ni con colegas o con mis directoras de tesis 
para analizar lo que podía implicar en la investigación. 
Era como si pensara que la negativa de Ana a participar 
fuera una prueba tangible del fracaso de mi propuesta 
etnográfica y me diera pánico verbalizarlo en voz alta. 
Deseché el asunto de inmediato, abrumada por la multi-
plicidad de emociones que me estaba generando. Abru-
mada e incómoda, no tenía tiempo para ello. Me centré 
en las trece personas que sí habían accedido a participar  
y comencé el análisis. Durante un par de años, olvidé (o 
eso pensaba) completamente a Ana.

Sin embargo, ya en la fase de escritura de la tesis, me 
di cuenta de lo relevante que había sido la historia de 
Ana en el proceso. Me percaté del impacto que había 
tenido en mí su ausencia: su dimensión física3 y el modo 
en el que me había relacionado con ella, con su hueco, 
a lo largo de todo este tiempo. Las ausencias, lejos de 
quedarse en el plano simbólico, son cuerpos físicos que 
nos pesan, nos persiguen, nos acechan y nos acompañan 
a lo largo del trabajo de campo. Son fantasmas que se 
resisten a marcharse. Podemos sentir su aliento a cada 
paso que damos. Un buen día, entendí que mi etnogra
fía estaba hecha también de pedacitos de Ana aunque 
ella no quisiera. Empecé a escribir sobre ella, sin saber 
muy bien por qué o para qué. Me percaté de que ni si-
quiera tenía un nombre para dar cuenta de aquello que 
(no) había ocurrido. ¿Cómo se llama cuando un reen-
cuentro no tiene lugar? Decidí acuñar el término des(re)
encuentro, no recogido por el diccionario, pero que me 
resultó imprescindible en una etnografía centrada en las 
modalidades de encuentro, como era la mía. Cuando la 
etnógrafa no halla palabras para describir las realidades 
de la que quiere dar cuenta, siempre puede optar por 
inventarse conceptos nuevos.

Al principio, me temblaba todo el cuerpo. Me tem-
blaban las manos de sólo pensar en escribirlo. No me 
parecía del todo ético escribir sobre una persona que ha-
bía decidido no participar en la investigación (aunque, 
en realidad, nunca lo había verbalizado). Pronto me di 
cuenta de que no estaba escribiendo sobre Ana sino sobre 
mí, sobre mi tema y sobre la propia investigación. ¿Qué 
decía su silencio sobre mi objeto de estudio? ¿Su nega-
tiva a tomar parte no era, en realidad, también parte de 
la historia de mi investigación?, ¿de mi historia? ¿Cómo 
podía, al igual que había hecho, ponerla al servicio de la 
etnografía y no en su contra? Los silencios son material 
comunicativo, productivo y significativo (Martin 2015). 
Retroceder ante ellos era una cobardía, debía usar mi pa-
pel como etnógrafa para, precisamente, empaparme de 
ellos, preguntarme por su razón de ser y por la función 
que cumplen. Así, toda la historia con Ana tomó, de la 
noche a la mañana, una nueva dirección. Cuando decidí 

3	 Los diarios de Alejandra Pizarnik han sido de una enorme ayuda para pensar 
sobre las ausencias, sobre su dimensión física, encarnada, sus sólidos contor-
nos y su capacidad de hacer cosas como un cuerpo vivo.
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dejar de vivir su ausencia como algo que ocultar y opté 
por penetrar en ella hasta sus últimas consecuencias, me 
di cuenta de que las ausencias son tan relevantes como 
las presencias en una investigación. Y para ello, resulta 
fundamental observar cómo mueven (y son movidas) 
por distintos afectos que se encargan de hacerlas pre-
sentes; de mantenerlas en circulación. Por eso, en una 
investigación etnográfica, las ausencias están muy vivas. 
Incluso aunque parezca que no están.

En definitiva, toda investigación –y, concretamente, 
todo proceso doctoral– está plagado de ausencias. De 
realidades a las que no hemos podido llegar, de perso-
nas que no quieren o no pueden participar, de cosas que 
no podemos contar, de historias de las que no podemos 
dar cuenta… Me parece importante hacer un duelo por 
todos estos huecos, no sólo desde una perspectiva indi-
vidual, sino como duelos etnográficos que toda investi-
gación debe gestionar. No se trata tanto de centrarse en 
lo que sentimos como investigadores, sino en cómo ello 
puede llevarnos a reflexionar sobre lo que ha perdido la 
investigación y cómo darle la vuelta. Las ausencias a ve-
ces duelen, molestan, incomodan, generan tensión, pero 
podemos aprender mucho de ellas, tanto sobre nosotros 
como investigadores como sobre los fenómenos sociales 
a los que pretendemos aproximarnos. Las ausencias ha-
blan de lo que está escondido, oculto, castigado, de lo 
que no resulta sencillo de ver, hablar, tocar. Aceptar, asu-
mir y digerir las pérdidas quizás sea tan relevante como 
presentar los resultados. En este sentido, estoy convenci-
da de que toda investigación está formada también por 
todos esos elementos que le faltan y que, inevitablemen-
te, le dan forma.

Conclusiones

En este artículo, he defendido la importancia de las 
emociones durante el trabajo de campo. Desde una con-
cepción de éstas como procesos encarnados, viscerales y 
afectivos, he propuesto la necesidad de reflexionar con 
y desde ellas (no sólo sobre ellas) a partir de su valor 
etnográfico, como compañeras y grandes aliadas a lo 
largo de la investigación. Las emociones nos guían, nos 
orientan, nos llevan a sitios y nos disuaden de ir a otros, 
nos avisan de los riesgos y nos permiten constantemente 
ajustarnos a la realidad estudiada. Nos dan información 
privilegiada sobre nuestro habitus emocional (Ilouz 2010, 
271) como etnógrafas y, especialmente, sobre lo que esto 
dice acerca de la sociedad en la que vivimos, sus normas 
y su organización social.

He propuesto pensar sobre las emociones a partir de 
tres ejemplos concretos que, aunque nacen de mi propia 
investigación, están presentes en la mayoría de etnogra-
fías. En primer lugar, he sugerido el término de los cosco-
rrones etnográficos. En un primer apartado, hemos visto 
la relevancia de los golpes en la cabeza y el modo en el 
que el dolor punzante nos aturde, nos anima a pensar 
vías alternativas y nos redirige en el proceso de investiga-
ción. En segundo lugar, hemos abordado el tema de los 

reencuentros, el modo en el que la investigación –y, muy 
en concreto, las investigaciones feministas‒ nos acerca 
de nuevo a temas y personas ya conocidas, y las emocio-
nes que todo esto genera. En tercer lugar, hemos reser-
vado un apartado a las ausencias, a todo eso que no está 
pero que no por ello deja de dar forma a la investigación. 
He planteado la necesidad de realizar los duelos etnográ-
ficos, de reservar un espacio a las pérdidas, pensar sobre 
ellas y extraer algunas enseñanzas útiles.

En los tres casos, he insistido en que no me estoy 
refiriendo (sólo) al modo en el que estos tres elementos 
nos afectan personalmente como investigadores, sino 
especialmente al modo en el que afectan a la propia in-
vestigación, como algo somático y vulnerable (Esteban 
2015). Siguiendo las aportaciones de autoras relevantes 
en la materia, considero que el potencial de las emocio-
nes radica precisamente en su capacidad para trascender 
cualquier consideración individual, particularizada y/o 
privada y hacernos pensar a nivel colectivo y político 
sobre los distintos fenómenos sociales y sobre la propia 
investigación, envuelta de modo inevitable en un marco 
geopolítico concreto. Ésta es la (emocionante) magnitud 
del desafío que se nos plantea.
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