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Resumen:

El presente articulo aborda el tema de las emociones y su valor etno-
grfico. En general, los afectos y sus diversas implicaciones durante la
investigacién han sido escasamente tratados por ser considerado un
asunto poco cientifico, subjetivo, feminizado (y, por tanto, carente de
valor) que podia poner en peligro la validez de los resultados. Sin em-
bargo, en los dltimos tiempos, gracias en parte a las aportaciones de
diversas perspectivas fenomenoldgicas, psicoanaliticas y feministas,
se estd destacando cada vez mds la necesidad de teorizar y reflexionar
sobre todos esos dmbitos que, tildados de subjetivos, personales e
irracionales, habfan sido desterrados del pensamiento cientifico, pese
a que estén constantemente ddndole forma.

Basado en parte en mis vivencias e inquietudes a lo largo del pro-
ceso doctoral, este articulo no pretende proponer grandes resultados,
sino sencillamente compartir algunas reflexiones sobre los afectos
y sus implicaciones a lo largo del proceso de investigacién. Para ello,
se propondrd pensar la etnograffa desde tres impactos posibles. En
primer lugar, se analizard la importancia del dolor agudo y c6mo éste
nos gufa a lo largo de la investigacién. En segundo lugar, se estudiard
el ensamble afectivo que emerge del reencuentro con personas que
ya conocfamos. En tercer lugar, se pondrd en valor la importancia
de las ausencias y la carga emocional que entranan. Los tres casos,
pese a estar basados en experiencias personales, son perfectamente
extrapolables a la gran mayoria de las investigaciones y aqui radica
su pertinencia e interés. Por ultimo, se presentardn unas conclusiones
que sintetizardn los puntos abordados.

Palabras clave: antropologia de las emociones; afectos; etnografia.
Keyboards: anthropology of emotions; affects; ethnography.

Abstract:

This paper studies the topic of emotions and their ethnographic
value. In general, emotions and their different implications during
research have been scarcely explored because they are considered an
unscientific, subjective, feminized (and therefore, lacking value) issue
that could endanger the validity of the results. However, in recent
times, due to contributions from feminism, there is an increasing
emphasis on the need to theorize and reflect on all those areas which,
labelled as subjective and irrational, have been excluded from scienti-
fic thought, despite they are constantly shaping it.

Based on my own experiences and concerns throughout the
doctoral process, this article will not propose significant results, but
simply share some reflections about emotions and their implications
throughout the research process. To do so, I will introduce three
possible ethnographic impacts. First, I will analyse the importance
of acute pain and how it guides and orients us during research. Se-
cond, I will examine the affective assembly that emerges from reen-
counters with people we already know during the fieldwork. Third, I
will highlight the significance of absences and the emotional weight
they involve. Although these three cases are based on my personal
experiences, they are broadly applicable to the majority of research
endeavours, which is where their relevance and interest lie. Finally,

conclusions will be presented to summarize the points discussed.
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Las emociones en el trabajo de campo: reflexiones
afectivas sobre el proceso doctoral

Lo que afecta nos requiere
VINCIANE DESPRET

En este articulo defiendo el valor etnogrifico de las
emociones' durante el trabajo de campo. En los tltimos
afos, éstas han ocupado un lugar cada vez mds relevan-
te en las teorias sobre el mundo social —el denominado
“giro afectivo”—. Podria decirse que el cuerpo y las emo-
ciones se han establecido como dmbitos emergentes de
creciente interés en el campo cientifico y como recursos
heuristicos de reconocida importancia ontoldgica y epis-
temoldgica para entender el mundo social (Lépez 2024).
Especialmente desde las ciencias sociales, somos cada vez
mas conscientes de su influencia, su dimensién colectiva
y cultural y el modo como dan forma a los distintos fené-
menos sociales. Las disposiciones sociales son, al fin y al
cabo, tambiéndisposicionesemocionales (Ilouz2007,16).
Ademds, desde epistemologias fenomenolégicas y/o femi-
nistas se ha problematizado el dualismo razén-emocién,
se ha enfatizado la dimensién afectiva y encarnada del
conocimiento y se ha abogado por politizar todos aque-
llos elementos que hasta ahora se habian considerado
individuales, privados, como las emociones, y se ha apos-
tado por ponerlos en el centro de la reflexion. Estas teo-
rfas nos recuerdan que no es posible ni deseable pres-
cindir de la subjetividad y la afectividad en nuestras
investigaciones. Las emociones, al igual que los cuerpos,
son zonas de opresiones, saberes y también de desobe-
diencias (Despret 2015), por lo que representan un te-
rreno muy fértil desde el cual analizar el mundo social y
nuestro propio rol como investigadores. Poner sobre la
mesa el papel de las emociones es importante debido a
razones pragmadticas, éticas, epistémicas, politicas e, in-
cluso, sanadoras (Garcia-Dauder y Ruiz Trejo 2021).
Sin embargo, todavia pueden palparse reticencias al
momento de abordar las emociones en nuestros andlisis
como investigadores. Resulta més sencillo reflexionar so-
bre ellas en abstracto que aterrizarlas en nuestros trabajos
etnograficos e incorporarlas en nuestros textos finales.
En este articulo defiendo la idea de que, seamos cons-
cientes o no, las emociones estin constantemente dando
forma a la investigacion, lo que hace que reparar en ellas
pueda ser considerado un imperativo de la disciplina y
no tanto una cuestién de preferencia individual por la
que se puede optar. Reparar en ellas no tanto desde una
légica productivista e instrumental tan extendida desde
un capitalismo emocional (Ilouz 2007, 60) que busca
sacar rendimiento de las mismas, sino desde el genui-
no convencimiento de su relevancia en los procesos de
construccion de saber y de la conviccién de que, como
plantea la filésofa Vinciane Despret, lo que afecta nos
requiere (2022, 85). Nos requiere como investigadores

! Pese a que algunos autores hacen una distincién entre ambos términos, uti-
lizo afectos y emociones como sindnimos.

y también de la investigacidn, ya que, sin la dimensién
emocional, la experiencia de la alteridad que caracteriza
la busqueda etnogrifica sencillamente no seria posible
(Jacobo 2022, 39).

Las emociones importan a nivel ontoldgico, tedrico,
epistemoldgico y metodolégico. Como plantean autoras
como Sara Ahmed (2015), éstas no estdn en los objetos
nien los cuerpos, sino circulan, se mueven y nos mueven
con cada movimiento. Los afectos tienen efectos especi-
ficos que nos hacen sentir, escribir, pensar y actuar de
modos concretos (Probyn 2005, 137), algo que no pue-
de pasarnos por alto como investigadores que sentimos,
escribimos, pensamos y actuamos en el mundo social. Por
tanto, sugiero pensar con y desde las emociones a partir
de lo concreto, y para ello propongo tres supuestos im-
pactos etnograficos desde los que estudiar cémo las emo-
ciones hacen cosas y nos hacen hacer cosas: los golpes en
la cabeza, los reencuentros etnogrificos y las ausencias.
Aunque me baso en resultados, inquietudes e intuicio-
nes especificas surgidas de mi trabajo doctoral en curso
en el campo de la antropologia médica, considero que
se tratan de impactos generales que pueden encontrar-
se en la mayoria de las investigaciones etnogréficas. De
ahi su validez y la pertinencia de abordar sus efectos. En
este sentido, mi objetivo no es ofrecer detalles sobre mi
trabajo de campo ni sobre las personas con las que he in-
teractuado en ¢él, sino abordar las implicaciones tedrico-
metodoldgicas de colocar la categoria “emocién” en el
centro de reflexién antropoldgica, con mi experiencia
como punto de partida de la discusién y no su llegada.
No obstante, si senalaré ejemplos concretos sobre mi tra-
bajo, de cara a facilitar la comprensién.

Lo que duele: coscorrones etnogréficos

coscorron
Golpe en la cabeza, que no produce sangre y duele
RAE

El dolor a lo largo del trabajo de campo importa. So-
bre todo, cuando éste es punzante, como un coscorrén,
como si nos diéramos con la cabeza contra una superficie
dura. Esto puede suceder varias veces a lo largo de la
investigacién: cuando intentamos tomar una ruta deter-
minada y comprobamos que estd cerrada, cuando una
institucién no nos permite entrar para desarrollar nues-
tro estudio dentro de sus confines o cuando, por mds
que buscamos, no encontramos participantes que deseen
ser entrevistados. En todos estos casos, podemos sentir
cémo chocamos una y otra vez contra una pared. Nos
damos un golpe y eso duele. Nos duele.

En una investigacién etnografica, el dolor importa,
no tanto desde una perspectiva individualista y psico-
logicista que enfatice en cémo nos sentimos tras un
golpe, sino en la medida en la que nos hace hacer co-
sas, tomar decisiones que no tomarfamos de no haberlo
recibido. Elecciones que inevitablemente condicionan
la investigacién y que pueden cambiar su devenir por
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completo. Generalmente, el impacto nos lleva a “desca-
rriar del camino pretendido” (Robben 2011, 2), desistir
de seguir algunas sendas y también nos anima a pensar
en nuevas vias posibles. Nuestras investigaciones deben
ser resilientes,” en el sentido de que deben tener capaci-
dad de adaptacién y habilidad para sobreponerse a las
adversidades, y eso pasa por gestionar el dolor fisico que
dejan los golpes.

En los textos finales, solemos quitar toda referencia a
este tipo de experiencias dolorosas, temerosos de que no
resulten interesantes para los lectores e incluso que resten
valor a nuestros resultados. Preferiremos centrarnos en
las vivencias “positivas”, en sefalar aquellas cosas que
si hicimos, aquellas rutas fértiles que nos llevaron a un
buen puerto y nos dejaron un buen sabor de boca. Sin
embargo, nuestras etnografias son también el fruto de
aquellos obstdculos que se nos pusieron en el camino y
de cémo los golpes nos hicieron retroceder, desistir o in-
cluso abandonar en algiin momento dado. No podemos
obviar que nuestras conclusiones finales son el resultado
de todas las veces que tuvimos que recular o incluso re-
modelar todo el proyecto de principio a fin.

El dolor es, ademds, una experiencia cultural y colec-
tiva que destaca por su afectividad y su socialidad. El do-
lor es contingente (Ahmed 2015, 59), nos vincula a los
demds. La piel en la que sentimos el golpe, la colisién,
es una superficie que se siente sélo cuando estd siendo
“impresionada”, en los encuentros que tenemos con
otros cuerpos (Ahmed y Stacey 2001); el dolor hace un
trabajo para crear las superficies mismas de los cuerpos.
También en la etnografia sirve para alejarnos del dafio
y dirigirnos en otras direcciones. En este sentido, tiene
un alto valor pedagégico y etnografico. El dolor, el cho-
que que sentimos contra otras superficies, puede darnos
mucha informacién sobre los fenémenos sociales y sobre
las resistencias a entrar en algunos espacios. Nos habla,
por ejemplo, de los muros institucionales (Ahmed 2018,
188) y de cémo blindan algunas realidades para man-
tenerlas ocultas, aisladas, escondidas. Nos habla de las
representaciones sociales, del estigma, de la resistencia a
profundizar en algunos asuntos y de cémo se distribuye
socialmente el discurso y la posibilidad de hablar. Por
ultimo, nos da informacién sobre nuestra perspicacia et-
nografica, nuestros umbrales de sensibilidad como inves-
tigadores y nos incita a probar nuevos y creativos modos
para acercarnos a la realidad que pretendemos investigar.
Esto es asi porque el dolor no es s6lo una experiencia
fisica, sino cultural y, por tanto, no se limita a modifi-
car la relacién con nuestro cuerpo, sino que nos ofrece
una nueva relacién con el mundo; una forma distinta de

2 En este articulo, muy a mi pesar, me he visto obligada a recurrir a térmi-
nos asumidos por la psicologfa como “resiliencia” ante la ausencia de otros
con los que sustituirlos. El lenguaje terapéutico (Illouz 2007) ha calado en
la sociedad y resulta dificil pensar las capacidades humanas y los estados
afectivos fuera de estas légicas. Sin embargo, he optado por incluirlos como
una buena oportunidad para problematizarlos, ya que no estdn aplicados a
personas concretas, sino a la propia etnograffa, lo que —creo— implica un uso
algo diferenciado de los mismos.

relacionarnos con él (Le Breton 1999). El dolor es una
forma de receptividad que puede aumentar la capacidad
de accién (Ahmed 2019). La emocién no es accién per
se, sino la energfa interna (Ilouz 2007, 60) que nos im-
pulsa a un acto, algo que resulta sumamente interesante
si lo aplicamos a la investigacién. Las emociones acom-
panan los procesos de investigacion desde los primeros
momentos en que se elige un tema hasta que se finali-
za un proyecto, incluida, por supuesto, toda la fase de
trabajo de campo y de escritura (Garcia-Dauder y Ruiz
Trejo 2021).

En definitiva, como investigadores/as, debemos ser
mids agradecidos con todos esos coscorrones etnogrdficos,
esos golpes contra diversas superficies que nos generan
una inflamacién, un chichén abultado, un dolor pun-
zante, pero que nos ofrecen valiosa informacién sobre
los fenémenos sociales a los que pretendemos aproxi-
marnos y, ante todo, sobre nuestro modo de hacerlo. La
experiencia del dolor reorganiza los cuerpos en nuevas
direcciones. Nos permite hacer interesantes diagndsticos
sociales sobre lo que duele, c6émo nos duele y por qué.
También buscar alternativas creativas para protegernos
del dolor, por medio de la busqueda de maneras mds
cémodas de transitar y dirigir el trabajo de campo por
otros derroteros.

Los reencuentros etnogrificos: una mezcla (im)posible
entre alegria, sorpresa, nostalgia y tristeza

En este segundo apartado, profundizo en cierto tipo de
contactos etnograficos, en la fusién emocional no siem-
pre sencilla de identificar ni gestionar qué generan y en
sus consecuencias para la investigacién. A pesar de que
exista la idea generalizada de que la travesia etnografica
nos lleva a ir a cosas (aproximarnos a una parcela de la
realidad social, a la verificacién de unas hipétesis o el
seguimiento de los objetivos planteados), lo cierto es que
la investigacién, en no pocas ocasiones, se trata mds bien
de volver, regresar, reanudar. Volver una y otra vez sobre
los mismos pasos, releer, repensar, reencontrar, todo lo
cual nos embarca en un viaje etnogréfico de ida y vuelta
(Jacobo y Martinez [coords.] 2022).

El campo de los estudios feministas se ha caracteriza-
do por el andlisis de temas con los que las investigado-
ras tenemos una alta vinculacién personal, al hilo de la
consigna: “lo personal es politico”, que puede traducirse
como lo personal es tedrico (Ahmed 2018, 25). En este
sentido, los bordes entre la vida y la investigacién se di-
fuminan y la etnografia puede poner en nuestro camino
muchas personas, lecturas o ideas que nos resultan fami-
liares. Los reencuentros suelen ser experiencias de alto
voltaje a nivel emocional y no siempre les ofrecemos la
atencién que merecen. Nuevamente, no me refiero (al
menos, no sélo) a su impacto desde una dptica indivi-
dual, sino desde la etnografia y a lo que esto nos dice
sobre los fenémenos sociales que pretendemos investi-
gar. A las emociones como recursos analiticos desde una
dptica reflexiva; como claves interpretativas, otra capa de
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datos de interés para la investigacién (Garcia-Dauder y
Ruiz Trejo 2021).

En mi investigacién doctoral sobre los procesos de
medicalizacién en los diagndsticos de anorexia y buli-
mia nerviosa, muchos de los encuentros etnogrificos
han sido, en realidad, reencuentros. Teniendo en cuenta
lo generalizadas que estdn las relaciones conflictivas con
el cuerpo y la comida entre las mujeres, la investigacion
me ha llevado a recurrir a amigas, familiares, amigas de
amigas, companeras de universidad y de trabajo, tanto
para encontrar personas a las que entrevistar como para
conseguir otro tipo de informacién relevante para la
investigacién. Todas las participantes han salido de mi
circulo intimo o han sido facilitadas por él. De hecho,
aunque al inicio de la investigacién traté de ponerme
en contacto con personas con las que no tenfa ningin
tipo de relacién, en ningtin caso accedieron a participar
y contarme su historia. Muchas veces, ni siquiera con-
testaron a mis mensajes, algo que al principio me generé
ansiedad pero que ahora, afios mds tarde, me parece una
leccién etnogréfica de primer orden que apunta direc-
tamente a cuestiones sobre la legitimidad que (no) te-
nemos para estudiar ciertos temas si no hay un vinculo
previo. También sobre la pertinencia de estudiar algunos
temas s6lo cuando haya una relacién con las personas
participantes que suponga una garantia sobre cémo va
a desenvolverse la investigacion. Las investigaciones son
sostenidas colectivamente por distintos tipos de vinculos
que las dotan de sentido, significado y direccién. Estas
cuestiones resultan muy pertinentes desde un punto
de vista tanto ético como metodoldgico. Sin embargo,
los reencuentros y las emociones que generan requieren
también de algunas consideraciones. Trabajar con gente
conocida, especialmente sobre tema delicados, no resulta
siempre sencillo, se mueven muchas cosas en la interac-
cién. Entiendo las emociones como procesos afectivos
y encarnados (Esteban 2004) que involucran el cuerpoy,
muy en concreto en el caso que nos ocupa, el estdmago.

Al volver a mi investigacién, recuerdo que los dias
previos a un (re)encuentro etnogréifico, me dolia mucho
la tripa. No tenia apetito y me costaba comer. Sentia un
molesto zumbido en las entranas que se agravaba con-
forme iba acercindose el dia y la hora de la cita. Siem-
pre me pongo nerviosa antes de una entrevista, pero era
consciente de que conocer a la persona me hacia poner-
me mds nerviosa atin. El momento de conducir hasta el
sitio, de pedir un café y esperar a que llegara la partici-
pante se me hacia insoportablemente largo, casi tedioso.
Luego, cuando la participante tomaba asiento y comen-
zébamos a conversar, el nudo en el estémago se disolvia
poco a poco y empezaba a sentirme mejor. Los nervios se
mezclaban con la alegria de volver a ver a la persona, con
la curiosidad de saber qué era de su vida y la historia que
tenia que contar. Conforme iba transcurriendo la tarde,
la nostalgia se hacia protagonista indiscutible. En el pasa-
do, habiamos compartido muchos recuerdos, experien-
cias y anécdotas intimas que habian emergido, a veces a
borbotones, en un encuentro tras el cual ni yo ni ella éra-

mos las mismas personas ya (;c6mo podriamos serlo?).
El reencuentro habia dejado su impronta en nosotras,
en nuestro cuerpo y en nuestra vida, un pozo del que no
serfa tan sencillo desprenderse. También en la investiga-
cién, las despedidas eran siempre agridulces, una mezcla
curiosa entre agradecimiento mutuo, gratitud y una pro-
funda tristeza, aunque esto dependia del tipo de encuen-
tro y de mi relacién previa con la participante. Aunque
hubiéramos estado hablando como buenas amigas, con-
venia recordar que no lo éramos y ambas debiamos vol-
ver a nuestros roles que, en no pocas ocasiones, se habian
difuminado de modo problemdtico durante las horas
que habia durado la conversacién, traspasando las fron-
teras dentro-fuera (Gregorio 2014).

Si los encuentros siempre me revolvian las entrafas,
los reencuentros lo hacian en mayor medida. A la vuelta
a mi casa, me sorprendia a mi misma agarrindome la
tripa. Los reencuentros son entrafables en el sentido
literal del término: sacuden y carcomen las entrafas.
Fuera lo que fuera que hubiera pasado esa tarde, habia
pasado (también) ahi. Las horas posteriores al mismo,
solfa sentirme sumamente cansada, agotada, exhausta.
Era un cansancio fisico, que sentia en cada parte de mi
cuerpo. Me pesaban las piernas y las manos y me costaba
caminar. Sin embargo, la mente me iba muy répido, no
podia desconectar. Esa noche solia costarme muchisimo
dormir, durante horas daba vueltas y vueltas a la cama,
sin encontrar postura. Regresaba corporalmente al lugar
del reencuentro unay otra vez, intentando reparar en de-
talles que se me hubieran podido pasar desapercibidos y
que pudieran ser relevantes para la investigacion.

Los (re)encuentros nos cambian. En Las olas, Virgi-
nia Woolf escribié que no hay antidoto posible contra
la conmocién de los encuentros (2002, 160). Los en-
cuentros con los otros nos vuelven un poco mds extran-
jeras ante nosotras mismas (Despret 2015, 56), algo que
resulta sumamente interesante desde una perspectiva
etnogréfica que, por su naturaleza, se basa en el extra-
flamiento hacia todo proceso social o elemento cultural
para poder examinarlo desde una perspectiva critica. Un
reencuentro corporal y afectivo que involucra historias
de contacto pasadas (Ahmed 2015, 254) que emergen
sin que tengamos control alguno sobre ellas. Muchas ve-
ces, sin que siquiera tengamos conciencia de que estdn
ahi, dan forma al encuentro e influyen en su desarrollo.
Como seres de un mismo planeta compartimos mundo,
superficies y objetos, “por lo tanto, lo que tocas me toca
[...] No queda claro si ti me afectas a mi o si soy yo
quien te afectaa ti” (Butler 2022, 75). No podemos tocar
sin ser tocados; no es posible afectar sin dejarse afectar,
ese es el riesgo del encuentro y, seguramente, su mayor
potencialidad, su promesa. En el caso del reencuentro,
de un encuentro que se repite, los limites se vuelven mds
difusos todavia, ya que, ademds de presencia, etndgrafa
y participante forman parte de una historia pasada com-
partida, una historia que, inevitablemente, llevamos,
portamos con nosotras en el momento del contacto y a
lo largo de toda la investigacion. Una historia comparti-
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da de la que no podemos desprendernos y cuyo devenir
estd todavia por ver.

En realidad, lejos de constituir una particularidad,
muchas investigaciones estdn sustentadas en vinculos
personales que, por asi decirlo, recubren y moldean la
investigacién en determinadas direcciones. Muchas in-
vestigaciones implican un reencuentro constante que
genera ciertas emociones que nos impulsan a un tipo de
conocimiento y no a otro. Un tipo de saber igual de par-
cial y situado (Haraway 1995, 186) que cualquier otro,
pero que no puede eludir “las resonancias, los pliegues
o los costados afectivo-emocionales” (Lépez 2024, 265)
que también lo constituyen; un saber que, para poder
ser reconocido, debe hacerse cargo del ctimulo de afectos
sobre los que se ha construido.

Sin embargo, estas reflexiones también suelen apar-
tarse de los textos finales, como si afirmar que cono-
cemos a los participantes de nuestras investigaciones y
que, de hecho, son participantes porque les conocemos,
ensombreciera la metodologia e hiciera caer la investiga-
cién completa en descrédito al alejarla de las pretensio-
nes de objetividad y neutralidad que exige la academia.
En los casos en que no s6lo conocemos previamente a los
participantes, sino que hemos compartido momentos
intimos e incluso una amistad, la necesidad de taparlo se
torna aiin mds apremiante, pues la sospecha de subjetivi-
dad y parcialidad no hace mds que avivarse.

Me gustaria dejar claro que, cuando hago un alegato
por visibilizar y poner sobre la mesa estos vinculos afecti-
vos que, por asi decirlo, dan cuerpo a la investigacién, no
me estoy refiriendo (al menos, no sélo) a una cuestién de
sinceridad o de honradez etnogréfica: hacer explicito el
proceso mediante el cual accedemos a los entrevistados.
Al contrario, a lo que remito es a una cuestién metodo-
légica y epistemolégica de primer orden: manera en la
que nuestros vinculos con los participantes determina el
tipo de conocimiento que obtenemos en el encuentro
etnogréfico, entre otras cosas, por medio de las emocio-
nes que en éste se generan. La retérica persuasiva de los
entrevistados durante la seduccién etnografica (Robben
2011), la naturaleza afectiva y dialégica del saber y el
modo en el que “el conocimiento estd ligado a lo que nos
hace sudar, estremecernos, temblar” (Ahmed 2015, 259)
nos obliga a reflexionar sobre la forma en la que, como
investigadores, habilitamos y habitamos los espacios et-
nograficos (Herndndez 2012). Conocer a los entrevis-
tados no es ni mejor ni peor que no conocerlos, pero
ambas posibilidades obligan a hacerse cargo de cémo
esto da forma al devenir de la investigacién y al conoci-
miento que producimos junto a ellos.

En definitiva, aunque no siempre demos cuenta de
ellos ni les ofrezcamos un espacio en nuestros textos, los
reencuentros etnogréificos constituyen un tipo de préc-
tica de investigacién bastante frecuente, sobre todo en
estudios sobre procesos sociales en los que nos vemos en-
vueltos como investigadores, pero que también afectan
en nuestra calidad de ciudadanos, de personas. Por eso,
cobran especial relevancia en investigaciones feministas

donde los temas que se trabajan impregnan nuestro dia
a dia como mujeres en un mundo basado en la desigual-
dad y la opresién de unos grupos sobre otros. La cercania
y familiaridad con el objeto de estudio nos lleva a un
trabajo de campo basado en ldgicas de reencuentro que
afectan de modo inevitable a la produccién de conoci-
miento. El conocimiento como experiencia colectiva,
corporal y afectiva no puede desligarse de las condicio-
nes de produccién en el que se construye, por lo que
resultarfa interesante reflexionar sobre cdmo nuestros
vinculos previos con los informantes y con los objetos
a los que nos acerca la investigacién dan forma a la et-
nografia constantemente en una direccién determinada
y no en otra.

Las ausencias: lo que estd sin estar y, sin estar, estd

Hasta ahora, hemos reflexionado sobre el modo en el que
dos tipos de impactos muy concretos (los golpes en la
cabeza y los reencuentros) orientan y dirigen nuestra et-
nografia en un sentido o en otro al poner en movimiento
un tipo concreto de flujo afectivo. En este tercer y ulti-
mo apartado, vamos a ver cémo las ausencias, lo que no
estd, también ejercen una influencia constante durante el
desarrollo de la investigacién de la que debemos hacer-
nos cargo. Para teorizar sobre las ausencias, expondré mi
historia con Ana, una de las mujeres con la que me puse
en contacto durante el trabajo de campo y a quien le
propuse participar en la investigacién. Serd un ejemplo
breve, pues no tiene otra funcién que ayudar a pensar
sobre vivencias habituales en cualquier trabajo de cam-
po. Por tanto, el valor de este relato dependerd del modo
en el que nos permita dar el paso de lo individual a lo
colectivo, de lo especifico a lo general. La historia de Ana
debe entenderse como una excusa, una maniobra de la
etnégrafa para reflexionar sobre las ausencias y sobre su
presencia en nuestros trabajos.

Ana y yo nos conocfamos desde hace casi una dé-
cada. A decir verdad, no sé por qué guardaba atin su
teléfono mévil en mi agenda. Habia sido una persona
bastante importante de mi pasado, pero no hablibamos
desde hace afios. Como conocia su historia, me intere-
saba mucho hablar con ella sobre mi tema de investi-
gacién, incluso proponerle participar en la misma. Me
costé meses escribirle, temerosa de recibir un rechazo,
pero finalmente lo hice. Para mi sorpresa, contestd a las
pocas horas, en tono amable y se mostré genuinamente
interesada en mi trabajo. Cuando le propuse ser parte de
la investigacién, me dijo que si, yo dirfa que bastante ilu-
sionada. Eso si, me advertia de que en esos momentos
se encontraba fuera del pais por trabajo, algo que me re-
sult6 verosimil porque recordaba que por su profesion se
veia obligada a viajar mucho. Pospusimos el reencuentro
un par de semanas. Continuamos hablando y poniéndo-
nos al dia. Hasta ese momento, todo lo que habia sido
capaz de sentir era miedo y nervios, pero cuando logré
relajarme, me di cuenta de las ganas que tenia de estar
con ella. De volver a verla. De abrazarla.
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Sin embargo, dos semanas mds tarde, cuando tocaba
concretar la fecha del encuentro, Ana no me escribié.
Pasado un mes, yo decidi escribirle para confirmar que
todo estaba bien y, para mi sorpresa, nunca més volvi6 a
contestar a mis mensajes. Como desde un lenguaje co-
loquial suele afirmarse: la participante me dejé en visto.
Con el doble tic de WhatsApp en color azul. Recuerdo
pasar por distintos estados emocionales a lo largo del
tiempo. En primer lugar, senti confusién. No entendia
por qué me habia contestado al principio y, sin embargo,
luego se habia echado atrds. Ademds, si el problema era
que no querfa participar en la investigacion, tampoco
comprendia por qué no lo exponia claramente. {La habia
visto tan emocionada! En segundo lugar, senti vergiienza
por miy por mi trabajo. Como si la negativa de Ana a to-
mar parte en el proyecto fuera, de una forma u otra, una
evidencia de su fracaso, de su escasa utilidad. Siguiendo
las aportaciones de teéricas como Elspeth Probyn (2005),
entiendo la vergiienza como una emocién productiva,
que hace cosas y que invita a (re)pensar acerca de los
cuerpos, las sociedades y la interaccién humana, y decidi
interrogarla desde ahi. ;Qué era lo que en realidad me
daba tanta vergiienza y por qué mi cuerpo lo vivia de un
modo tan incémodo? ;Qué decia eso sobre mi objeto
de estudio? ;Qué sobre mi? ;Podia poner a trabajar esta
emocién y las percepciones corporales asociadas al servi-
cio de la investigacién, y no contra ella?

Tiempo mds tarde, me di cuenta de que la vergiienza
se habia esftumado y lo que sentia era enfado. Rabia por
los motivos que yo estimaba que se ocultaban tras su
negativa y que tienen que ver con el efecto de los largos
procesos de psiquiatizacién en mujeres y el estigma aso-
ciado a ello. Rabia por un reencuentro que ya no ten-
dria lugar. Rabia por mi cobardia como investigadora
para gestionar su silencio. Convencida del valor politico
y epistemoldgico de la rabia (Garcfa-Dauder y Guzmén
2024), me permiti pasar unos meses enfadada. Enfadada
con Ana, pero también conmigo misma y con la situa-
cién. Con una sociedad que genera niveles elevados de
sufrimiento que luego ni siquiera permite estudiar, al
hacer de algunos temas un tabt del que no se puede ha-
blar. Sentia la indignacién y todo su potencial creativo a
la hora de hacer una lectura del mundo que tuviera en
cuenta cémo las normas sociales regulan los cuerpos y
losespacios (Ahmed 2015). Sinembargo, conel pasodelos
dias, la rabia también comenzé a disolverse y empezé a
tomar la forma de tristeza {Qué menestra emocional tan
curiosa! Como escribié Virginia Woolf, “qué finos son
los tabiques entre una emocién y otra [...] qué fundidas
se hallan nuestras impresiones con elementos que tal vez
no podamos aspirar a deslindar” (2016, 50).

Sentia la pérdida de Ana. Me dolia que no me hubie-
ra contestado, pero era un tipo de dolor distinto a los ya
comentados coscorrones etnogrdficos. No se trataba de un
dolor agudo, repentino, que me pillara desprevenida y
me disuadiera de tomar una determinada direccién, sino
mids bien de un dolor profundo, estable, dcido, que me
resquebrajaba las entrafias. Aun asi, no hablé con nadie

de este suceso. Ni con amigos de mi circulo intimo, para
exponer lo que la ausencia de Ana me suponia a nivel
personal, ni con colegas o con mis directoras de tesis
para analizar lo que podia implicar en la investigacién.
Era como si pensara que la negativa de Ana a participar
fuera una prueba tangible del fracaso de mi propuesta
etnogréfica y me diera pdnico verbalizarlo en voz alta.
Deseché el asunto de inmediato, abrumada por la multi-
plicidad de emociones que me estaba generando. Abru-
mada e incémoda, no tenia tiempo para ello. Me centré
en las trece personas que si habian accedido a participar
y comencé el andlisis. Durante un par de anos, olvidé (o
eso pensaba) completamente a Ana.

Sin embargo, ya en la fase de escritura de la tesis, me
di cuenta de lo relevante que habia sido la historia de
Ana en el proceso. Me percaté del impacto que habia
tenido en mi su ausencia: su dimensién fisica’ y el modo
en el que me habia relacionado con ella, con su hueco,
a lo largo de todo este tiempo. Las ausencias, lejos de
quedarse en el plano simbélico, son cuerpos fisicos que
nos pesan, nos persiguen, nos acechan y nos acompafan
a lo largo del trabajo de campo. Son fantasmas que se
resisten a marcharse. Podemos sentir su aliento a cada
paso que damos. Un buen dia, entendi que mi etnogra-
fia estaba hecha también de pedacitos de Ana aunque
ella no quisiera. Empecé a escribir sobre ella, sin saber
muy bien por qué o para qué. Me percaté de que ni si-
quiera tenfa un nombre para dar cuenta de aquello que
(no) habia ocurrido. ;Cémo se llama cuando un reen-
cuentro no tiene lugar? Decidi acunar el término des(re)
encuentro, no recogido por el diccionario, pero que me
result6 imprescindible en una etnografia centrada en las
modalidades de encuentro, como era la mfa. Cuando la
etndgrafa no halla palabras para describir las realidades
de la que quiere dar cuenta, siempre puede optar por
inventarse conceptos nuevos.

Al principio, me temblaba todo el cuerpo. Me tem-
blaban las manos de sélo pensar en escribirlo. No me
parecia del todo ético escribir sobre una persona que ha-
bia decidido no participar en la investigacién (aunque,
en realidad, nunca lo habfa verbalizado). Pronto me di
cuenta de que no estaba escribiendo sobre Ana sino sobre
mi, sobre mi tema y sobre la propia investigacién. ;Qué
decia su silencio sobre mi objeto de estudio? ;Su nega-
tiva a tomar parte no era, en realidad, también parte de
la historia de mi investigacién?, ;de mi historia? ;Cémo
podia, al igual que habia hecho, ponerla al servicio de la
etnografia y no en su contra? Los silencios son material
comunicativo, productivo y significativo (Martin 2015).
Retroceder ante ellos era una cobardia, debia usar mi pa-
pel como etnégrafa para, precisamente, empaparme de
ellos, preguntarme por su razén de ser y por la funcién
que cumplen. Asi, toda la historia con Ana tomd, de la
noche a la manana, una nueva direccién. Cuando decid{

* Los diarios de Alejandra Pizarnik han sido de una enorme ayuda para pensar
sobre las ausencias, sobre su dimensién fisica, encarnada, sus sélidos contor-
nos y su capacidad de hacer cosas como un cuerpo vivo.
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dejar de vivir su ausencia como algo que ocultar y opté
por penetrar en ella hasta sus dltimas consecuencias, me
di cuenta de que las ausencias son tan relevantes como
las presencias en una investigacién. Y para ello, resulta
fundamental observar cémo mueven (y son movidas)
por distintos afectos que se encargan de hacerlas pre-
sentes; de mantenerlas en circulaciéon. Por eso, en una
investigacion etnogréﬁca, las ausencias estin muy vivas.
Incluso aunque parezca que no estdn.

En definitiva, toda investigacién —y, concretamente,
todo proceso doctoral— estd plagado de ausencias. De
realidades a las que no hemos podido llegar, de perso-
nas que no quieren o no pueden participar, de cosas que
no podemos contar, de historias de las que no podemos
dar cuenta... Me parece importante hacer un duelo por
todos estos huecos, no s6lo desde una perspectiva indi-
vidual, sino como duelos etnograficos que toda investi-
gacién debe gestionar. No se trata tanto de centrarse en
lo que sentimos como investigadores, sino en cémo ello
puede llevarnos a reflexionar sobre lo que ha perdido la
investigacién y cémo darle la vuelta. Las ausencias a ve-
ces duelen, molestan, incomodan, generan tension, pero
podemos aprender mucho de ellas, tanto sobre nosotros
como investigadores como sobre los fenémenos sociales
a los que pretendemos aproximarnos. Las ausencias ha-
blan de lo que estd escondido, oculto, castigado, de lo
que no resulta sencillo de ver, hablar, tocar. Aceptar, asu-
mir y digerir las pérdidas quizds sea tan relevante como
presentar los resultados. En este sentido, estoy convenci-
da de que toda investigacién estd formada también por
todos esos elementos que le faltan y que, inevitablemen-
te, le dan forma.

Conclusiones

En este articulo, he defendido la importancia de las
emociones durante el trabajo de campo. Desde una con-
cepcién de éstas como procesos encarnados, viscerales y
afectivos, he propuesto la necesidad de reflexionar con
y desde ellas (no sélo sobre ellas) a partir de su valor
etnogréifico, como compafieras y grandes aliadas a lo
largo de la investigacién. Las emociones nos guian, nos
orientan, nos llevan a sitios y nos disuaden de ir a otros,
nos avisan de los riesgos y nos permiten constantemente
ajustarnos a la realidad estudiada. Nos dan informacién
privilegiada sobre nuestro habitus emocional (Ilouz 2010,
271) como etndgrafas y, especialmente, sobre lo que esto
dice acerca de la sociedad en la que vivimos, sus normas
y su organizacion social.

He propuesto pensar sobre las emociones a partir de
tres ejemplos concretos que, aunque nacen de mi propia
investigacion, estdn presentes en la mayoria de etnogra-
fias. En primer lugar, he sugerido el término de los cosco-
rrones etnogrdficos. En un primer apartado, hemos visto
la relevancia de los golpes en la cabeza y el modo en el
que el dolor punzante nos aturde, nos anima a pensar
vias alternativas y nos redirige en el proceso de investiga-
cién. En segundo lugar, hemos abordado el tema de los

reencuentros, el modo en el que la investigacién —y, muy
en concreto, las investigaciones feministas— nos acerca
de nuevo a temas y personas ya conocidas, y las emocio-
nes que todo esto genera. En tercer lugar, hemos reser-
vado un apartado a las ausencias, a todo eso que no estd
pero que no por ello deja de dar forma a la investigacién.
He planteado la necesidad de realizar los duelos etnogrd-
ficos, de reservar un espacio a las pérdidas, pensar sobre
ellas y extraer algunas ensenanzas ttiles.

En los tres casos, he insistido en que no me estoy
refiriendo (s6lo) al modo en el que estos tres elementos
nos afectan personalmente como investigadores, sino
especialmente al modo en el que afectan a la propia in-
vestigacién, como algo somdtico y vulnerable (Esteban
2015). Siguiendo las aportaciones de autoras relevantes
en la materia, considero que el potencial de las emocio-
nes radica precisamente en su capacidad para trascender
cualquier consideracién individual, particularizada y/o
privada y hacernos pensar a nivel colectivo y politico
sobre los distintos fenémenos sociales y sobre la propia
investigacién, envuelta de modo inevitable en un marco
geopolitico concreto. Esta es la (emocionante) magnitud
del desafio que se nos plantea.
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