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Resumen:

Este ensayo analiza el efecto de la empatia y de la contaminacién
en la etnografia sobre la violencia y el conflicto social y se centra en
los desafios éticos y metodoldgicos de estudiar alteridades incémo-
das (soldados y acusados de violencia contra la mujer). A partir de
marcos tedricos, como la antropologia ciudadana y la contaminacién
productiva, argumentamos que la empatia puede ser mejor entendi-
da como un “desplazamiento imaginativo” que permite desentrafar
las economias morales que subyacen a las dindmicas de poder, mds
alld de la dicotomia victima-victimario. Sostenemos que atender de-
mandas de escucha de agentes moralmente reprochables exige una
reflexividad que transforma al investigador, sin implicar complicidad
con los actos violentos. Concluimos que esta aproximacién amplia el
horizonte de la antropologia, con la propuesta de una ética del and-
lisis de la incomodidad, esencial para abordar problemas complejos,
como las manifestaciones de violencia, las guerras y diversas modali-

dades de conflicto social.

Abstract:

This essay examines the role of empathy and contamination in eth-
nography on violence and social conflict, focusing on the ethical and
methodological challenges of studying “uncomfortable alterities”
(e.g., soldiers and men accused of violence against women). Drawing
on theoretical frameworks such as citizen anthropology and produc-
tive contamination, we argue that empathy can be better understood
as an “imaginative displacement,” which helps unravel the moral eco-
nomies underlying power dynamics beyond the victim-perpetrator
dichotomy. We contend that engaging with demands for listening
from morally reprehensible agents requires a reflexivity that transfor-
ms the researcher without implying complicity in violent acts. We
conclude that this approach broadens anthropology’s horizons by
proposing an ethics of discomfort, essential for analyzing complex
issues such as manifestations of violence, wars, and diverse forms of
social conflict.
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Introduccién

En este ensayo reconocemos que, en el trabajo etno-
gréfico, la empatia, entendida como un desplazamiento
imaginativo (Nussbaum 2013) hacia los horizontes de
comprensién y modos de agencia de nuestros interlo-
cutores de campo, es constitutiva del quehacer antropo-
l6gico, pues permite visualizar las complejas economias
morales que subyacen a las relaciones de poder, mas alld
de los marcos juridicos que cristalizan a los actores socia-
les en los roles de agresores o victimas (Das 2017; Fas-
sin 2019). Gracias a la capacidad de desplazarnos hacia
otros modos de vida, podemos comprender no sélo sus
narrativas y pricticas, sino legitimar las representaciones
etnogréficas producto del acompafamiento a diversos
individuos y colectivos. En América Latina, este ejerci-
cio se ha volcado particularmente hacia actores sociales
cobijados bajo categorias que comparten un espectro de
vulnerabilidad y de victimizacién (Jimeno ez al. 2022).
Ser empdticos con sus vicisitudes permite que los an-
tropdlogos entendamos las causas de su sufrimiento y
motiva nuestra solidaridad y apoyo a sus causas y luchas
por la dignificacién de modos de vida —muchas veces
entendidas como formas de resistencia que adquieren un
lenguaje reivindicativo de derechos humanos.

Esta es una manifestacién de la antropologia ciuda-
dana (Peirano 1991; Cardoso de Oliveira 2018; Jimeno
2018), que, sin embargo, al privilegiar el punto de vista
de grupos victimizados, tiende a excluir la posicién de
los —asi llamados— perpetradores, con lo cual perdemos
un agente importante de la relacién de victimizacién.
Este ensayo cuestiona el limite de lo tolerable en la an-
tropologia-ciudadana, donde la empatia se ha dirigido
predominantemente a grupos victimizados y excluido a
alteridades incoémodas cuya agencia también hace parte
de los procesos histéricos y configuraciones sociales que
dan lugar a la violencia, objeto de comprensién antropo-
l6gica. Sin embargo, estos agentes en posiciones de poder
quedan por fuera de las etnografias o son caracterizados
como alteridades que corporifican el mal. Antropdlogos
reproducen asi el dispositivo juridico moderno, con lo
cual oscurecemos, en dltima instancia, la comprensiéon
de la dindmica de economias morales (Losonczy 2016;
Fassin 2019) en las cuales los actores sociales conforman
y participan de relaciones tanto de poder como de par-
ticipacién y contraprestacién. ;Cémo abordar etnogri-
ficamente las alteridades incémodas sin reproducir su
impunidad ni caer en la demonizacién?

Sostenemos que la empatia, en tanto constitutiva del
trabajo etnografico sobre la violencia, trasciende su fun-
cién como mero recurso retdrico de legitimacién de la
representacién etnografica, pues implica un envolvimien-
to cognitivo y emocional por parte del antropélogo, que
pauta la forma como éste concibe la distincién entre el
bien y el mal, asi como los debates, principios evaluati-
vos, controversias (entre los que deberia ser lo bueno y
lo malo y lo que realmente es) y las précticas sociales que
sustentan tal separacién (Fassin 2006; Rifiotis y Segata

2019; Olsen y Csordas 2019; Werneck y Ferreira 2023).
Como Marcus (2002), entendemos la empatia como una
forma de entusiasmo entranada en la accién politica que,
en contextos de promocién de valores democrticos, im-
pulsa la movilizacién social para la materializacién del
horizonte utépico de un Estado de derechos humanos.
Siguiendo a Das (2007), la asumimos como una condi-
cién epistemoldgica que necesariamente implica cierta
“contaminacién” —entendida aqui no como corrupcién
moral, sino como transformacién productiva de los mar-
cos interpretativos del investigador cuando se enfrenta a
realidades que desafian sus presupuestos teéricos inicia-
les, por lo que se ve obligado a relocalizarlos en su propio
proyecto de conocimiento (Favreet-Saada 2005; Forero
Angel 2022a).

En complemento a postulados publicados en otros
lugares (Martinez-Moreno 2022a; Forero Angel 2024),
mis alld de “sentir pena” o “ponerse en los zapatos del
otro”, la empatia exige formas de escucha que faciliten
la emergencia de narrativas productoras de sentido de las
experiencias de violencia. Es decir, es una forma de dar
atencidén al otro, inclusive cuando cometen actos repudia-
bles para nuestra sensibilidad moderna e ilustrada (Bldz-
quez 2024; Gonzélez 2024), como, en nuestro caso, los
excesos militares cometidos por soldados profesionales
(Forero Angel 2017) o los abusos cometidos por hom-
bres judicializados por tipos de violencia contra las mu-
jeres (Martinez-Moreno 2025a).

Consideramos que ejercicios de escucha de personajes
condenados moralmente tiene la potencia de vislumbrar
formas de experiencia, modos de agencia y morfologias
sociales que adquieren sentido cuando los relacionamos
a procesos histéricos y configuraciones sociales especifi-
cas que conducen a la victimizacién (Barthe 2021) —mds
alld de la valorizacién de la perspectiva o el punto de vis-
ta como criterio académico y politico de verificacién de
la verdad de un sujeto o colectivo (Duarte 2012; Mar-
tinez-Moreno 2024)—. Sin embargo, el conocimiento
emergente de la contaminacién no es un fin en si mismo,
pues generalmente conduce a elaboraciones narrativas
centradas en la experiencia emocional del antropdlogo
con las cuales sabemos mds del investigador y no tanto
de cdmo esa posicién en el campo medié la representa-
cién etnogréfica (véase Trajano 2018; Jacobo y Marti-
nez-Moreno 2022). Consideramos que la reflexividad de
la experiencia de campo es un paso inicial que después
debe conducir a una actitud analitica sobre la perturba-
cién emocional producida durante el encuentro etnogré-
fico a modo de distinguir los horizontes del investigador
y de sus interlocutores (Forero Angel 2022b; Marti-
nez-Moreno 2022b). Sostenemos que éste es un camino
metodoldgico productivo para entender y escribir sobre
la complejidad relacional de los actos de violencia, que,
lejos de corromper moralmente al etndgrafo —y a la an-
tropologia como un todo—, posee la potencia de ampliar
el horizonte de comprension de nuestra disciplina.

Estructuramos este ensayo en cuatro partes. La pri-
mera describe el lugar de la empatia en la prictica de la
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antropologia ciudadana, en donde la identificacién entre
investigador e interlocutor es necesaria para la legitima-
cién del conocimiento emergente del trabajo de campo
—que, idealmente, debe conducir a una ética del recono-
cimiento del dolor y del sufrimiento y a reivindicaciones
politicas de la ciudadania de las victimas ante el Estado
(Jimeno 2010)—. La segunda parte trata del problema
del miedo a la contaminacién moral cuando creamos
un vinculo de intimidad etnogrifica con una alteridad
que no busca su identificacién como un ser vulnerable
0 como una victima; es decir, con aquellos agentes so-
ciales que para nuestra sensibilidad cientifica y juridica
corporifican las estructuras de poder y dominacién, ob-
jetos de critica antropoldgica e intervencién psicosocial
y juridica. Este es el “otro incémodo”, llamado por algu-
nos académicos como “el contra de los procesos sociales”
(Blair Trujillo 1993) y con el cual es dificil establecer
un vinculo empdtico (Borneman 2015; Shoshan 2024).
A partir de un breve recuento acerca de los supuestos
ontolégicos y epistemoldgicos sobre la persona moderna
(Dumont 1970; Salem 1992; Strathern 2016), que fun-
damenta la practica de la empatia como una capacidad
de asumir la perspectiva del otro, buscamos ampliar el
sentido de este estado emocional para entenderlo como
una perturbacién que nunca nos deja indiferentes, ob-
jeto de la tercera seccidén de este ensayo. Alli, ademds,
mencionamos los desafios metodolégicos de los investi-
gadores que acogemos las demandas de escucha de inter-
locutores moralmente reprochables y la pertinencia de
este ejercicio. La dltima parte recapitula las principales
lineas de argumentacién que nos permiten sustentar la
necesidad de aguzar la mirada hacia la comprensién de
los otros incémodos dentro de una tradicién de antropo-
logia ciudadana consolidada en América Latina.

La empatia en la antropologia ciudadana

Desde hace algunos afios, ha aumentado la frecuencia
con la que, en diferentes tipos de producciones acadé-
micas, evidenciar el lugar de enunciacién del autor de
una etnografia se ha convertido en una estrategia retdri-
ca para justificar la prictica y representacion etnogréfica,
generalmente a modo de un testimonio de vicisitudes
ocurridas en campo, interpretadas a la luz de marcado-
res sociales de la diferencia (género, raza, etnicidad, se-
xualidad, entre otros) que atraviesan la experiencia del
investigador. De acuerdo con el filésofo chileno Friz
Echeverria (2019), es una forma de situar “el mundo”
de quien habla o escribe y validar sus intereses de in-
vestigacién (véase Campoy 2022). Al hacer uso de una
matriz interseccional para dar cuenta de su capacidad
de agencia y vulnerabilidades personales, el antropélogo
ofrece criterios publicos para validar su identidad con sus
interlocutores etnograficos y asi hacer ininteligibles sus
précticas sociales y concepciones sobre el mundo (Hy-
virinen 2013).

Este estilo ha consolidado un modo de produccién
etnogrifica que presupone continuidades identitarias,

afectivas y politicas entre el etnégrafo y sus interlocuto-
res. Se trata de una cuestién de método que busca: vali-
dar una representacién etnografica que idealmente debe
ser producida de forma simétrica y colaborativa; promo-
ver la formacién de sujetos de conocimiento, conscientes
del antagonismo entre sus formas de vida y las estructu-
ras de poder (estatales, capitalistas, patriarcales, raciales,
religiosas, tradicionales, entre otras) y establecer criterios
éticos de responsabilizacién para los antropélogos cuyas
précticas atentan contra la integridad de sus interlocu-
tores (Martinez-Moreno y Forero Angel 2024). Todo
esto asociado a un modelo de conocimiento informa-
do préximo al de las ciencias biomédicas (véase Duarte
2015). Lo anterior vislumbra topos y tropos que privile-
gian la descripcion del dolor y el sufrimiento, asi como
las formas de emancipacién y liberacién del sujeto, el
cual debe asumir una postura critica ante la racionalidad
del poder de sus dominadores.

En otras palabras, el posicionamiento como una expo-
sicién de la propia biografia y el modo como participa
de la vida de sus interlocutores se ha institucionalizado
como la condicién para entender la antropologia como
una disciplina que debe promover proyectos sociales
criticos a las estructuras de poder, ademds de proponer
pactos narrativos y estrategias retdricas al publico consu-
midor de etnografia o participante de debates y encuen-
tros académicos para la creacién de solidaridad con los
grupos victimizados (véase Robbins 2013).

Concentrar los esfuerzos descriptivos y analiticos en
el dolor y el sufrimiento implica iluminar con herra-
mientas metodoldgicas y conceptuales ciertos escenarios
etnogréficos en donde diferencias culturales, raciales, se-
xuales, de género y de clase (entre otras posibles) crean
desigualdades sociales que animan intensos debates que
conduzcan a la consolidacién del ideario liberal dentro de
procesos de nation building en América Latina. Desde la
década de 1940, esta préctica revela que los antropblogos
de la regién oscilan entre orientaciones teéricas univer-
sales de la disciplina y compromisos pricticos ante situa-
ciones de violencia, conflictos armados ilegales y guerras,
haciendo de ellos “investigadores-ciudadanos”. Jimeno
(2018) acund esta expresion para mostrar que el investi-
gador-ciudadano no sélo adelanta su quehacer académi-
co dentro de su propia sociedad, sino que se compromete
con la necesidad de un compromiso politico con el idea-
rio igualitario. Para éste, el acompafiamiento a comu-
nidades cuya vida estd marcada por la precariedad y la
violencia se convierte en un imperativo ético que, mds
recientemente, exige la pertenencia del investigador al
colectivo que busca visibilidad politica como condicién
que legitima el conocimiento etnogrifico, promueve
procesos de descolonizacién y la emergencia de sujetos
etnogréficos con voz politica, capaces de crear su propia
representacién publica (véase Mugabe 2022). Asi, de
manos dadas con lideres sociales, victimas, interlocu-
tores o informantes clave, los antropélogos ciudadanos
han hecho suyas las causas de movimientos sociales que
consolidaron importantes agendas de pesquisa, metodo-
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logias colaborativas de investigacién y la formulacién de
politicas publicas para la creacién y validacién juridica
de “sujetos de derechos” (Rifiotis 2014).

Como se anot6 en otro lugar (Martinez-Moreno
2024), Robbins (2013) y Ortner (2016) describen la
emergencia de tensiones entre posiciones politicas y ana-
liticas en la teorfa antropoldgica a partir de la década de
1980 como consecuencia de las criticas a la autoridad
etnogréfica producidas por las reivindicaciones de los
movimientos de descolonizacién y de derechos civiles.
Al abrazar la idea de una humanidad tinica, estos autores
notan un “giro” en donde los antropélogos dejaron de
describir la “alteridad nativa” en términos culturales y
comenzaron a caracterizar la “subjetividad” de sus aho-
ra interlocutores. Este giro enfatizé en la descripcién de
dimensiones “oscuras” de la experiencia humana, carac-
terizadas por una presupuesta universalidad del dolor y
el sufrimiento, indicadora de conflictos entre selfs y es-
tructuras de relaciones de poder inscritas en procesos de
expansién de la modernidad: cristianizacién, capitalismo
y la razén humanitaria en las nacientes naciones demo-
crdticas y Estados poscoloniales. Este tltimo vector, el
de la razén humanitaria, acompana la emergencia de la
identidad politica de la victima, las demandas de visi-
bilidad de nuevas categorias sociales subordinadas y el
establecimiento de una ética del reconocimiento para la
consolidacién de la sociedad civil (Fassin y Rechtman
2009; Jimeno 2010; Losonczy 2016; Merriman 2018).
Finalmente, este giro consolidé una antropologia que
trasladé el imaginario geogréfico sobre salvajes buenos y
malos a la sociedad del etnégrafo (Trouillot 2003).

Informadas por este giro y por la valoracién de una
actitud politica, las pricticas etnograficas privilegiaron el
acompafamiento de poblaciones vulnerables, consoli-
dando asi una economia de produccién de conocimiento
en el que la empatia es indispensable para la constitucién
del vinculo etnogrifico (Shoshan 2016). Como ya se-
falaron Jimeno (2022) y Martinez-Moreno (2022a) en
relacién con la etnografia sobre el conflicto armado co-
lombiano, la prictica de la empatia apunta a la creacién
de cierta intimidad que busca, a través de la escritura, el
reconocimiento de trayectorias y recursos culturales de
los protagonistas de los conflictos y experiencias de vio-
lencia por parte del pablico consumidor de etnografia,
los cuales adquieren un don que los obliga a la creacién
de politicas de recomposicién personal y colectiva (Mar-
tinez-Moreno 2025b). La empatia, entonces, refiere a
una cualidad “simpdtica” (Leavitt 1996) o de “afecta-
cién” (Favreet-Saada 2005) en la cual investigador, in-
terlocutores y publico lector entran en comunidn y se
transforman en el proceso, en la busqueda de la con-
formacién de una sociedad civil que promueve politicas
para mejorar la calidad de vida de los protagonistas de las
etnografias y garantizar juridicamente la no repeticién
de los hechos victimizantes.

Asf las cosas, la empatia es central para la articulaciéon
de un “ethos de la compasién”, como nos recuerdan Fas-
sin y Rechtman (2009), que exige a los profesionales de

las ciencias sociales, humanas, psicoldgicas y juridicas la
manifestacién obligatoria de sensibilidad ante la fragili-
dad de nuestros interlocutores. Ya sea en un escenario
psicoterapéutico o durante el trabajo de campo, el modo
de interpelacién intencional del profesional para colocar
en el discurso la emocidn y los afectos —una hermenéu-
tica para Abu-Lughod (1990)— hace parte de la elabora-
cién oral conjunta del trauma como un objeto dentro
de la experiencia de vivir en la modernidad. Este dlti-
mo adquiere una apariencia de emergencia natural (una
esencia por detrds de las apariencias) y sefala al profesio-
nal un nicleo emocional de la persona con la cual pode-
mos respondemos a la pregunta “;qué es un ser humano?”
(Csordas 1997; Duarte 2003; Martinez-Moreno 2025a).
Dentro de una economia moral que promueve la politi-
zacién de la identidad de la victima —una de las formas
mds importantes que adquiere la subjetividad moderna,
de acuerdo con Fassin y Rechtman—, el trauma es un
objeto invaluable para académicos y la militancia por los
derechos humanos.

La empatia, entonces, hace parte de los componen-
tes que brindan autoridad al antropdlogo, pues, como
ser afectado durante la hermenéutica de la emocién que
¢l mismo promovid, tuvo la experiencia necesaria para
crear conocimiento “desde adentro”. Es decir, el antro-
p6logo demuestra que hace parte del horizonte de vulne-
rabilidad del otro y con ello adquiere su punto de vista.
De este modo, la reflexién antropolégica se convierte en
pieza testimonial que transmite la humanidad del otro,
negada por la sociedad nacional mayoritaria. Estas pie-
zas, ademds, ofrecen al publico una experiencia de par-
ticipacion afectiva sobre una realidad ajena. Es decir,
facilitan la vivencia de “sufrir a distancia’, en palabras
de Boltanski (1993), una movilizacién afectiva que pro-
mueve la articulacién de la economia moral que sirve
de amalgama para la sociedad civil. En este sistema de
contraprestaciones, el antropdlogo ciudadano tiene una
posicién de poder y actiia como mediador entre segmen-
tos sociales cosmopolitas e intelectualizados y colectivos
localizados en las mdrgenes del Estado.

Politica y estética se unen en los topos y tropos tes-
timoniales y experienciales que dan vida a un pacto na-
rrativo entre el antropdlogo y su audiencia. La fuerza de
las emociones (Rosaldo 2000), mediadora de este vincu-
lo, es fundamental: el investigador debe conmover a su
audiencia, persuadirla a través del testimonio. Gracias a
este ultimo, los grupos marginalizados logran su visibi-
lidad entre un publico empdtico (Merriman 2018); ello
crea el campo afectivo sin el cual es imposible la prictica
de una ética del reconocimiento. Es decir, e/ testimonio
del antropdlogo agrega una comunidad emocional gracias
a la politizacién de las producciones académicas sobre
la violencia y la memoria. Alli las victimas son protago-
nistas y persuaden a agentes formuladores de politicas
de justicia, reparacién y no repeticién (Jimeno 2010;
Rosenwein 2002). En esta comunidad emocional (de ca-
ricter transnacional), la emotividad es una herramienta
retdrica que conmueve a quien lee y escucha, y que re-
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cuerda que los antropdlogos somos seres sensibles, lo que
nos hace politicamente comprometidos con la expansién
de la razén humanitaria.

La alteridad incémoda

La pareja del antropdlogo ciudadano y sus interlocutores
es articulada por un tercero: el agresor, el victimario, el
perpetrador... una alteridad cuyas practicas y abusos de
poder la hacen objeto de repudio. Su localizacién en las
relaciones sociales, sus formas de religiosidad, identifica-
ciones politicas, précticas sexuales o background cultural
—muchas veces acompanado del adjetivo patriarcal—, ge-
neran un profundo malestar e irritacién entre la comu-
nidad de antropdlogos que, solidarios con la perspectiva
de las victimas, la alejan de la agenda de investigacién
etnogréfica y reflexién antropolégica (Martinez-Moreno
y Forero Angel 2024). ;Qué sucede cuando la mirada et-
nografica se vuelca hacia quienes son objeto de aborreci-
miento moral? ;Qué sucede cuando queremos levantar
interrogantes sobre el sentido de la agencia de soldados
profesionales o de hombres acusados de violencia ma-
chista?

Las reacciones de algunos pares académicos indican
que ocuparse de la comprensién del otro incémodo
transgrede un limite de comprensién politico-estético
que provoca acusaciones de relativizacién moral, dada
la ya referenciada naturalizacién contempordnea del dis-
positivo juridico moderno en la antropologia ciudadana,
que exige la cristalizacién de la oposicién entre perpetra-
dor y victima. Lo anterior es claramente razonable, dado
el histérico antagonismo entre academia y fuerzas milita-
res o paraestatales que, durante afios, ejercieron persecu-
cién a intelectuales y académicos durante las dictaduras
y regimenes de excepcidén que han caracterizado la histo-
ria politica de América Latina,' cosa que ha consolidado
una relacién de agonismo dialéctico entre estos sectores
sociales (Duarte y Martinez-Moreno 2024) que marca la
dindmica de la investigacién académica, la politizaciéon
de sujetos y colectivos que adhieren a la identidad de la
victima y la denuncia de las pricticas de una multiplici-
dad de agentes productores de la victimizacién.

Pero no somos los tnicos; otros investigadores han
relatado una experiencia similar de acusacién de relati-
vismo moral. Al describir la bisqueda de virtuosismo y
la agencia religiosa de mujeres participantes del movi-
miento revivalista egipcio, Mahmood (2001) relata un
conflicto productivo con académicas feministas que es-
peraban una caracterizacién sobre formas de resistencias
femeninas como una respuesta ante la opresién de un
régimen patriarcal. Borneman (2015) relata que, cuando
describia la trayectoria vital y terapéutica de abusadores

! Vale la pena recordar el exilio de académicos y activistas en las dicta-
duras brasilefia y del Cono Sut, asi como el lamentable asesinato de
colegas, como el antropélogo colombiano Herndn Henao en 1999
0, mds recientemente, en 2018, el de la socidloga, activista y parla-
mentaria brasilefia Mariele Franco.

sexuales alemanes, el pablico de sus conferencias parecia
entrar en una especie de pesadilla, que generaba el re-
chazo a su andlisis sobre la relacionalidad y racionalidad
de estos personajes. Shoshan (2016, 2014) recupera la
contrariedad de sus pares y actores encargados de la reha-
bilitacién socioecondémica de jévenes neonazis berlineses
al describir practicas gubernamentales y el proceso so-
cioeconémico que hace de los militantes de extrema de-
recha una especie de chivo expiatorio del Estado alemdn.
Pinheiro-Machado y Scalco (2021) narran el rechazo de
sus pares cuando describian el proceso socioeconémico
que condujo a varios de sus interlocutores masculinos de
una favela del sur de Brasil a apoyar al régimen populista
de Bolsonaro.?

Estas experiencias de investigacién muestran que no
todos los puntos de vista y trayectorias son susceptibles
de andlisis antropoldgico. Dado el rechazo moral de per-
sonajes que ante nuestros ojos encarnan las estructuras
de opresién y amenazan la estabilidad de la comunidad
emocional que agrega a antropélogos y victimas, el tra-
bajo de describir un “punto de vista” incémodo es en-
tendido con un intento —infeliz— de “humanizar”, lo que
desautoriza la produccién de conocimiento del antropé-
logo (Dullo 2015; Martinez-Moreno 2022a). Alterida-
des incomodas revelan, en palabras de Harding (1991),
una repugnancia a la luz de la economia de produccién
de conocimiento en antropologfa.

Los autores antes citados no sélo dan cuenta de cémo
ocuparse del otro incémodo, sino ponen de manifies-
to un limite epistemoldgico y el temor a la contamina-
cién moral que sustenta el antagonismo entre academia
y diversos colectivos, fuerzas y estructuras de opresion
(Guber 2024; Brama et al. 2024; Salem 2024a). Las in-
vestigaciones citadas levantaron sospechas sobre la com-
plicidad y permisividad entre el antropdlogo y practicas
despreciables (sinénimo de abuso, vejacién y victimiza-
cién), ademds de abrir un debate sobre ética en nuestra
disciplina. El antropélogo que se acerca al otro incémo-
do no sélo se contamina por aprender el conocimiento
del otro, sino que parece perder su norte moral, un acto
que corrompe a la totalidad de la disciplina. En otras
palabras, durante la socializacién de nuestras investiga-
ciones, notamos un conflicto entre una actitud analitica
y una politica en el ejercicio antropoldgico, que exigia la
manifestacién obligatoria de defensa de los valores libe-
rales. Mahmood (2019) caracteriza este tipo de tension
como un impasse moral, que, mds que resolver problemas
sociales mediante la reflexién, revela juicios normativos
sobre el sujeto, la ley y el lenguaje que restringen las
condiciones para describir y analizar problemas sociales.
Es decir, crea intolerables sobre ciertas caracterizaciones
que, para Shoshan (2021), develan tabtes discursivos
académicos.

2 Sobre el rechazo académico a otras investigaciones, véase también
Pasieka (2015). Acerca de otras investigaciones sobre sujetos incé-
modos, véase Robben (1996), Robben y Hinton (2023), Fréderic
(2024), Hatzikidi (2024), Guedes (2024) y Silva y Martins (2024).
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En nuestro caso, tales intolerables exigfan la denun-
cia de nuestros interlocutores como aquellos causantes
del trauma y restringfan la intimidad etnografica a la ve-
rificacion de los hechos ocurridos desde la perspectiva de
las victimas. Lo anterior, consideramos, dificulta ejerci-
cios de comprensién académica de la “participacién” de
estas alteridades dentro de economias en las cuales ellos
son parte de un proceso relacional que desborda la opo-
sicién juridica entre agresor y victima (inscrita, a su vez,
en la dialéctica entre individuo y sociedad). Acercarse a
los otros incémodos con aparatos tedrico-metodoldgi-
cos propuestos para establecer la verdad juridica entre
agresor-victima restringe describir a nuestros interlocu-
tores como seres inscritos en vidas colmadas de dilemas
y vicisitudes, lo que problematiza su usual representa-
cién como nuevos salvajes que corporifican estructuras,
ideologfas y practicas nocivas para la sociedad civil (véase
Martinez-Moreno 2013; Salem 2024b).

Ante este conflicto entre actitudes analiticas y poli-
ticas en la produccién de conocimiento antropoldgico
(Martinez-Moreno 2024), acompanamos la propuesta
de Mahmood, autora que reivindica una antropologia
con actitud critica que promueva la ampliacién de la
descripcién etnogréfica para una mejor comprension
de fenémenos sociales que amenazan una sensibilidad
moderna. Para ella, asi como para Dullo (2019), es nece-
sario someter a escrutinio los presupuestos epistemoldgi-
cos y ontolégicos modernos que legitiman descripciones
acerca de la ciencia y del derecho (propios de la secula-
rizacién), considerando ambas categorias como practicas
politico-ideoldgicas que crean efectos de verdad.

En relacién con el entendimiento de la empatia en la
préctica etnogrédfica como una capacidad afectiva, cog-
nitiva y de regulacién emocional que invocamos para
“ponernos en los zapatos del otro”, asumir su perspectiva
y ocuparnos de lo que nos hermana como seres huma-
nos (a pesar de las diferencias culturales), uno de estos
presupuestos epistemoldgicos y ontoldgicos es la natura-
lizacién académica de la conceptualizacién de la persona
moderna. Como definen autores como Salem (1992) o
Elias (1994), esta persona corresponde a una idealiza-
cién del ser humano, poseedor de una “dimensién juri-
dica” —que impone el contrato y los derechos humanos
como forma de regulacién entre iguales— y de una “di-
mensién psicoldgica” —una psique o interioridad que
contiene emociones y afectos, definidores de una bata-
lla moral entre el bien y el mal—. Esta conceptualizacién
de la persona corresponde a la definicién del individuo
(Dumont 1970), que, de acuerdo con Strathern (2016),
hace uso de un lenguaje de derechos privados para exigir
su reconocimiento ptblico como un igual.

Como sefiala Mahmood (2001), tal idealizacién de
la persona en Occidente genera mds problemas que solu-
ciones metodoldgicas al momento de describir y analizar
formas de agencia que no ofrecen signos de resistencia a
la dominacién. En otras palabras, el ideal de la persona
moderna es una proyeccién etnocéntrica sobre el otro
hecha por el antropélogo, quien busca tratar a su inter-

locutor como él o ella misma quisiera ser tratado en la
arena publica, lo que produce, por ejemplo, la herme-
néutica de la emocién antes referenciada. De ese modo,
el etnégrafo termina privilegiando actores con los cuales
simpatiza, considerando que ese vinculo es uno denso,
profundo y significativo, a través del cual pudo acceder
a su dimensién psicoldgica o su verdad como sujeto.
Igualmente, a partir del prisma de la persona moderna,
el etndgrafo termina juzgando moralmente (muchas
veces los elimina de las etnografias) a aquellos persona-
jes con los que no comulga, de modo que replica una
narrativa moral que sustenta la razén y la realidad de
la modernidad, que ofrece criterios de inteligibilidad al
contraste entre el civilizado y el salvaje (Trouillot 2003).
El primero posee una narrativa cargada de intensidad
emocional (como la de las victimas) con la cual pode-
mos identificar su perspectiva, que, como ya dijimos, es
un criterio privilegiado por el pensamiento cientifico a
partir del siglo xx para la verificacién antropolégica de la
realidad (véase Duarte 2012). El segundo es un ser en el
cual dudamos la existencia de un alma y, en consecuen-
cia, de su bondad, con quien no podemos practicar la
empatia (Martinez-Moreno 2024), como solemos pen-
sar a los perpetradores de violencia.

Hecho este breve recuento sobre los presupuestos de
la persona moderna que justifican la empatia en la etno-
graffa, podemos observar que, lejos de ser una cualidad
universal y atemporal, su practica es una construccion
sociocultural en la cual razén y emocién se articulan para
materializar la ideologfa politica del individualismo mo-
derno (Dumont 1970) o el horizonte de sentido de la so-
ciedad civil. Asumirnos como seres capaces de construir
vinculos empdticos es suponer que compartimos las mis-
mas dimensiones juridicas y psicoldgicas con nuestros
interlocutores, cosa que nos permite, como antropélo-
gos-ciudadanos, imaginar lo que otros piensan y sienten
y contribuir con nuestro trabajo académico a la solucién
de problemas sociales. Es este presupuesto (el de ciertos
predicados de la humanidad compartida) el que parece
ser un punto ciego en la antropologia del conflicto social
y la violencia y, por tanto, en la reflexién acerca de la
agencia de personajes que ocupan circunstancialmente
posiciones de poder.

Si la antropologia tiene como motor la fuerza emo-
cional de la empatia, ;qué sucede cuando esta fuerza se
dirige a los otros incomodos? ;Es deseable o necesario
ser empdticos para comprender sus modos de agencia,
sentidos sobre el mundo y formas de vida? Si acepta-
mos que la empatia implica atender sus demandas de
escucha, ;estamos delante de un ¢jercicio de corrupcion
disciplinar? Como ya mencionamos, consideramos que
la empatia conlleva la comprensién y ésta implica siem-
pre contaminacidn, pues es un ejercicio que no nos deja
indiferentes. Inefablemente, incorporamos en nuestro
horizonte aspectos de las imdgenes del mundo y de los
incuestionables de aquellos que nos interpelan. ;Acer-
carnos a los malos afecta el horizonte moral de la antro-
pologia?
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El desplazamiento imaginativo en comprensién
de la alteridad incémoda

Retomemos la definicién que Nussbaum propone so-

bre la empatia, tratada por Forero Angel en otro lugar
(2024):

Podemos definir la empatia (empathy) como la capa-
cidad de imaginar la situacién del otro, tomando con
ello la perspectiva de ese otro. Es decir, que no se trata
simplemente del conocimiento de los estados del otro
(algo que en principio podriamos obtener sin necesi-
dad de un desplazamiento de perspectiva; por ejemplo,
mediante una inferencia obtenida a partir de sucesos
pasados); tampoco es lo mismo que pensar cdmo se
sentirfa uno en el lugar de otra persona, bien que, en
ocasiones sea dificil establecer esa distincién. La empa-
tia no es un mero contagio emocional, pues requiere
que nosotros nos introduzcamos en el problema o la
dificultad de otro, y eso precisa, a su vez, tanto una
distincién entre el yo/nosotros y el otro como un des-
plazamiento imaginativo (Nussbaum 2013, 179).

Sentir empatia no es algo ficil. Supone, precisamen-
te, un desplazamiento imaginativo. La empatia no se
limita a dejarse conmover por nuestros interlocutores
o por el discurso del antropélogo. Ella nos obliga, ini-
cialmente, a un cambio de perspectiva —algo en lo que
todos concordamos— vy, posteriormente, a dar significa-
do a précticas sociales que nos son ajenas y formas de
entender el mundo que no nos pertenecen. Un ejercicio
empdtico nunca nos deja indiferentes: hace que nues-
tra imaginacién se amplie y, en consecuencia, que los
limites de nuestra comprensién se expandan. Podemos
preguntarnos qué sucede cuando los lugares de enun-
ciacién no se construyen sobre identidades compartidas.
sQué sucede cuando el antropdlogo aguza su mirada en
alteridades antipdticas?

En nuestras investigaciones buscamos caracterizar for-
mas de vida y trayectorias de interlocutores cuyas posi-
ciones e identidades van mds alld de la clasificacién como
victimario. A partir de nuestro ejercicio de desplazamiento
imaginativo, buscamos dar alguna respuesta a lo que pa-
rece ser una repeticién —mitica, tal vez— que se resiste a los
intentosderacionalizaciénantropolégica:lamanifestacién
denuevosactosy formasdeviolencia. Y, paraeso, construir
preguntas que buscan comprender a quienes despiertan
rechazo académico y social supone preguntarse por el pa-
pel de la fuerza de las emociones en nuestro trabajo et-
nogréfico, particularmente la fuerza de la contaminacion.

Durante largas jornadas de acompanamiento, en las
que logramos establecer la tan aforada intimidad etno-
grifica con soldados (Forero Angel 2022b) o con hom-
bres acusados de violencia (Martinez-Moreno 2022b),
promovimos conversaciones en las que escuchamos na-
rrativas que inicialmente no se centraban en los actos re-
prochados. Durante el trabajo de campo nos permitimos
dar tiempo para entender la cotidianidad de nuestros in-

terlocutores, para concebirlos como seres multidimen-
sionales. Buscdbamos vislumbrar la complejidad de sus
vidas siempre en relacién con entramados de redes socia-
les que sustentan tanto sus experiencias como su agencia.
Entramos en contacto con historias que nos conmovie-
ron y que, algunas veces, crearon dilemas, dado el grado
de comprensién alcanzado acerca de las razones o moti-
vaciones por las cuales ciertos hombres empunaron ar-
mas o respondieron con golpes a las “provocaciones” de
sus compaferas sentimentales.

Lo anterior exigié ir mds alld de la dicotomia victima-
rio-victima, para no reducir a nuestros interlocutores a
categorias de acusacion. Ademds, elaborar ejercicios refle-
xivos del denso y complejo abanico emocional emer-
gente durante el trabajo de campo. El hecho de experi-
mentar repudio sobre episodios cargados de morbidez o
alegria ante historias de superacién personal implicaba
que estdbamos creando un vinculo intimo (de confianza,
si se quiere), cuestién que nos exigfa afinar la escucha
para plantear nuevos temas de conversacion y preguntas
pertinentes. Esos vinculos también produjeron ciertos
efectos inesperados, como el cansancio y el desgaste en
términos de salud fisica y mental (véase Jacobo 2022;
Nava 2022), pues nos enfrentdbamos a intensos afec-
tos que posteriormente fueron elaborados en diarios de
campo, practicas artisticas y de escritura no académica
(Forero Angel 2025), sesiones terapéuticas y conversacio-
nesconcolegasenespacioslidicososeminarios. Entalelabo-
racién, percibimos algo ya notado por antropélogos que
trabajan en didlogo con el psicoandlisis (Devereux 1997;
Crapanzano 1994; Robben 1996): los intercambios sim-
bélicos y afectivos durante el trabajo de campo revelan
cémo nuestros interlocutores buscan ser tratados y el lugar
como objeto donde ellos nos colocan. Es decir, nos per-
mitié explorar mejor sus demandas de reconocimiento.

Asi, Forero Angel tradujo el sentido de la historia y
de la frustracion de intelectuales militares que conside-
ran que la nacién colombiana usé al ejército no como
un agente civilizatorio (comprension emic de su mision
institucional), sino como una fuerza apagafuegos en las
regiones mds abandonadas por el Estado, motivando el
odio de la poblacién civil. También le permitié entender
demandas de reconocimiento de soldados profesionales
ante el propio ejército y la justicia. Esto explicita una
tensién entre el orgullo relativo al sacrificio del trabajo
de /héroe que coloca su vida en riesgo, pero que tiene que
pasar a identificarse como victima, dado que tiene que
lidiar con el desamor de la institucidn y la incomprension
de los gobiernos y la ciudadania, cosa que se encarna en
una herida de cardcter moral que puede ser contemplada
en los recientes procesos de justicia transicional y que
implica una reflexién mds amplia sobre el lugar de jéve-
nes colombianos, quienes, ante la imposibilidad de ac-
ceder a la educacion superior y tener un empleo estable,
optan por ingresar a las filas armadas como un modo de
brindar una estabilidad a su familia.

Por su parte, Martinez-Moreno pudo entender que
la for¢a (fuerza) de acusados de violencia contra la mujer
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emerge de arquitecturas afectivas constituidas por rela-
ciones vivas, relativas a participaciones intimas con con-
notaciones psicofisiolégicas y emocionales que hablan
del sentido de pertenencia familiar, vinculan categorias
de género, generacionales y de parientes —mds alld de
entender las diferencias de género como oposiciones— y
conectan a esos hombres con los dominios de Dios y de
la naturaleza. Ademis, que tales participaciones facilitan
comprender la experiencia del parentesco como una de
cardcter religioso y la expresién violenta como un len-
guaje que transmite lo inefable para afirmar un limite
ante humillaciones cotidianas de sus compaferas senti-
mentales que se reviven en el juzgado, una catarsis que
manifiesta un desencuentro con el mundo. Por dltimo,
la atencién dada a la categoria de fierza permitié com-
prender por qué, en lugar de empatizar con la victima
(uno de los propdsitos de las politicas de enfrentamiento
a la violencia de género), los acusados recrearon su valor
como un padre de familia —una persona que procura dar
signos de madurez como un ser que lucha 'y se supera para
escapar del dominio de la putaria’ y asi dedicar su vida a
la manutencién material de una casa—. Estas narrativas,
que desafian frias representaciones sobre la cultura pa-
triarcal, pueden dar pistas para conducir futuros proce-
sos de responsabilizacién por las violencias.

Elaborando, es decir, transformando el registro la-
tente de las sensaciones en el manifiesto de la palabra,
promovimos un movimiento hacia la desidentificacion
con nuestros interlocutores tras la perturbacién produ-
cida por la contaminacién. Esto nos posibilit6 escribir
sobre personas usualmente reducidas a categorias de
acusacion. El camino metodolégico por el que optamos
—compartido en algunos aspectos con colegas que reali-
zan trabajo de construccién de la “verdad juridica” den-
tro de procesos de reparacién a victimas (Zamora 2022;
Quevedo 2018; cxmH 2018)—, muestra que, lejos de
relativizar sentidos sobre la violencia, los antropélogos
que trabajamos con perpetradores nos exponemos a la
contaminacién para, posteriormente, no s6lo construir
conocimiento, sino contribuir con el debate sobre la efi-
cacia de las tecnologias sociales que buscan la consoli-
dacién del horizonte humanitario. Esto, nos parece, es
un ejercicio diferente al de los antropélogos que buscan
construir su lugar de enunciacién con la identificacién
plena con las vulnerabilidades de sus interlocutores, y asi
demostrar que se sinti6 lo que el otro sufrié y legitimar
posteriores procesos de judicializacion.

De este modo, esperamos dejar mds claro que la
ampliacién de la descripcién de fenémenos entendidos
como problemas sociales no implica justificar o negar
que se hayan cometido acciones violentas. Afirmamos,
s, que acercarnos a otros reprochables implicé inno-
vaciones metodoldgicas para entrar en contacto con su
mundo: con posiciones y pricticas que van mds alld de
los actos recriminados moral o penalmente. La compren-

? Nota de los editores: Un equivalente no exacto en espanol podria ser “perdi-
cién, vicio, degeneracién o corrupcion”.

sién de estas précticas nos condujo a un desplazamiento
imaginativo que termina por inscribir en una marafa,
propia de procesos sociales, la oposicién entre victima
y victimario. El desplazamiento imaginativo durante el
trabajo de campo nos reubicé, ayudé a plantear nuevas
preguntas y a vislumbrar otros senderos de investigacién
(Forero Angel 2022b). Después, una actitud analitica
nos permitié transformar los datos de campo en material
que compuso nuestras etnografias, informes de consul-
torfa y otras piezas que, consideramos, ayudardn al pad-
blico a crear sus propios desplazamientos imaginativos,
necesarios para contemplar desde otro dngulo actos que
parecen no tener sentido para los pardmetros de una éti-
ca del reconocimiento.

Entendida como un desplazamiento imaginativo, la
empatia deja de ser un recurso para legitimar un lugar de
enunciacién y pasa mds bien a ser un modo de produc-
cién de conocimiento emergente de la contaminacién,
que cuestiona dicotomias que achatan la complejidad de
las formas de vida que habitan nuestro mundo. Es decir,
la contaminacién abre las puertas a una praxis académi-
ca y politica que implica reflexionar sobre la incomodi-
dad como un acto de voluntad que nos permite conocer
(Guber 2024). Esto, claro, mds que dar un punto final,
coloca nuevos elementos en un rico debate acerca de la
relacién entre emocién y método en el quehacer antro-
polégico (Jacobo y Martinez-Moreno 2022), cosa que,
nos parece, contribuye con el espiritu de este dossier.

Sostenemos que ocuparnos de los agentes causantes
del trauma u otras categorias que corporifican el mal en
nuestras sociedades, mds que un fin en si mismo, es un
punto de partida para la comprensién de cuestiones mds
amplias que la antropologia s6lo recientemente comenzé
a abordar (Shoshan 2021), a saber: complejos procesos
sociales contempordneos en los cuales estd en curso la
reorganizacién mundial de poderosos sectores conser-
vadores, populistas y de extrema derecha, apoyados por
fuerzas militares y policiales y en alianza con sectores
econdémicos neoliberales, medios de comunicacién y
grupos religiosos en diferentes escalas de organizacién
social. Estas condiciones sociales crean las circunstan-
cias para la manutencién de estructuras de iniquidad y
subordinacién o sustentan el espectro de identidades po-
liticas que relativizan los derechos humanos y el conoci-
miento cientifico. Ademds de esto, formalizan regimenes
de excepcién —que contribuyen con la materializacién
de futuros distépicos y antidemocrdticos—, legitiman
précticas violentas y autoritarias contra minorias y, en
tltima instancia, desestabilizan una narrativa acerca del
progreso y la emancipacién humana de la cual participa
activamente la antropologia (Martinez-Moreno y Forero

Angel 2024).

Conclusién: contaminacién y ampliacién
del horizonte de comprensién

La empatia como desplazamiento imaginativo revela
g
que la contaminacién —entendida como la transforma-
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cién productiva del investigador al confrontar narrativas
antipdticas— no corrompe la disciplina, sino que amplia
su capacidad analitica. Al escuchar soldados o acusados
de violencia, no justiﬁcamos sus actos, sino que expo-
nemos las configuraciones histéricas y afectivas que los
sustentan. La contaminacién es propia del ejercicio an-
tropoldgico. Gracias a los diarios de Malinowski (1989)
reconocemos c6mo es necesaria la reflexién sobre la
perturbacién personal, que genera impasses morales du-
rante la investigacién. Tal reflexién implica, también,
un ejercicio de responsabilidad sobre las demandas que
generamos durante el proceso de investigacién, que se
revierten en otro tipo de demandas: las de escucha —que
generan un momento en el cual investigador e interlo-
cutor conforman un momento de intimidad, en donde
buscamos minimizar el juzgamiento moral-. Recono-
cemos que, como antropélogos, nos conmovemos ante
historias de vida de perpetradores, porque en la intimi-
dad etnogréfica la vida se muestra siempre mds compleja;
su contemplacién implica atender una fuerza entrafiada
de emociones y afectos que nos ayuda en la comprensién
de formas de la persona que no necesariamente corres-
ponden con la idealizacién del individuo moderno: un
self reflexivo o un ciudadano con dimensiones juridicas
y psicolégicas.

Podemos retomar las preguntas que propusimos en
este ensayo: ;qué sucede cuando el antropélogo enfoca
su mirada en alteridades antipdticas? ;Qué pasa con el
horizonte moral de la disciplina? El desplazamiento ima-
ginativo nunca nos deja indiferentes, nos muestra ele-
mentos biogréficos que hacen de nuestros interlocutores
seres multifacéticos en medio de relaciones que merecen
una reflexién cuidadosa. Sin embargo, diferente de la
préctica antropoldgica asociada a la reivindicacién de las
victimas, la depuracién durante el proceso de investiga-
cién es necesaria para distinguir quién es el investigador
y quién el interlocutor. La contaminacién, transmitida
por la fuerza de las emociones donde la incomodidad,
la compasién o el rechazo juegan un papel fundamental,
evitan que el agente de comprensién “pueda saltar por
encima de su sombra”, olvidando quién es y diluyéndose
en lo que hace al otro repudiable.

Quienes asumimos la tarea de la comprensién fusio-
namos nuestro horizonte con el de quien nos interpe-
la, pero no nos diluimos en él. De lo contrario, seria
imposible describir las relaciones y posiciones de estas
personas en una etnografia. En otras palabras, en nues-
tro quehacer, que no es dar cuenta de un mero contagio
emocional, describimos y analizamos el mundo de la
vida de actores sociales que nos permiten comprender
los entramados sociales en los que nacen las agresiones y
los excesos militares. Afirmamos que este tipo de practica
etnogréfica no conlleva a justificar o a ser cémplices de
los hechos atroces, no conlleva a banalizar el mal, pa-
rafraseando a Arendt (2008). Comprender al otro que
nos incomoda es poder inscribir a esas personas en sus
horizontes, para asi poder ampliar los horizontes de la
antropologia contempordnea.
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