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Resumen

El presente ensayo critico tiene como propésito visibilizar la injustica
hacia la juventud transnacional migrante que retorna al pais de origen
de sus padres. Con base en una teorfa poscolonial, reconocemos coémo
los mexicanos al interior de México manifiestan una ira mojigata ante
la colonizacién. Sin embargo, argumentamos que el mito nacional de
Malinche como una traidora induce una tendencia decolonial hacia
aquellos mexicanos que tratan de sobrevivir cuando llegan a Estados
Unidos y tras su regreso a México. Tomamos el mito de la Malinche,
a quien reconocemos por su fuerza histdrica, y lo esquematizamos en
los retornados transnacionales. Los testimonios de los mexicanos re-
tornados transnacionales que se presentan en este ensayo dan cuenta
de historias de pena intensa y confusién sobre cémo sus identidades
fueron, o no fueron, reconocidas a su regreso a México. Al mismo
tiempo, estos mexicanos retornados demostraban un conocimiento
de ellos mismos que revela una variedad rica de hibridaciones que
apelan a quiénes fueron y a quiénes son actualmente. En este en-
sayo, discutimos la necesidad de proponer un cambio de discurso,
para hacerlo mds inclusivo. Serd la hibridez de su discurso lo que nos
permita aprender de ellos para involucrarnos de una mejor manera en
un mundo cada vez mds multicultural.

Abstract

The present critical essay aims to give visibility to the social injus-
tice experienced by transnational youth migrating to their parents
country. Engaging poscolonial theory, we recognize how Mexicans
inside Mexico have a righteous anger toward colonization. However,
we argue that the national myth of Malinche as a traitor induces a de-
colonial tendency to further oppress Mexicans who are mostly simply
trying to survive when they live in the U.S. and return to Mexico.
We take the myth of Malinche, acknowledging its historic strengths
and then map that onto returning transnationals. We analyze testi-
monies of Mexican transnational returnees, stories of intense pain
and confusion about how their identities were or were not embraced
upon return to Mexico. At the same time, they often demonstrated a
self-awareness in which they claimed a rich form of varying hybrid-
ities about who they were and who they currently are. We argue the
discourse needs to shift and that the hybridity returnees bring is one
from which we can all learn toward better engaging an increasingly
multicultural world.
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“Desconocimientos son el demonio
de la vida moderna.”

Gloria Anzaldiia

Introduccién

El presente ensayo critico pretende contribuir a la
atencion de la juventud retornada de Estados Unidos a
México a través de una mirada retrospectiva, es decir, los
casos aqui discutidos se exploran con detenimiento en
las etapas de nifiez y adolescencia de personas migrantes
de retorno que ahora son universitarios. Este ensayo es
una exploracién de la necropolitica, de la aniquilacién
emocional y sutil del retornado, y presenta de manera
sintética algunas propuestas para atender este fenémeno.
Con necropolitica (Mbembe 2003) nos referimos al
concepto que alude al uso del poder social y politico para
determinar, dictaminar y controlar la vida y desarrollo
social de las personas, al identificar a los actores -como
los educadores- que inciden en los retornados y provocan
un efecto en ellos.

Interpretamos el malinchismo hacia los retornados
como una reaccién poscolonial de rechazo al colonizador
a través de lo cual se acaba rechazando al paisano, con o
sin el nopal en la frente. Durante nuestros anos de estu-
dio, hemos escuchado muchos testimonios de mexicanos
no migrantes que rechazan a sus hermanos pochos/mo-
chos/agringados. Los hirientes rechazos que encontramos
en los relatos de los retornados se generan de diversas
formas, a través de distintas manifestaciones y expresio-
nes, las cuales muchas veces surgen en el primer circu-
lo familiar y social del retornado; entre ellas se pueden
sefalar desde expresiones de maestros -que son incluso
familiares de estos migrantes de retorno (una tia en par-
ticular que llama a su propia sobrina gabacha enfrente
del resto del grupo)-, hasta la manifestacién gesticular
de desagrado cuando escuchan a un nino transnacional
hablar en inglés.

Este ensayo constituye, por lo tanto, una posibili-
dad de formular y presentar reflexiones formales sobre
la situacién de estos migrantes de retorno, con lo cual
se intenta precisar percepciones colectivas sociales tras-
cendentes. Para este fin, entrelazamos los temas de pos-
colonialismo y auto-odio como una consecuencia de la
colonizacidn, la resistencia constante a la colonizacién, el
traidor traicionando desde la posicién mds humilde y la
atraccion de satisfacer la necesidad de pertenencia a tra-
vés de la identidad nacional y sus formas de adquisicién.

Este ensayo sondea la traicién, el lenguaje y la iden-
tidad a través de una mirada poscolonial con el fin de
esclarecer un fenémeno social que consiste en la defor-
macién y el encubrimiento, por parte de los mexicanos,
de su desagrado por la traicién de sus propios compa-
triotas, aquellos mexicanos que han permanecido cierto
tiempo en Estados Unidos. De este modo, presentamos
una amalgama de experiencias personificadas en jévenes
migrantes retornados, localizados y afincados en México,

con lo cual se establecen otros vinculos sociales de per-
manencia.

El objetivo central que planteamos gira de manera
focal en torno al concepto de “traidor” no intencionado,
el alma que regresa después de haber permanecido y ha-
bitado en Estados Unidos, y a la manera en que por lo
general es observado socialmente, desde una perspectiva
materialista, a través de su apariencia fisica, ademds de es-
tereotipado por la utilizacién del lenguaje y discriminado
por ser considerado traidor. Gabacho, mocho, pocho, son
parte de los calificativos que se le atribuyen al transna-
cional retornado para senalarlo, denigrarlo y marginarlo.

Este trabajo se centra en la situacién que viven los
jovenes que han regresado a México desde Estados Uni-
dos (Cervantes y Kasun 2018; Mora ez al. 2018; Mora
y Basurto 2019) y que son descalificados en su pais de
origen con términos que los retratan como “hijos de la

chingada”.

Planteamiento del problema

Como sujetos multiculturales (Kleyn 2017), estos
jovenes regresan a México con un vasto repertorio de
conocimientos, pricticas y experiencias culturales, sin ser
conscientes de la necropolitica a la cual serdn sometidos,
y que ademds serd diferente de la que padecieron durante
su estancia en Estados Unidos. Los retornados recuerdan
experiencias de vida en un sistema mds “moderno”,
pagando cuentas de manera electrénica, aprendiendo en
un sistema educativo diferente y enfrentando los retos
culturales que esto conlleva. Ademds, forjaron amistades
con afroamericanos, asidticos, blancos, etcétera, algunas
de ellas fracturadas; otras, mds intimas, surgidas a partir
de interacciones sociales y culturales (como el lenguaje y la
comida) desarrolladas de manera natural y participativa.
También evocan haber superado constantemente
expectativas racistas sobre su rendimiento académico
(Kasun 2016; Basch, Glick y Szanton-Blanc 1994;
Galvdn 2005; Mercado, 2015). La mayoria conserva
el recuerdo de su territorio y el entorno mexicano
mientras permanecia en Estados Unidos preguntindose
si volverfan a su pais. Rememoran haber superado las
expectativas racistas dentro del pais de acogida y vuelven
marcados —en su imaginario— por la necesidad de saber
si lo lograron en cierta forma, con lo cual dan sentido a
su permanencia en Estados Unidos (Kasun 2016). A su
regreso a México, se dan cuenta de que casi todos dejaron
algo atrds y que regresan diferentes, con algo mds que
ofrecer.

Los migrantes de retorno, involucrados en los co-
lectivos sociales en México, pueden no estar conscien-
tes de que representan un tabu y la mezcla impura de
algo tan desafiante para la mentalidad de la comunidad
que los rodea. Dicho tabu solamente sirve para reprimir
a la comunidad y, en particular, al recién incorporado
a ella (Kasun 2016, Van den Braembussche 2002). De

esta manera, a Su regreso, los migrantes transnacionales
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constituyen la expresién de los malinchistas, aquellos que
se vendieron a los de afuera. Su retorno amenaza con re-
cordarle al otro que también corre el riesgo de mezclarse,
de irse, de traicionar.

El malinchismo es un recuerdo que pervive en los
colectivos sociales en México y que éstos prefieren repri-
mir. Esta situacién no es una represiéon completa ni total-
mente mexicana. Se convierte en asunto nacional porque
tiene lugar en el proyecto de nacién para forjar una re-
publica. Los inmigrados a Estados Unidos y los retorna-
dos a México representan un fenémeno social que debe
atenderse para contribuir con el proyecto de crear patria.

En este ensayo nos planteamos las siguientes pregun-
tas:

* ;Qué hacemos cuando perdemos a un miembro
de la comunidad que regresa de forma imprevis-
ta? ;Y si consideramos que dicho miembro es un
joven en edad de incorporarse a la fuerza laboral?

*  ;Qué consideramos cuando alguien se va y, de
alguna manera, su partida es provocada por no-
sotros?

*  ;Cudles son los discursos construidos por las per-
sonas tras su regreso para distinguirse y resaltar su
presencia social?

* ;Qué sucede si regresa un grupo familiar
cohesionado, ya sea una familia entera o solo una
parte de ella?

La expresién utilizada comtnmente para designar a
quien vuelve de otro lugar es la de “retornado” (Hidalgo
y Kasun 2019; Bybee ez al. 2020), que es un término
neutral, de manera andloga a un pdjaro que puede regre-
sar al nido después de su primer vuelo, pero también que
pudo ser obligado a regresar, tal vez por “ser defectuoso”
y, por eso, deportado. Estd presente la sombra de las ra-
zones por las que han regresado los migrantes, aunque en
el discurso de los mexicanos, ;cudnto se discute sobre los
retornados?, y ;de qué manera?

Si revisamos los estudios sobre la educacién en Mé-
xico, advertimos que los retornados, en algunas situa-
ciones, no existen (Hamann y Zufiga 2011; Tacelosky
2018). Escuelas y educadores contindan minimizando el
fenémeno social y, cuando los retornados son recono-
cidos, generalmente son vistos como extranjeros y son
incluso maltratados. ;En dénde se origina este maltrato?
Esta investigacion ubica este fenémeno en los estados de
Hidalgo y Guanajuato, donde encontramos casos de los
cuales presentamos algunos ejemplos concretos con el fin
de destacar y presentar de manera clara sus experiencias y
los retos que enfrentan.

Interludio: El muchachito gabachito
El intenso sol semidesértico penetra la ventana abierta de

la combi verde con blanco que transporta 12 pasajeros,
iluminando el polvo de meses de espera por la temporada

de lluvia en las altas montanas. Acostumbrado ahora al
aire polvoso después de meses de estar de regreso en
México, Tomds mira a su hermano y le pregunta acerca
del mandado que acaban de hacer, en un inglés fluido:
—Hey, did you also buy the socks Mamd asked for at the
tianguis? —Nah, bro, shit. I forgot, contesta Luis, el
hermano, ddndose cuenta de que estdn a la mitad del
camino a casa. El quiere seguir el camino y discuten
sobre la posibilidad de regresar mientras el tianguis
todavia estd abierto. Tal vez tengan suficientes pesos para
pagar la tarifa del viaje de ida y vuelta, pero se aguanta
y no dice nada. Siente el desprecio cerca. Los ojos de
un pasajero cercano penetran al hermano mayor. -Ah,
;quién se cree, muchachito gabachito?- le pregunta.
Tomis no sabe contestar, no por falta de lengua, sino por

falta de palabras.

La teoria poscolonial como marco conceptual

El mexicano es tan consciente de haber sido conquistado
por los espafioles, como todos aquellos que han vivido
experiencias de colonizacién en los tltimos cinco siglos.
Esto ha sido parte de su aprendizaje tanto en las escuelas
como en las fiestas nacionales que marcan, afio tras afo,
la independencia del conquistador, asi como parte del
proceso oficial de crear los mitos de patria mexicana y del
mestizaje (Basave 2011; Gonzélez 2002; Gutiérrez 2012).
En este ensayo nos apoyamos en la teorfa poscolonial,
enfocada en el papel de la mujer que ha planteado una
visién inferior de la colonizacién en la cual es posible
la libertad después de soportar, dicha imagen femenina,
tantos siglos de esfuerzos de extincion definitiva por
parte de sus conquistadores.

Cesaire y Kelley (2000) explican que el colonizador
se auto-deshumaniza en el proceso de colonizar. No se
puede esclavizar, condenar, violar, sin deshumanizarse a
uno mismo. Como consecuencia psicoldgica, el coloni-
zador estd obligado por las circunstancias a defenderse
aun mds por el mal que inflige a partir de un discurso
perverso que por el minimo bien que proporciona, su-
puestamente, al colonizado. Con la falta de poder y la
represion que siente, el colonizado pierde facultades para
defenderse de una verdad que con anterioridad era obvia
para él: la forma en que vivia el colonizado en su territo-
rio antes de la llegada del colonizador no era peor que las
propuestas conquistadoras ejecutadas por el colonizador
(e.g., Glissant 1999).

Fanon (1967) fue uno de los tedricos poscoloniales
que exploraron las heridas psicolégicas en las personas no
blancas a través del proceso de colonizacién, particular-
mente el sentido de inferioridad que desarrollaron como
resultado de la imposicién de los colonizadores blancos.
El explica que “El complejo de inferioridad puede ser
explicado como un proceso doble. Primero, el econémi-
co. Después, la internalizacién o la epidermizacién de
esta inferioridad” (Fanon 1967: xiv-xv). Asi como la su-
premacia blanca se percibe dominante en el mundo, los
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mexicanos toman parte en el proceso de colonizacién al
asumir que “lo blanco” es mejor. Se considera que “lo
blanco” se refiere a los rasgos de la poblacién europea vy,
por extension, a los rasgos de la poblacion predominante
de Estados Unidos, asi como todo lo que lleva consigo
(Bonilla-Silva 2010).

En una entrevista sobre el quincoagésimo centenario
de la Conquista, Inés Herndndez Avila explica en una
conversacién con Gloria Anzaldia “...]Ja Conquista estd
amarrada, como usted dijo, a los cuerpos de las mujeres.
Hay una relacién con todo lo que se refiere al derecho de
conquista y el hecho de que la gente no lo cuestiona”. La
colonizacién ocurre desde un territorio mds grande hacia
el interior, al cuerpo, al corazén y a la mente. En este caso
vemos la feminizacién de las victimas de la Conquista,
a pesar del poder que si tienen las mujeres. Su poder se
manifiesta no solo en lo fisico, que llega como “ventaja’
para el hombre siempre y cuando la quiera conquistar.
Ademds al conquistar se llega a violar y hasta culpar a la
victima, como sugiere Herndndez Avila: “Si alguien tiene
un poder abrumador... ;eso le da el derecho a violar, pe-
netrar, aterrorizar y rebasar a alguien?... ;también le da
el derecho de decir que la victima lo quiso?” (Herndndez
y Anzaldtia 2000: 182).

La teorfa poscolonial, ademds de proveer el andlisis de
la historia de los victoriosos, también nos lleva a sanarnos
de estas tragedias histdricas situadas en la avaricia, la con-
quista; y en muchos de los pretextos que tratan de justifi-
car que esa colonizacién fue necesaria. Por ejemplo, Bha-
bha (1994) y Anzaldda (1987), entre otros, investigan
cémo la hibridez puede ser una respuesta para los males
de la colonizacién a manera de crear algo nuevo a partir
de la colisién de culturas, algo en lo que el “otro” (el colo-
nizado) crea su propia agencia. Por ejemplo, el spanglish
puede ser entendido como un modo de hablar hibrido, el
cual se pensaria que estd “subordinado” al espafiol propio
o al inglés (Anzaldta 1987; Sinchez 2013). Esta mezcla
se reconoce ampliamente en lingiiistica como algo tan
rico en significado como cualquier otra lengua o dialecto,
y en el campo de estudio de la neurologfa como un pro-
ceso mds complejo que el monolingiiismo. De manera
similar, Bhabha (2004) reconoce la ambivalencia de la
identidad, que puede ser usada como herramienta para la
creacién de la hibridez como falta de adherencia a cual-
quiera de las dos lenguas, pero que puede abrir el camino
a la creacion de nuevos significados.

Aunque existen muchos arquetipos femeninos mexi-
canos (como la Llorona y la Virgen de Guadalupe o To-
nantzin), en este estudio nos enfocamos en el que genera
mis discusién: Malinche, Malintzin, Marina. Esta figura
mitica, de quien poco se conoce, €s tal vez mejor enten-
dida a la luz de los momentos histéricos en los que vivid,
como la personifica de manera detallada una de sus prin-
cipales investigadoras, Sandra M. Cypess (2010). Ma-
lintzin fue la intérprete del conquistador Herndn Cortés,
la portadora de su hijo y ha sido esbozada como la trai-
dora original de México. Se debe tener especial atencién
en cémo sobrevivié a diferentes roles y cémo dista del

retrato folclérico. Fue vendida a una edad temprana por
un grupo indigena a otro y después fue dada en tributo
a los espafioles junto con otras 19 mujeres. Los registros
histéricos indican que ella ayudé a evitar la masacre de
Cholula e interpreté y tradujo lenguas como ndhuatl y
maya para los espafioles, lo que influyé en el éxito de
la colonizacién en América Latina. No hay registros de
que Malintzin haya querido estar con Cortés o no haya
amado a su propio pueblo (Gonzilez 2002).

Malinche es considerada como la primera mujer chin-
gada o violada por los conquistadores, en este caso, como
la “mujer de Cortés”. En la sabiduria popular mexicana,
e incluso en el discurso contempordneo, esto convierte a
los mexicanos en hijos de la chingada. Sin embargo, so-
lamente uno de estos mexicanos es el traidor: la mujer
que “se vendié” al conquistador, la Malinche, la madre
original e indigena. Ser traidora es lo mds bajo y rompe
los cédigos sociales. Cypess (2010: 7) explica:

La Malinche significa la traicién a los objetivos na-
cionales; el que se ajusta a su paradigma es etique-
tado como malinchista, el individuo que se vende
al extranjero, que devalda la identidad nacional en
favor de los beneficios importados.

La representacion de Octavio Paz de Malinche como
traidora en £/ laberinto de la soledad (1950) se ha consi-
derado como un sello distintivo y una referencia clave
para entender el simbolismo de la Malinche en la cultura
mexicana:

El simbolo de la entrega es dofia Malinche, la
amante de Cortés. Es verdad que ella se da vo-
luntariamente al conquistador, pero éste, apenas
deja de serle util, la olvida. Dona Marina se ha
convertido en una figura que representa a las in-
dias, fascinadas, violadas o seducidas por los espa-
fioles. Y del mismo modo que el nifio no perdona
a su madre que lo abandona para ir en busca de su
padre, el pueblo mexicano no perdona la traicién
a la Malinche [...] Al repudiar a la Malinche —
Eva mexicana, segtin la representa José Clemente
Orozco en su mural de la Escuela Nacional Prepa-
ratoria— el mexicano rompe sus ligas con el pasa-
do, reniega de su origen y se adentra solo en la vida

histérica (Paz, 1950 [1992]: 125-126).

Fanon (1967: 2) explica que “Toda la gente coloni-
zada... se posiciona a si misma en relacién con la len-
gua civilizante, i.e. la cultura metropolitana”. Histéri-
camente, muchos mexicanos se han colocado del lado
del colonizador, han condenado a la Malinche, y se
han aliado con él, incluso si fue un violador, como en
este caso. La Malinche fue una mujer con dos roles: el
de perpetradora y el de victima. Es una figura curiosa
de disgusto que evoca un rechazo visceral. Cuando los
mexicanos que “se venden” son llamados “malinchistas”,
provocan reacciones viscerales y de enojo por parte de sus
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compatriotas, y rara vez se les invita a discutir por qué o
cémo eligieron lo que se entiende por ser mexicano.

Malinche ha sido reconstruida de multiples maneras.
Su arquetipo puede ser entendido para discursos adi-
cionales sobre los mexicanos y sus elecciones histéricas.
Duncan, citada en Cypess (2010: 162), asevera “sola-
mente [...] una reevaluacién mitica del pasado puede
hacer que el mexicano asuma su identidad en el presente
y abandone ese ciclo opresivo de historia que lo acecha
en el mundo moderno”. De hecho, intentamos dirigir la
conversacion en esa direccién re-enmarcando la versién
colonizada, hiper-masculinizada y anticuada de quién
fue la Malinche.

Reconocemos a la Malinche y sus diferentes interpre-
taciones, como una mujer inteligente, comprometida en
su lucha por la supervivencia de su gente y su descenden-
cia. De Alba enfatiza su astuta inteligencia y sus habili-
dades lingiiisticas para colaborar con diferentes grupos
indigenas y con los espanoles, asi como sus “cualidades
dramiticas” (Gonzdlez 2005). Cypess hace eco de esa ad-
miracién y afiade sus habilidades fisicas para navegar so-
bre terrenos dificiles a través de una consciencia compleja
de su diplomacia (2010). Aunque Malinche fue descrita
como si fuera parte del paradigma de Eva por haberse en-
tregado al primero de los pecados capitales, también ha
sido reconocida como alguien a quien se puede imaginar
fuera de este paradigma patriarcal. De Alba (2005) reco-
noce que si bien tomé decisiones imposibles, de alguna
manera también sobrevivié en formas que pudieron ha-
ber sido necesarias, evocativas de las decisiones dificiles
que enfrentamos como sujetos coloniales en este mundo.
La misma autora explica:

La sombra bestial rebelde de Malinche nos reta a
mirarnos en el espejo y experimentar lo que Gloria
Anzaldta llamé “el conocimiento”, el poder inter-
no que resulta de nuestros viajes en el inframundo
de la consciencia. De repente la energfa reprimida
emerge, toma decisiones, conecta con la energfa
consciente y empieza una nueva vida. (De Alba,

2005: 58)

De hecho, es momento de voltear nuestra mirada
hacia las muchas mujeres valientes de México, no solo
hacia las excepciones (Taylor 2009). Nuestra intencién
es tomar a Malinche como un ejemplo de lo que muchos
transnacionales -hombres y mujeres- hacen y cémo re-
construyen sus historias a lo largo de su vida.

Participantes

Las historias aqui presentadas son las de 31 estudiantes
universitarios que actualmente realizan estudios de
licenciatura en programas de ensefianza del inglés en
dos universidades estatales publicas mexicanas. Todos
ellos vivieron gran parte de sus vidas en Estados Unidos
y en su mayoria fueron llevados a dicho pais por sus

familias a una edad temprana. Las razones de su regreso
a México fueron diversas: algunos por deportacién,
otros por la imposibilidad de continuar con sus estudios
universitarios en Estados Unidos, y otros, por razones
familiares. Todos aceptaron ser parte del estudio en el que
se basa este ensayo y sus experiencias fueron recolectadas
a través de entrevistas semiestructuradas, autobiografias
y biogramas. Cabe destacar que estas historias forman
parte de dos investigaciones realizadas por las autoras de
este ensayo, una en el estado de Hidalgo y la otra en el
estado de Guanajuato. Para propésitos de este ensayo,
presentamos fragmentos de las historias de Martha,
Paty, Yolanda, Laura, Eloy y Gemma. Los nombres de
los participantes han sido cambiados para proteger su

identidad.

Cémo el transnacional retornado experimenta el
anti-malinchismo

La gente regresa del norte, territorio que es fuente de
conflicto, de muchas maneras. Debido a la proximidad,
México cambi6 un opresor por otro, Espana por Estados
Unidos, ese vecino con hambre de poder y devorador de
trabajo. El primer colonizador era un conocido evidente;
el nuevo es neocolonial en su hegemonia de reafirmarse
a si mismo sobre México en asuntos de politica [por
ejemplo, en un mal negociado tratado “de libre” comercio
(Durand ez al. 1999; Esteva 2019), y con una frontera
militarizada en ascenso que convierte los caddveres de los
que cruzan en simbolos de poder (De Leén 2015)].

¢Qué pasa con el mexicano que reside en México
cuando llega el retornado? Reconocemos lo peligroso de
generalizar, pero apelamos a los discursos nacionales y a
la evidencia empirica en nuestra investigacién. Primero,
el mito mexicano incluye a Malinche como la traidora
nacional y, al mismo tiempo, como la madre del pais.
Presentamos en este apartado algunos ejemplos de las
maneras en que los jévenes, a través de una mirada re-
trospectiva, presentan sus historias. Estos jévenes fueron
senalados como traidores y posteriormente relacionados
con manifestaciones poscoloniales de ricos con identi-
dades hibridas, “acepta tu identidad”, segin Duncan
(2010). A continuacidn, a través de las evidencias em-
piricas obtenidas, demostramos cémo, a veces de mane-
ra visceral e irreflexiva, los mexicanos pueden rechazar
aquello que evoca un sentido de traicién, lo cual muestra
la vigencia e interiorizacién del malinchismo en la ciu-
dadanfa. También analizamos varias ideas fundamentales
que recogemos bajo los rubros humillacién dentro de
la familia, bullying de alumnos y maestros, ser maestra
de mis companeros, identidad hibrida y estar entre dos
mundos.

Humillacién dentro de la familia

No es una exageracién decir que la humillacién puede
manifestarse al interior de la misma familia que se llevé
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a ese nifio a una edad temprana “al otro lado”, a Estados
Unidos. Martha, actualmente una joven universitaria de
21 afos, proveniente de un pueblo pequeno en Hidalgo,
que viajaba diariamente a la Universidad Auténoma
del Estado de Hidalgo, explica: “Mi familia en general
se burlaba de mi porque me decian jAhh!, ya te crees
gringa, cémo se te puede olvidar el espanol si eres
mexicana’; como si estuvieran diciendo ‘td dormiste con
el traidor y ahora te crees ser espanol, por sobre nosotros
que no pudimos o escogimos no tener contacto con el
invasor’. A diferencia de la Malinche, Martha habia
perdido esas razones vélidas para usar su lengua materna,
en este caso, el espanol, y habia perdido muchas de sus
habilidades de comunicacién oral. Incluso su padre,
quien habia ido y venido de los Estados Unidos con ella,
dudaba de la identidad de Martha y de la manera en
que, supuestamente, habia elegido no hablar espafiol. El
padre creia, al igual que su familia, que ella estaba siendo
“malinchista” o se estaba inclinando hacia la forma de ser
del colonizador, en este caso, lingiiisticamente.

Muchos de los participantes reportaron tener fami-
liares que emitian comentarios negativos sobre ellos al
llamarlos “agringados” y hacerlos sentir menos porque
hab{an vivido en Estados Unidos, incluso cuando no tu-
vieron la oportunidad de elegir, ya que fueron llevados a
una edad muy temprana. Aunque las familias representan
un espacio en el que se desarrolla el malinchismo, donde
a los retornados se les tacha de “traidores”, este también
se extiende cada vez mds a los espacios de educacién for-
mal: las escuelas. Nuestros participantes comentaron que
muchos de ellos fueron objeto constante de bullying solo
por el hecho de haber vivido en Estados Unidos y a su
regreso incorporarse a escuelas mexicanas. Para ser claras,
reconocemos que hay maestros atentos y carifiosos que
ayudan a muchos de estos jovenes a adaptarse a una nue-
va vida en México; sin embargo, el fenémeno del bull-
ying tan solo por ser retornado es demasiado visible como
para no discutirlo. Reconocemos que es una violacién
mayor al trato que deberfan recibir por parte de la socie-
dad,-simplemente por haber cruzado la frontera, pero es
peor aun si se trata de los individuos mds vulnerables de
la sociedad: los nifos.

Bullying de alumnos y maestros

Las humillaciones recibidas por parte de profesores fueron
frecuentes y casi todos los estudiantes que entrevistamos
tuvieron al menos una historia incémoda que contar
acerca de algiin profesor que hacia comentarios sobre
ellos por ser retornados transnacionales en México.
Muchos tuvieron episodios repetidos con mds de un
profesor. Argumentamos que mientras este tipo de
bullying llega a ser comln entre companeros en una
escuela, cuando es cometido por adultos cuyo trabajo
es precisamente educar a sus estudiantes; se genera un
desequilibrio de percepcién mds profundo entre los
retornados. Consideramos que este desequilibrio se debe,
en parte, al sentimiento de coraje por el malinchismo

que expresan muchos mexicanos. Por ejemplo, Paty
describe su experiencia durante la realizacién de un
examen de conocimientos de espanol, a la edad de diez
afos, después de su reciente llegada al estado de Hidalgo:

Una maestra fue muy mala conmigo, como ;Cémo
es posible que no sepas esto en espanol?” —No sé espa-
fol” [le dije] ...[y tuve que tomar] un examen... y yo
estaba como ‘no entiendo nada, jnada!’ y yo veia el reloj,
y pensaba ‘;tengo que poner qué hora es?’, asi que solo lo
puse y me paré. Y me dijo ‘haz lo que sea que entiendas’
y le dije ‘solo sé eso’. Ella no lo podia creer y dijo ‘No, eso
no puede ser posible. Necesitas saber m4s’, pero no sabfa.
Estaba muy frustrada y me puse a llorar.

Una maestra humillé a Paty enfrente de toda la clase
por desconocer el espanol, algo de lo que ella no era res-
ponsable. La humillacién en la escuela fue tan grave que
sus papds la cambiaron a una escuela privada bilingiie.
Paty fue afortunada, ya que sus padres supieron c6mo
evitar mds situaciones humillantes y ademds tenfan el di-
nero para hacerlo, lo cual no ocurre con otros estudiantes
que regresan de Estados Unidos y estdn a merced de los
abusos de poder.

Afadimos un caso mds trigico, el de una joven, Yo-
landa, también a la edad de diez anos, que llegé al estado
de Hidalgo y experimenté una situacién parecida. “Fue
mds como un choque cultural, choque lingiiistico, todo
fue un choque. Lo mads dificil fue que no sabia nada de
espafol”. Yolanda explicé: “Yo era el blanco perfecto para
bullying’. Comentd recibir el apodo de “Manteca’, ya
que regresé a México pesando 80 kilos a la edad de 10
afos, pero la peor parte fue el dolor ocasionado por su
tia. “Fue un poco fuerte para mi enfrentar la realidad de
que mi tia me iba a reprobar y enviarme de regreso al
kinder por no saber espafol”. Después de dos meses de
sufrir un periodo intenso de bullying y haber perdido 30
kilos de peso, su mama tom¢ la decisién de sacarla de
la escuela. Aqui podemos ver paralelismos con Malin-
che. Malinche, como mujer, fue incapaz de protegerse a
ella misma, y se le personificé mds como propiedad que
como agente.

Ser maestra de mis compaiieros

Una esfera compleja dentro del sistema educativo
mexicano que se relaciona con la juventud transnacional
es la materia de inglés en el curriculo nacional desde
la educacién primaria. En algunas instancias, el
transnacional retornado se convierte en asistente de
clase, lo que le permite, algunas veces, sentirse bien por
dominar la lengua que se estd ensefando (inglés); sin
embargo, también es cierto que hay ocasiones en que
al transnacional retornado se le condiciona para dar la
clase completa, en lugar de hacerlo el profesor titular.
Esto comenta Laura, quien realizé parte de sus estudios
en México y Estados Unidos cuando estuvo en primaria,
por lo que alcanzé un nivel de inglés muy bueno. Cuando
regresé a Guanajuato, su profesor se dio cuenta de esto,
por lo que tomé ventaja y le cedié la clase, no sin antes
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recordarle que para que ella pudiera aprobar debia dar
la clase a sus companeros porque incluso hablaba mejor
inglés que él (Mora y Basurto 2019: 86-88).

No los tratarfa [a mis estudiantes] como me trataron a
mi. Por ejemplo, yo no les pediria que dieran mi clase [de
inglés] y les mandaria un mensaje de que podria identi-
ficarlos como retornados o como hablantes nativos. Los
apartaria y les dirfa —Si sientes ganas de decir algo, dilo,
o si quieres participar mds y ayudarme, adelante, hazlo
¢y sabes? Solo hazlo si quieres hacerlo, si puedes, y si no,
estd bien, tal vez podemos trabajar y darte material mds
avanzado [de inglés]. Y jamds les darfa a mis alumnos
retornados el peso de dar mi clase. Eso es completamente
no profesional. A mi me pasé y no es agradable para el
estudiante, para nada.

Sentirse senalada en el grupo, con esta respondabi-
lidad por tener una mayor competencia lingiiistica que
sus compafieros e incluso el profesor, pudo haber sido
una ventaja para ella; sin embargo, resulté muy incémo-
do. Ahora que es profesora de inglés, menciona cémo
reaccionaria ante la posibilidad de tener alumnos con las
mismas caracteristicas que ella.

Identidad hibrida

Los jévenes que entrevistamos fueron capaces de
adaptarse de formas hibridas a sus realidades complejas,
articulando distintas lenguas, desarrollando un conjunto
de habilidades e incluso delineando sus identidades. Es
verdad que muchos de nuestros participantes decidieron
identificarse mds como “mexicano” o “americano”’, pero
cuando explicitamente les preguntamos acerca de esto,
la vasta mayoria dijo vivir con dos identidades, como
Malinche, quien fue capaz de identificarse con multiples
formas de ser y de conocer, incluidas sus habilidades
lingiiisticas.

Las identidades se construyen de manera dificil y re-
quieren un andlisis cuidadoso de las caracteristicas de los
sujetos que integran la sociedad. Pareciera que la vida de
estos jovenes se asemeja al tipo de experiencias que vivié
Malinche y que podrian asociarse al concepto de super-
vivencia del mexicano.

Eloy comparte un ejemplo concreto que demuestra
la naturaleza compleja de las experiencias resultantes de
esta hibridez. El menciona: “Algunas veces puedes pen-
sar algunas cosas en inglés, y no las puedes pensar en
espafol, o viceversa... o tal vez hay cosas que hiciste en
Estados Unidos, por ejemplo, que viviste un afio solo,
y eso es como que inusual para los jévenes mexicanos,
¢:no?”. Aunque se registran experiencias de vida dificiles,
como las complicaciones para emplear cada lengua en
su correspondiente entorno socio-lingiiistico, también se
registran experiencias enriquecedoras. Eloy explica que
él ha tenido la experiencia de vivir solo durante un ano
en otro pais y que eso le ha permitido madurar, algo in-
usual para los mexicanos, que se quedan con su familia
hasta que se casan, generalmente. No decimos que una
experiencia sea mejor que otra, pero definitivamente son

diferentes y posibilitan maneras diferentes de entender
la vida.

Vivir entre dos mundos

Finalmente, otro ejemplo se explica a través de la
experiencia de Gemma, de Guanajuato, quien se debate
entre la ambivalencia y la pasién por su identidad. Este es
un sello distintivo de la manera hibrida de vivir, el sentido
de estar “entre dos mundos”, el poder desempenarse
en ambos, o vivir en lo que Anzaldta refiere como
“Nepantla” (1987). Para Anzaldta, Nepantla representa
un paradigma de liminalidad y transicién, vivir “entre dos
mundos” de cruces de fronteras diversas, donde es posible
explorar y forjar nuevas identidades creativas, literarias,
lingiiisticas, psicoldgicas, socioculturales y geopoliticas.
Gemma representa lo anterior en su discurso:

Cuando estoy aqui, depende de la situacién. Soy
como que muy indecisa de quién soy. Tengo como que
un lado muy mexicano: joh, soy mexicana!, y estoy orgu-
llosa tanto como de mi lado americano. Asi como cuan-
do alguien dice algo malo acerca de Estados Unidos, me
pongo a la defensiva, pero cuando dicen algo malo sobre
México, también me pongo a la defensiva. Asi que soy
muy indecisa en quién soy. Asi que siempre digo que de
aqui a la frontera soy mexicana, de la frontera para alld
soy americana.

Estd claro que Gemma muestra lealtad hacia los dos
paises, que ella no “se vende” ni “se ha vendido” a ningu-
na de las dos culturas, algo que generalmente se le atribu-
ye a Malinche o a los retornados. Ella ha desarrollado la
habilidad de sentir carifio por ambos lados de la frontera.
De hecho, demuestra una visién un tanto ideal de lo que
esperamos de una educacién multicultural e intercultu-
ral, desarrollar la capacidad y la flexibilidad para amar
mds de un lugar, persona o cultura. Creemos que tener
esta apertura para encarnar mds de una identidad nacio-
nal permitiria a Gemma, y a otros transnacionales como
ella, expresar de manera mds espontdnea y oportuna que
ella es de los dos paises sin sentirse mal. Reconocemos,
como versa el dicho mexicano “ni de aqui, ni de alld”,
que existen pocos discursos de aceptacién de las iden-
tidades mdltiples por parte de aquellos que las rodean,
siendo éstas “de aqui y de alld”.

Implicaciones

Como se ha visto, el retornado asume el papel de ser
el blanco del anti-malinchismo por parte de muchos
mexicanos no migrantes. En este sentido, los retornados
se asimilan a Malinche como enemigos y amenaza. Desde
una perspectiva de género, vemos que al retornado se le
atribuye un rol inferior, asi como a la figura de la mujer
en el dmbito mundial, en la 16gica de la desigualdad entre
géneros. Al igual que la mujer, el retornado percibe en su
entorno la expectativa anticipada de que no sobresalga en
aquello que se propone. Al inicio hablamos de la nocién
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de necropolitica y de cémo se producen situaciones
de abandono, expulsién e incluso discriminacién. La
necropolitica “tiene uno de sus rostros mds extremos y
evidentes en las zonas de las que los migrantes y refugiados
huyen, los espacios por los que transitan y en los que
se instalan en todo el mundo” (Villalobos y Ramirez
2019: 18). No deberia permitirse que estos migrantes
estén expuestos a practicas necropoliticas en sus propios
paises de origen, ya sea por parte de los maestros o de
los familiares, o de otras figuras de poder que tratan de
relegarlos a posiciones de subordinacién; por el contrario,
habria que poner este proceso en reversa.

Las personas que violentan a los retornados, a las que
nos referimos aqui, son representadas como agentes que
les causan dolor, aun cuando no tengan como propésito
ejercer violencia. Nos llama particularmente la atencién
el trato que se da a aquellos “retornados” que emigran a
Estados Unidos, pero cuya permanencia es corta y se ven
obligados a regresar a suelo mexicano.

Presentamos tres ideas para atender esta necropoli-
tica, que pueden ser parte de un ciclo repetitivo. Para
empezar, habria que reinterpretar la historia con el fin
de representar de manera mds objetiva la realidad vivi-
da. Posteriormente, seria conveniente fomentar en la
poblacién una consciencia que impulse la idea de ex-
perimentar mds de una identidad. Finalmente, habria
que dejar espacio para vivir y experimentar la hibridez
de identidades para que los retornados puedan decidir si
resisten o no dicha hibridez. Queremos retomar la his-
toria de la Malinche y la historia de vida de los retor-
nados transnacionales. “Malinchista” tiene que dejar de
ser un insulto. Lo que pretendemos es que la idea de ser
malinchista intercultural sea sinénimo de sobrevivencia,
inteligencia e interculturalidad. De la misma forma, to-
dos los apodos que se atribuyen a los retornados, como
gabacho, gringo, pocho, deberian transformarse. En este
sentido, planteamos una serie de interrogantes relativas
a los retornados trasnacionales, que son los actores de
este fenémeno: ;Cudntos de ellos no pudieron terminar
su educacion formal por el bullying? ;Cudnto talento ha
perdido la sociedad mexicana por discriminar a los re-
tornados transnacionales? ;Cudntos mds serdn victimas
de abuso por los propios retornados como una forma de
transmitir los traumas de lo que ellos mismos vivieron?
En el caso de los perpetradores del abuso, nos pregunta-
mos si la violencia ejercida contra los trasnacionales se ha
ejercido como consecuencia de la propia repulsién que
sienten hacia ellos. ;Cudntas oportunidades de convivir
con ellos han sido desperdiciadas? ;Y qué pasaria si en vez
de abusar se valoraran las vivencias que traen consigo los
trasnacionales, si bien dificiles, también enriquecedores?

Consideramos necesario hacer conciencia en la ciuda-
danfa mexicana para evitar discriminar a los retornados
desde una perspectiva malinchista. Recomendamos dife-
rentes estrategias para ello que no necesariamente tienen
que desarrollarse en el orden en que se presentan. Ha-
bria que retomar la historia, justo como sugiere Duncan
(2010). Seria necesario entender que la Malinche no era

una traidora malvada y horrorosa, sino una mujer que
fue entregada como propiedad. Es aqui donde argumen-
tamos que la poscolonializacién demuestra que, después
de sobrevivir a la colonizacidn, se abre la posibilidad de
experimentar futuros desconocidos, pero liberadores, re-
tomando historias que bien pueden ser compartidas en el
contexto educatvio como el que aqui nos atane.

También se tendria que construir un discurso inclu-
sivo y dejar de lado expresiones como “ni de aqui ni de
alld” para sustituirlas por otras como “de aqui y de alld”,
en relacién con la pertenencia y la identidad de los retor-
nados. No siempre se tiene que pertenecer a un lado o a
otro si se ha vivido en los dos mundos, si se han tenido
experiencias en ambos lados, por qué entonces no se pue-
de hablar de “aqui y también de alld”. Resulta muy ficil
culpar a alguien de preferir ser asociado mds a un lado
que al otro. Lo deseable seria reflexionar con seriedad
sobre las experiencias vividas por el retornado antes de
intentar definirlo @ priori, de forma negativa.

Consideramos que una respuesta a este fenémeno po-
dria encontrarse al asociarlo al concepto de hibridez. No
podemos esperar que los retornados vuelvan a ser “mexi-
canos puros’. Debemos apreciar las habilidades que traen
consigo, desde su bilingiiismo hasta su capacidad de des-
envolverse en culturas diferentes. Los retornados logra-
ron vivir en entornos distintos. Aprendieron a mezclarse
en dmbitos multiculturales en las escuelas y en muchas
instituciones, como la iglesia, los hospitales y otros es-
pacios. Lograron viajar y mantener lazos estrechos en
ambos paises. Supieron tratar con personas diferentes en
el trabajo y también entre sus amistades. Tienen mucho
que compartir con el resto de la comunidad, por eso,
habria que dejar de verlos como amenaza y considerarlos
como parte de una sociedad multicultural.

Una tltima esperanza y la resistencia de los
transnacionales

Al final, los retornados seguirdn siendo ellos mismos y
en el caso de los que hemos presentado en este ensayo y
que han tenido la fortaleza de vivir el trasnacionalismo,
siguiendo a de Alba (2014: 78), los animamos a disfrutar
de ello, lo cual es la “mejor venganza”.

Si la mejor revancha, como ellos dicen, es vivir bien
—e interpreto lo anterior no solo como bienestar eco-
némico, sino como el bienestar del espiritu, que viene
de amarnos a nosotros mismos y vivir de acuerdo con
nuestra naturaleza en lugar de personificar a esa “pila
inerte de huesos, sangre y polvo” que Octavio Paz llamé
“la cruel encarnacién del género femenino’— entonces,
la revancha de Malinche estd sobre nosotros y no hay
vuelta atrds. Al caminar arrastrando los pies hacia el nue-
vo Aztldn del siglo xx1, la “sombra bestial” de la rebelde
Malinche nos reta a mirar en el espejo y experimentar lo
que Gloria Anzaldda llama “el conocimiento”, el poder
innato que resulta de nuestros viajes al inframundo de
la conciencia. “De repente, la energia reprimida emerge,
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toma decisiones, se conecta con energia consciente y una
nueva vida comienza’.

Apoydndonos en la cita anterior, nos parece que existe
la posibilidad de revertir la necropolitica impuesta por la
cultura dominante, si se observan los senderos vividos
por los trasnacionales. Muchos de ellos han tenido que
hacer sus propios viajes al inframundo durante sus ex-
periencias como sobrevivientes, lo que les ha permitido
hacer consciencia de lo que hemos hablado anteriormen-
te. Nos preguntamos cudntos retornados tendrdn que
regresar con la esperanza de que cambie el discurso y se
propaguen sus historias, pero serfa mejor si el cambio
surgiera del didlogo entre los mexicanos y aquellos que
retornaron después de vivir increibles experiencias en el
otro pais.
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