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Resumen

Las relaciones entre el colectivo humano y algunos lugares (o awili-
tus), en las comunidades de Conchucos, Ancash, Perú, se regulan con 
base en la pertenencia del lugar a las categorías de chúcaro y manso, 
es decir salvaje y domesticado. En este artículo quiero presentar el 
análisis de ese conjunto dual muy denso y articulado, que se vuelve 
herramienta sustancial para modular las relaciones entre el hombre 
y algunos elementos del territorio, que mapea y divide el espacio en 
dos. Esbozaré una presentación, con base en algunos datos etnográf-
icos, de cómo se producen esos procesos, de cómo se modifican y 
cómo se negocian, además de un análisis del significado y del tipo 
de vínculo que estas categorías ponen en acto en las comunidades de 
Conchucos. 
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Abstract

The relationship between the human group and some specific plac-
es (or awilitus), in the communities of Conchucos, Ancash, Peru, is 
based on the dual category chúcaro - manso, which means wild and 
domesticated. In this article we want to present the analysis of this 
very dense and articulated dual set that becomes a substantial tool to 
articulate the relationships between man and that places that maps 
and divides the space in two. We will outline a presentation, ground-
ed on ethnographic data, of how those processes are produced, how 
they are modified and how they are negotiated, as well as an analysis 
of the meaning and the kind of relation that these categories produce 
in the communities of Conchucos.
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Ruku, chakwas y runa 

… a los Puquios, que son los manantiales y fuen-
tes [...] a los ríos [...] les piden hablando con ellos 
[...] a cerros altos y montes y algunas piedras muy 
grandes también adoran y mochan, y les llaman 
con nombres particulares y tienen sobre ellos mil 
fábulas de conversiones y metamorfosis y que fue-
ron antes hombres que se convirtieron en aquellas 
piedras. Las Sierras nevadas, [...] Todas cosas so-
bredichas son huacas (Arriaga [1621] 1999: 28-
30). 

Arriaga redactaba así su definición de wakas en el tratado 
en contra de las idolatrías en la primera mitad del siglo 
xvii. Hoy, en el Callejón de Conchucos, en la provincia 
de Huari, Ancash, Perú,1 el territorio está lleno de lugares 
significativos, es decir, elementos que destacan por tener 
nombres propios, por tener capacidad de comunicar y de 
relacionarse entre ellos y con los seres humanos, por tener 
género, carácter y gustos específicos y personales, por 
vincularse con lazos parentales con los seres humanos, 
además de compartir con ellos un pasado y un territorio. 

En la provincia de Huari no hay un único nombre 
comprensivo para identificar a esas personas no huma-
nas2 que tienen una vida y una red de relaciones dentro 

1 Los datos de campo proceden de varios periodos de trabajo etno-
gráficos y etnohistóricos de diferente duración entre 2001 y 2010 
en la Provincia de Huari, Ancash, Perú. Las comunidades en donde 
se hizo trabajo de campo se encuentran en la Provincia de Huari en 
el Departamento de Ancash, Perú. Quien escribe coordinó los tra-
bajos antropológicos del proyecto “Antonio Raimondi” promovido 
por la Universidad de Bologna y las Colecciones Extraeuropeas del 
Castello Sforzesco de Milán, financiado por el Ministerio de Asuntos 
Exteriores de Italia. En el marco del proyecto, se desarrolló la escue-
la de campo para los estudiante de la carrera de antropología de la 
Universidad de Bologna, así que tanto el área como las temáticas que 
se enfrentaron en las investigaciones etnográficas, fueron bastante 
amplias. En este artículo hacemos referencia, en particular, a datos 
procedentes de las comunidades campesinas de San Bartolomé de 
Acopalca, San Juan de Yacya, al caserío de Olayán y, en pequeña par-
te, a la cabecera provincial Huari. Huari y las comunidades son áreas 
bilingües, donde se habla el quechua regional y el castellano. Las co-
munidades, que viven principalmente de la agricultura de subsisten-
cia, la ganadería y una pequeña economía de mercado desarrollada 
mediante el intercambio en Huari, están fuertemente vinculadas con 
la cabecera provincial también en términos históricos y rituales. De 
hecho, desde esas comunidades probablemente llegó la población 
que formó Huari, durante la época de las reducciones, y eso se refleja 
hoy en día en los vínculos rituales de las festividades de los cuatro 
barrios centrales que repiten las festividades de algunas comunidades 
alrededor (Venturoli 2011).

2 Como veremos, en Conchucos, la noción de persona se centra en 
la lógica relacional y no está necesariamente vinculada con los seres 
humanos, sino con la capacidad de establecer y mantener relaciones. 
Así que las personas se definen con base en la facultad de participar 
de dinámicas relacionales, ser actor social y tener intencionalidad. 
Estamos haciendo referencia a los estudios de lo que define la New 
Melanesian Ethnography y, en particular, al trabajo de Marilyn Stra-
ther en The Gender of the Gift (1988), considerando el desarrollo de 
ese discurso hecho por Viveiros de Castro para lo que concierne al 
área amerindia: su visión relacional de los colectivos: “[…] humano 
es el nombre de una relación y no de una substancia” (Viveiros de 
Castro 2009: 47). Además, tenemos presente el trabajo de Marisol 
de la Cadena (2015), para el contexto andino y el concepto de perso-
nas diferente de lo humano, procedente de Stengers, propone la idea 

de la comunidad, que tienen voluntad –una voluntad a 
veces muy caprichosas– y que interfieren en la vida de la 
comunidad, cada una a su manera. No tienen un nombre 
específico comprensivo, tal vez porque es muy variada 
la apariencia material exterior –el cuerpo (Viveiros de 
Castro 2009)– a través de la cual se manifiestan: lagu-
nas, piedras, callejones, chacras, ruinas prehispánicas, 
ríos y varios elementos del territorio; sin embargo, más 
que todo, son cerros y nevados con nieves perennes. No 
se habla tanto de huacas, o wakas, de manera genérica, 
porque, como cualquier persona, cada una tiene su nom-
bre propio, y así se les llama. Con esos nombres hay que 
hablarles durante las ofrendas, cuando se les pide apoyo 
en el camino o se les solicita fertilidad para una chacra o 
un rebaño. 

Aparte del término muy genérico hirka (que en que-
chua ancashino3 significa cerro [Parker y Chávez 1976: 
66]), las únicas palabras generales que se utilizan pro-
vienen del léxico familiar. Esos términos se utilizan de 
manera cariñosa y respetuosa, y son los mismos que se 
usan para designar a los ancianos del colectivo humano: 
ruku, (anciano) (Parker y Chávez 1976:152) y chakwas, 
(anciana) (Parker y Chávez 1976: 50). Así, no sorprende 
que los comuneros se refieran a esos lugares con térmi-
nos que proceden de la esfera del parentesco, como tayta 
(padre) (Parker y Chávez 1976: 171). Sin embargo, la 
palabra más utilizada que los comprende a todos es awi-
litus o awilus, una “quechuización” del español abuelito, 
abuelo; esta expresión que se usa en un doble sentido, 
ya sea con el significado de abuelo de una familia, ya sea 
para indicar a los antepasados, es decir de manera menos 
vinculada con una familia en particular y relacionada con 
toda la comunidad.4

Rolando, comunero de Olayán, cuando lo conocí, 
durante una corrida de toros en Huari en la fiesta de la 
Virgen del Carmen, tenía poco más de treinta años. Él 
había alquilado sus bravos, los toros para la corrida, los 
capitanes de la tarde taurina, para que jugaran en honor 
de la Virgen a finales de junio de 2003. Mi permanencia 
en su casa, con él y con su familia, ha sido fundamental 
para mi comprensión de esa particular manera de rela-
cionarse con algunos elementos del territorio en Con-
chucos.

de cosmopolítica donde cerros y otros elementos de la naturaleza se 
encuentran insertados entre los actores del debate político: la natu-
raleza se considera no como “entidad apolítica sino como constructo 
ontológico de lo político” (De la Cadena 2010: 350) con una clara 
intencionalidad. 

3 El área donde llevamos a cabo el trabajo de campo es quechua, los 
niños aprenden el castellano en la escuela. Las interacciones cotidia-
nas se desarrollan entre el quechua y el castellano dependiendo del 
contexto y de las personas. Casi todos los comuneros son bilingües, 
además de que los niños están en edad preescolar y algunos ancianos. 
Los textos aquí transcritos proceden de diálogos desarrollados, en su 
mayoría, en castellano. 

4 En este artículo vamos a usar principalmente la palabra genérica 
awilitus así como hirka, ruku y chakwa, como sinónimos para sim-
plificar la lectura. 
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a ver, coquita mamita, me ofrenda a nuestro Señor 
al Dios a Santa Rosa y a mi padre, los tres diosi-
tos Santa Rosa y papá, ayúdame en esta caminada 
con los cerros, con estos cerros. Cada cerro tie-
ne su nombre, todo los cerros, digo sus nombres, 
de los cerros, ayúdame, por favor. Mayormente 
no se le dice cerro se le dice viejo y vieja, rukus 
y chakwas, awilitus, abuelo y abuela, nuestros an-
tiguos, nuestros antepasados, así se les dice a los 
cerros: abuelos protéjanme que no me pase nada. 
Hay cerros mujeres y cerros varones. Por ejemplo: 
allí en Ururpa, que te digo, allí hay Rukucha pues 
o sea abuelo y abuela. Por ejemplo se dice que los 
abuelos no son como nosotros, son rubios barbas 
de oro cabello de oro, así claro, se imagina que son 
claros, gringos, abuelos se le dice. A veces hay fi-
guras: por ejemplo este cerro hasta el momento yo 
no logro distinguir dónde está su cara del abuelo 
y de la abuela. Siempre están hermanos, en pareja, 
igualito con las lagunas, se dice que por ejemplo 
Ururpa es mujer, Murucocha es varón (charla con 
Rolando, Olayán 2003). 

Figura 1. Mapa de ubicación del departamento
de Ancash, Perú (Wikipedia).

Lo que Rolando valora como más importante, des-
pués de su familia, son sus bravos y su puna: un terreno 
entre Huari y San Marcos del cual ha sido propietario 
por herencia desde la muerte del padre, y que en aquella 
época le fue comprado por la compañía minera Anta-
mina5 para la cual Rolando todavía trabaja hoy. Cuan-
do Rolando me habla de los cerros, decía “mis andes”, 
cuando hablaba con los cerros los llama por sus nombres 
(Venturoli 2011). En sus palabras, aparece evidente, por 
un lado, su vínculo personal y casi íntimo con algunos 
cerros específicos; por otro lado, esos lazos se abren a 
toda la comunidad construyendo esa visión de parentes-
co colectivo entre cerros y grupo humano.

En el momento de ofrendarles se habla con los cerros. 
Los cerros son como personas y me protegen, así agarro 
mi coca [y digo]: 

5 Esta compañía, que explota un yacimiento polimetálico desde 1996, 
en el distrito de San Marcos, donde se encuentra la comunidad de 
Olayán, es una de las compañías más grandes en tratamiento de mi-
nerales poli-metálicos a nivel mundial. El proyecto minero ha pro-
ducido un impacto tanto a nivel ecológico como a nivel socioeconó-
mico y cultural. Sin entrar en el mérito del impacto sociocultural, 
mencionamos solo que la presencia de la minería a larga escala y la 
explotación extranjera han generado cambios muy significativos en 
el Distrito de San Marcos y, a su vez, la pérdida de muchas áreas de 
pastos naturales y cultivables sin una adecuada política de recom-
pensa para los campesinos del área. Para una disertación profundi-
zada sobre el impacto de Antamina en la zona véase Salas Carreño 
2009 y también Venturoli 2011.

Figura 2. Mapa de Ancash, hacia el este la región de Conchucos 
(Instituto Geográfico Nacional, Lima).
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En este artículo, quisiéramos esclarecer algunos as-
pectos de la relación entre humanos y awilitus, de cómo 
ella se funda sobre el acto de compartir comida, espa-
cio común y comunicación verbal. Veremos cómo, entre 
comuneros y awilitus, se establece una reciprocidad que 
pretende ser mantenida mediante ofrendas y diálogos co-
tidianos. No obstante, esa reciprocidad se asiente sobre 
una dinámica de poderes, donde los awilitus represen-
tan al sujeto más fuerte; queremos demostrar cómo los 
habitantes de las comunidades de Conchucos consiguen 
negociar y modular el acercamiento a los awilitus me-
diante la alteración de las categorías chúcaro y manso. 
Trazaremos una presentación, con base en algunos datos 
etnográficos, de ese conjunto dual muy denso y articula-
do, chúcaro y manso, que traza y divide el territorio de 
las comunidades y define las prácticas con las cuales los 
runas (hombres y mujeres de las comunidades) se rela-
cionan con los awilitus. Asimismo trataremos de esbozar 
un análisis del significado y del tipo de vínculo que estas 
categorías mantienen, de cómo se producen esos proce-

sos y cómo se insertan en la dinámica histórica y cultural 
del área. 

Del awilitu como persona y de su manera de 
relacionarse con el hombre

La relación con los awilitus se renueva día a día a través de 
un diálogo que debe mantenerse constante, y mediante 
una serie de ofrendas que, además de comprender hojas 
de coca, cigarros y alcohol, involucran siempre un 
conjunto de comida que incluye el alimento preferido 
del awilitu con quien se está hablando –normalmente 
son dulces: azúcar, caramelos, naranjas u otros tipo de 
frutas. Teniendo en cuenta que cada awilitu posee sus 
gustos, es esencial conocerlos para no equivocarse y 
establecer una buena relación y un provechoso diálogo. 
Rolando recomendaba que: 

… cada cerro tiene diferente gusto. Por ejem-
plo, por este lado le gusta la haba tostada, pero 
lo fundamental es, como te decía: alcohol, coca, 
cigarros, naranja y azúcar, eso es lo fundamental, a 
eso se le puede incluir otras cosas [como] anisado 
(charla con Rolando, Olayán 2003).

Igualmente, don Amancio, comunero de San Barto-
lomé de Acopalca, es una figura de referencia importante 
para toda la comunidad y centro de una familia extensa 
con la cual yo pasé buena parte de mi trabajo de campo, 
en varias charlas insistía sobre el hecho que: “… a las 
hirkas les gustan las cosas dulces, si no hay caramelo o 
naranja se le da azúcar nomás, y siempre se le cuenta 
lo que se le está ofreciendo” (charla con don Amancio, 
Acopalca 2004). Los runas, por lo tanto, desempeñan 
su relación con los lugares ofrendándoles comida pero 
también comiendo junto a ellos la misma comida que les 
están ofrendando. 

De esa forma runas y awilitus comparten el territo-
rio de la comunidad y juntos ambicionan defenderla, 
conservar la propiedad, el derecho de decidir sobre los 
recursos naturales allí presentes, de mantener claros y 
definidos los linderos que delimitan los confines de la 
comunidad (De la Cadena 2010, 2015; Venturoli 2011). 
Eso resulta particularmente evidente porque algunas hir-
kas, u otro tipo de rukus o chakwas, asumen el papel de 
mojones de la comunidad, es decir signos más o menos 
permanentes que definen los confines de las tierras de las 
comunidades. En el caso de la comunidad de San Juan 
de Yacya y San Bartolomé de Acopalca, se guardan los 
manuscritos originales del siglo xvii de los títulos de la 
tierra en donde algunos de esos parajes son nombrados 
ya desde época colonial como mojones. En los manuscri-
tos, son hitos artificiales construidos por los comuneros, 
así como elementos naturales como cerros, lagunas, ria-

Figura 3. Provincia de Huari
(Municipalidad Provincial de Huari).
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chuelos, fuentes, etcétera6 (Basso 1988; Bellenger 2005; 
Santos Granero 1998; Venturoli 2011). 

Como decíamos, la relación entre la comunidad hu-
mana y los awilitus, singularmente y colectivamente, se 
construyen compartiendo. El acto de compartir, en los 
Andes, es el fundamento de los vínculos. Las relaciones 
personales se establecen principalmente compartiendo 
dos elementos cardinales: la comida y el espacio de vida. 
La misma noción de parentesco se construye compartien-
do la comida y el espacio del hogar (Leinaweaver 2009; 
Van Vleet 2008; Weismantel 1988, 1995) en diferentes 
niveles, desde el hogar hasta el territorio étnico de la co-
munidad. En términos más amplios, la comunidad se 
define, ya desde época prehispánica, sobre un territorio 
común en el cual se reconoce y en el cual ella reconoce 
lugares sagrados y awilitus compartidos.7 Zuidema escri-
bía que el “antiguo concepto andino de ayllu se fundaba 
sobre una relación jerárquica entre un grupo de personas, 
de una parte, y la tierra que este grupo ocupa, así como 
el agua necesaria para su irrigación y cultivo, de la otra” 
(1989: 118). Aunque no podemos sobreponer lo que hoy 
es la comunidad a lo que era el ayllu en época prehispáni-
ca (Sendón 2016) –sobre todo en el área de Conchucos 
donde esa terminología y esas organizaciones no se uti-
lizaban sino por influencia incaica procedente del área 
sureña–8 es interesante destacar cómo el reconocimien-
to en el territorio sigue siendo elemento focal. A estos 
dos queremos añadir un tercer elemento que nos parece 
central en la configuración del establecimiento de rela-
ciones personales: los comuneros y los awilitus, además 
de compartir comida y un territorio, siempre necesitan 
compartir la palabra. La palabra resulta ser otro elemen-
to fundamental para que se establezca el vínculo entre 
hombres y awilitus, es el último nivel que resulta posible 
solo porque existen los otros dos. El diálogo se establece 

6 Para profundizar esa temática en esta área véase Venturoli (2011), 
sobre rituales de amojonamiento en otras áreas véase Sallnow 
(1987); Radcliffe (1990); Santos-Granero (1998); Borea (2001); Pé-
rez (2001). Véase también Sanhueza Tohá (2004) para una descrip-
ción del amojonamiento de época incaica. Guamán Poma se refiere 
a esto en varios pasos de su crónica, por ejemplo cuando habla del 
décimo inca: “Y mandó mojonar los mojones destos rreynos de los 
pastos y chacras y montes y rreduzir pueblos” (Guaman Poma 1987: 
104); o también cuando el cronista habla de las conquistas en estas 
áreas por el Auqui Topa Ynga: (Guaman Poma 1987: 154).

7 La campaña de evangelización de la corona española en las colonias 
americanas, no solamente en el Virreinato de Perú, se centró en la 
imposición de la religión católica a través de la cancelación de los 
cultos que se consideraban idolatrías y mediante la destrucción de 
las wakas, es decir la eliminación del apego que los pueblos indíge-
nas tenían hacia algunos elementos del territorio que individuaban 
como lugares de origen, a menudo definidos pacarinas en las cróni- 
cas coloniales y de donde consideraban habían salido sus antepasa-
dos, (Albornoz [1568 [1967]; Arriaga 1621] 1999; Duviols 1971, 
2003; Zuidema 1989), elementos con los cuales mantenían relacio-
nes rituales que formaban parte de la vida de la comunidad, tal vez 
de manera similar a la que estamos describiendo en este artículo. 

8 En el área de Conchucos según, los documentos coloniales que pudi- 
mos revisar (ADH 385 - prot - caja 2 doc. 2 reg. 4; ADH 394 - prot 
- caja 2 doc. 2 reg. 5; ADH 526 - prot - caja 2 doc. 2 reg. 9; y otros), 
aparece el término pachaca en lugar de ayllu, para definir la unidad 
administrativa y parental vinculada con un territorio. El término 
ayllu se utiliza hoy en día, parece ser un legado colonial. 

gracias al hecho de compartir: el hombre puede dar ini-
cio a su diálogo con el ruku ofrendándole comida o por 
lo menos dirigiéndole hojas de coca. Compartir palabra, 
comida y espacio hace posible designar a este colectivo 
no humano como un colectivo de personas, porque el 
acto de compartir permite construir relaciones y la posi-
bilidad de relacionarse es el atributo principal de las per-
sonas. Se considera a las personas como un microcosmos 
de lazos sociales (Strathern 1988), capaces de construir 
y mantener relaciones que actúan con intencionalidad, 
los cuales no necesariamente se presentan con un cuerpo 
humano (Viveiros de Castro 2009). En ultima instancia, 
así como las familias comparten memorias comunes y sus 
representantes se relacionan entre ellos a través de una 
trama de sentido común que tiene raíces en la memoria 
familiar, los awilitos comparten con los comuneros tam-
bién un pasado común. Chakwas y rukus entran en los 
mitos de origen y en las narraciones sobre los primeros 
grupos que formaron y dieron comienzo a las comuni-
dades humanas; toman parte de esas narraciones, cada 
uno con su biografía que la comunidad humana conoce 
y reconoce trasmitiéndola de generación en generación 
pues las biografías de los lugares están considerablemente 
entretejidas con las biografías de los grupos humanos. 
De cada awilitu emanan narraciones que relatan y re-
nuevan sus redes de relaciones y de parentesco con las 
comunidades. Algunos awilitus están relacionados con el 
nacimiento de la comunidad y con las narraciones que 
construyen los mitos de origen del grupo que formó el 
primer asentamiento sobre el cual surgió el pueblo en 
época prehispánica.9 La comunidad de San Bartolomé 
de Acoplaca y la comunidad de San Juan de Yacya en la 
provincia de Huari, reconocen sus lugares de origen en 
dos lagunas respectivamente: la de Purhuay y la Chonta. 
Ambas lagunas se encuentran arriba del pueblo mirando 
a los nevados y rodeadas de asentamientos prehispánicos 
(Ibarra 2009; Orsini 2013). Algunos lugares participan 
en el ciclo ritual, entrando en contacto con la comunidad 
humana de manera colectiva, y al mismo tiempo dialo-
gan individualmente con los comuneros.10 Como todas 
las personas, los awilitu tienen su individualidad: atri-
butos personales los caracterizan a nivel físico, moral y 
emotivo. Además, se les distingue por nombre propio 
y por género, y es crucial conocerlos cuando se les habla y 
se le ofrece comida. Asimismo, ellos tienen índoles que 
los identifican, algunos son más caprichosos, otros que son 
más pacientes, así como tienen gustos diferenciados 
para la comida. A pesar de ser cerros, lagunas, riachue-
los etcétera, los comuneros identifican también rasgos 
humanos en los awilitus a menudo se les describe como 
“gringos”, con barbas largas los masculinos y pelo largo y 
rubio los femeninos, esas son las fisionomías que exterio-

9 Sobre esa relación entre cuerpo y lugar véase Remotti (1993). 
10 Para profundizar sobre los dos diferentes tipos de acercamiento y de 
diálogo con los lugares, individual y cotidiano por un lado, ritual, 
más complejo y generalmente desarrollado por un especialista por 
otro, véase Venturoli (2011). 
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rizan el ápice de poder en la construcción jerárquica de 
las categorías étnicas. 

Todos los awilitus toman parte de la vida política, 
social y cultural. Como cada persona, ellos expresan su 
voluntad y su opinión sobre varios aspectos de la vida 
política, social y cultural, de la comunidad en conjunto 
y de los comuneros singularmente, y cada uno lo hace 
a su manera con base en su carácter y en sus peculia-
ridades (Venturoli 2011). Los curanderos (especialistas 
no solamente curan individuos sino también a la esfe-
ra espiritual y política de la comunidad) se ocupan de 
producir y mantener relaciones particulares con algunos 
awilitus poderosos. En San Bartolomé de Acopalca se 
suele solicitar la intervención de los awilitus en los asun-
tos comunitarios en condiciones de ocurrencias adversas, 
mediante un ritual nombrado awiluturkuy.11 Ese diálogo 
se desarrolla en unas chullpas –construcciones funerarias 
de época Recuay–12 presentes en las alturas fuera del pue-
blo, a través de la mediación de los restos humanos de 
época prehispánica. De esa forma, los awilus hablan con 
los comuneros de asuntos importantes y participan de la 
vida del colectivo humano. Asimismo, la laguna Chonta 
en Yacya y la laguna de Purhuay en Acopalca son invo-
lucradas e interpeladas por esos especialistas en varios ri-
tuales periódicos del ciclo agrícola como parte activa de 
la comunidad, como signo de respeto hacia su potestad. 

Los awilus tienen un gran poder sobre la fertilidad de 
los rebaños, la abundancia de la cosecha y el bienestar 
humano en general. Mantener un fuerte y sano vínculo 
con los rukus y las chakwas resulta particularmente im-
portante para la reproducción social, económica y cul-
tural de toda la comunidad. Las relaciones entre hom-
bres y lugares son tan importantes para la reproducción 
de la comunidad cuanto lo son las relaciones entre los 
hombres, y son igualmente reguladas bajo un régimen de 
reciprocidad. La ruptura de esa reciprocidad y el poder 
de los awilitus, su malestar hacia algún comportamiento 
humano se expresa indiscutiblemente con alguna adver-
tencia, a veces no inmediatamente visible para el hombre 
–tal vez expresada en sueños o mediante otra forma de 
visión o de lectura a través las hojas de coca– así como 
con una inmediata enfermedad que se manifiesta de di-
ferentes formas y que se identifica por varios diagnósti-
cos como, por ejemplo, el susto o el malcampo (Ciccacci 
2009; Canghiari 2009; Rossi 2009). Ese descontento de 
los awilitus debe ser identificado lo más pronto posible y 
el error debe ser corregido mediante un ritual reparador, 
a través del apoyo de un especialista que pueda sanar el 
daño, restablecer y equilibrar la relación. Esos episodios 

11 Turku significa empalar en quechua ancashino (Parker y Chávez 
1976: 177). Durante la petición se saca un cráneo de las chullpas y se 
le pone sobre un palo para hablar con los awilus. 

12 La cultura Recuay se desarrolla en los primeros cinco siglos de la era 
cristiana, aproximadamente, en un área entre la Cordillera Negra y 
la ceja de selva amazónica, interesando plenamente el área de Con-
chucos (Ibarra 2009; Orsini 2013).

de enfermedades13 evidencian la posición de poder en la 
que se encuentran los awilitus en relación con los runas. 

Creemos que las relaciones en las que se inserta esa ti-
pología de personas no humanas se articulan también en 
forma de reciprocidad, una de las categorías centrales pa- 
ra la reglamentación de las relaciones sociales y económi-
cas entre humanos en las comunidades andinas. Mayer y 
Alberti definieron la reciprocidad andina como:

… el intercambio normativo y continuo de bienes 
y servicios entre personas conocidas entre sí, en el 
que entre una presentación y su devolución debe 
transcurrir un cierto tiempo, y el proceso de nego-
ciación de las partes, en lugar de ser un abierto re-
gateo, es más bien encubierto por formas de com-
portamiento ceremonial. Las partes interactuantes 
pueden ser tanto individuos como instituciones 
(Alberti y Mayer 1974: 21). 

La reciprocidad implica un intercambio entre dos par-
tes, no necesariamente del mismo nivel social y de poder, 
un intercambio que se produce en el momento en que se 
contrae una obligación hacia alguien que nos ha hecho 
objeto de una “ayuda” o “generosidad”. Murra (1972) 
escribió que en el mundo andino la generosidad obliga y 
compromete a alguien a la reciprocidad. La reciprocidad 
andina expresa también un enlace que se establece me-
diante el intercambio explícito o simbólico (Faas 2017): 
implica la posibilidad de obtener algo a través de gestos 
y palabras rituales, comprendiendo el compartir comida 
(Bellenger 2005; Allen 1988; Bastien 1978; Isbell 1978). 

En Conchucos, encontramos varias formas de recipro-
cidad: de tipo laboral, de tipo ritual, individual y colec-
tiva, que están en la base de la reproducción económica, 
social y también ritual en diferentes comunidades (Ven-
turoli 2011). Analizando la relación entre comuneros y 
awilitus, ésta parece estar incluida en estos mecanismos 
de reciprocidad. El diálogo no debe interrumpirse para 
no incurrir en la ruptura del equilibrio. Los comuneros 
deben respetar la relación con los awilitus y mantener 
vivo el diálogo compartiendo palabras y comida. A cam-
bio, los awilitus protegen la fertilidad de las chacras, de los 
animales y tutelan el bienestar humano. En Conchucos, 
“cuidar la naturaleza” 14 es la expresión que se utiliza para 

13 Uno de los términos que se utiliza para llamar a ese tipo de enfer-
medad en Conchucos es huari, que es la palabra que da el nombre a 
la capital provincial de nuestra área de investigación y que se refiere 
también los Huarirunas interpretados en varias narraciones como 
antepasados (Venturoli 2011). 

14 Utilizo el castellano pues así lo pronunciaban los comuneros. La 
palabra naturaleza no debe interpretarse aquí con base en las cate-
gorías del naturalismo occidental; estamos usando la expresión de los 
conchuquinos que por supuesto implica una visión diferente y más 
allá del dualismo cultura/natura. Un concepto de naturaleza que no 
es un fondo en donde las acciones humanas se llevan a cabo, sino un 
concepto plural, múltiple, que tiene intencionalidad y participa de 
unas dinámica relacionales (Hastrup 2014). El debate sobre natu-
ra-cultura ha sido amplia y elegantemente articulado en abundantes 
trabajos (entre otros, Descola 2005; Latour 2009; Viveiro de Castro 
2009) que han resultado en modelos clasificatorios. Sin entrar en 
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indicar ese tipo de relación y evidencia los elementos que 
toman parte en la reciprocidad. Cuidar la naturaleza es 
considerada una obligación del comunero activo dentro 
de la comunidad, pues en esa frase densa se inscribe parte de 
la reciprocidad que se debe establecer entre el comune-
ro/a y awilus. El hombre cuida la naturaleza mediante 
una serie de acciones que se concretan desde el trabajo 
agrícola cotidiano, necesario para la reproducción econó-
mica, hasta el diálogo realizado, ya sea de manera simple 
y cotidiana ya sea de manera más organizada con etapas 
rituales dentro del calendario festivo. 

Para los conchuquinos esa relación involucra dife-
rentes lugares percibidos por los hombres y divididos en 
dos macro categorías: por un lado, los lugares que se en-
cuentran en el espacio doméstico y vivido cada día por 
la comunidad, ya sea familiar ya sea comunal y en los in- 
mediatos alrededores, como las chacras; por otro, los 
lugares que se encuentran lejos del espacio de residen-
cia y trabajo de los comuneros y que tal vez pueden en-
contrarse hasta afuera de los límites del territorio de la 
comunidad. Ambas tipologías de lugares forman parte 
de la socialidad15 de Conchucos, sin embargo lo hacen 
mediante diferentes modalidades y categorías que, como 
veremos, son fluidas y negociables. Awilitu chúcaros y 
awilitu mansos son personas y todos entran en la rela-
cionalidad del colectivo humano. Sin embargo, existen 
dinámicas de poder que evidencian una clara jerarquía 
en el marco de la cual las hirkas, es decir los nevados, 
se encuentran en el escalón más alto, posicionándose en 
aquel espacio fuera del área doméstica del pueblo que 
los comuneros definen chúcaro. El espacio más cercano 
al pueblo –no necesariamente a nivel físico sino sobre 
todo a nivel de participación en la vida comunitaria y de 
explotación para la subsistencia– se define manso, y 
allí se encuentran los awilitus que se asientan en un nivel 
jerárquico más bajo. La altitud, la presencia de glaciares 
y de nieves perennes, la existencia de ruinas prehispáni-
cas –que normalmente se hallan en áreas de altura– y la 
distancia desde el área habitada parecen ser las categorías 
en las que se basa esa jerarquización. 

La reciprocidad que se establece entre los hombres 
y los awilitus presenta evidentemente una discrepancia 
de poderes y de posicionamiento de las dos partes, pues 
el ser humano, ya sea colectiva o individualmente, se 
expone a riesgos mayores al no respetar el intercambio 
contraído con el awilitu. Sin embargo, la posibilidad de 
negociación del hombre dentro de este mecanismo de re-
ciprocidad es bastante relevante y el espacio de actuación 

eso, solamente quisiera señalar la posible ambivalencia política de 
esos modelos que tienden a construir visiones homogéneas no siem-
pre vinculadas con la realidad etnográfica (Ramos 2012). 

15 Usamos intencionalmente esa palabra en lugar de sociabilidad, pues 
hacemos referencia a un conjunto de estudios que construyen la idea 
de socialidad como un espacio de producción de redes y circuitos de 
relaciones que se vuelven lugares de identificación y reconocimiento 
para los actores involucrados, considerados como seres fuertemente 
relacionales, así como espacios de apropiación y modificación de la 
realidad siempre en fieri, en el marco de un proceso dialéctico (entre 
otros cfr. Bauman 1991, 1996; Rochabrum 1993; Vattimo 1990). 

del hombre resulta aún más significativo de lo que podría 
aparecer. En Conchucos los runas tienen la capacidad de 
modificar el conjunto dual chúcaro y manso, es decir sal-
vaje y domesticado, que define y construye la jerarquía 
de los awilitus. Como veremos más adelante, a través de 
una serie de prácticas rituales, las comunidades pueden 
modificar la clasificación de un lugar de chúcaro a manso 
y esto puede influir en una serie de cuestiones que mo-
difican la posición y la relación del lugar con el colectivo 
humano y, consecuentemente, su poder y su posición en 
la jerarquía de los lugares.

El “carácter” de los awilitus: lugares chúcaros y 
lugares mansos 

Para explicar y tratar de analizar lo que implica para 
los comuneros de Conchucos este conjunto espacial, 
chúcaro y manso, que por supuesto involucra una 
serie de significados que sobresalen de una simple 
división espacial –después veremos en qué sentido–, 
o de categorías con las cuales individuar el carácter de 
los awilitus, necesitamos ir un paso atrás en la historia. 
Para tratar de entender cómo se despliega y se regula la 
socialidad entre hombres y lugares en las comunidades 
de Conchucos necesitamos reconstruir, aunque muy 
velozmente, algunos procesos históricos que producen 
parte de las dinámicas contemporáneas. No es mi 
intención abordar aquí temas ya ampliamente analizados 
sobre la lucha contra las idolatrías y de lo que fue la 
política de las reducciones16 en los Andes (Duviols 1971, 
2003; Mills 1994, 1997; Polia 1999; Durston 1999; 
Gose 2008), sin embargo me parece necesario abrir una 
pequeña ventana sobre una práctica precisa dentro de esa 
larga historia, que podríamos llamar el bautizo cristiano 
de los lugares sagrados andinos, o que las campañas de 
evangelización consideraban como tales.17

16 Las reducciones, que en el virreinato del Perú tuvieron gran ímpetu 
en la época del Virrey Toledo (1569-1581), fueron un proyecto de 
reasentamiento de la población indígena, instrumentado sobre todo 
en el área andina, para reunir a los habitantes de la puna y de las es- 
tancias dispersas en las montañas de manera tal que fuese más fácil 
el cobro de los tributos, la evangelización y la españolización (véase, 
entre otros, Gade 1982, 1992; Saignes 1984; Merluzzi 2014; Saito 
y Rosas Lauro 2017). 

17 Hay que tener presente que la idea de sacro en la cultura andina 
es diferente a la idea de sacro en la cultura católica de la España del 
siglo xvi; en los Andes es parte de cada ámbito de la vida social, 
económica y cultural, así como herramienta para fundar y mantener 
la comunidad. Los símbolos y las prácticas sacras adquieren relevan-
cia pues sobresale la búsqueda de la espiritualidad y adquiere valen-
cia político identidaria, estrechamente entrelazada con el parentesco 
(MacCormack 1991; AA. VV. 2000; Venturoli 2006). Hay que re-
cordar que existe en la tradición etnográfica de los estudios andinos, 
una visión bien articulada sobre la cuestión de la sacralidad hacia 
los cerros. Por un lado, hay quien interpreta esa particular relación 
considerando la montaña como sede de espíritus que serían repre-
sentación de los antepasados, de las momias y de los objetos sagrados 
allí presentes en época prehispánica, y destruidos durante la lucha en 
contra de las idolatrías (Martínez 1983; Sallnow 1987; Gose 2008; 
Harvey 2001). Otros que consideran los cerros mismos como seres 
(Allen 1988; De la Cadena 2015; Bray 2015; Salas Carreño 2016).
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En los largos e incesantes caminos de los evangeliza-
dores –que duraron siglos– el espacio andino, y america-
no en general, fue resignificado, reconstruido, reinscrito 
de manera real y de manera simbólica. Una vez derrum-
bados los templos, quemadas las momias, destruidas 
las tumbas, arrasados los santuarios y todos los posibles 
elementos de sacralidad prehispánica, los mismos evan-
gelizadores se dieron cuenta de que la evangelización 
no podía ser sólo cuestión de destruir sino también de 
proponer o imponer. En este proceso, la política de las 
reducciones tuvo un papel preciso. El pasado acreditado 
–en el sentido de un pasado social, política y religiosa-
mente importantes– es waka y las wakas se materializan 
en el paisaje físico, sobre todo en elementos que no pue-
den ser destruidos, así que las reducciones se transforma-
ron en el principal instrumento para cortar este vínculo. 
Como afirma Zuidema, refiriéndose a la sociedad inca 
en su estudio sobre los ceques, “el antepasado era conce-
bido en términos de un lugar sagrado o huaca, ubicado 
dentro del territorio del grupo” (Zuidema 1964: 146). 
Hubo probablemente un momento preciso en el que los 
evangelizadores comenzaron a darse cuenta del papel que 
esos elementos del territorio desempeñaban en el marco 
de la sociedad andina (Mills 1994). Si bien ellos estaban 
condicionados por una visión del mundo sacralizada, 
sabemos que el papel de las wakas, ya desde época pre-
hispánica, no se limitaba solo a la esfera espiritual, pues 
esa no estaba separada de la social, política y económica 
(Venturoli 2006). 

De todas formas, cerros, lagunas, chacras y ruinas pre-
hispánicas comenzaron, en un determinado momento, a 
ser objeto de atención por parte de los evangelizadores. 
El procedimiento fue de modificar la simbología andina 
de algunos lugares o elementos del paisaje que no era 
posible eliminar, con el fin de resimbolizarlos median-
te una semántica cristiana. Como sabemos, el acto de 
poner cruces en los cerros o cambiar los topónimos con 
palabras cristianas fue parte de aquella tentativa españo-
la, puesta en práctica en las reducciones, por redefinir el 
espacio según un damero colonial (Duviols 2003; Mills 
1994; Durston 1999; Gose 2008; Merluzzi 2014). La 
cristiandad comenzó a animar el territorio (Gose 2008): 
la tentativa tuvo el efecto de perpetuar los códigos an-
teriores. No se suprimió la identidad de un lugar, sino 
que se le añadieron atributos procedentes de la tradición 
cristiana. Poner una cruz sobre ruinas prehispánicas que 
se identificaban como pacarinas (lugar de origen de una 
comunidad) no trajo como consecuencia que el grupo 
olvidase su simbología originaria tomando en cuenta 
solo el nuevo marco ideológico, sino que suscitó una 
confirmación de la autoridad del lugar y de su posición 
en las dinámicas de poderes de la comunidad. El bautizo 
de los lugares con nuevos nombres o nuevos elementos 
iconográficos produjo una nueva reformulación del espa-
cio, no tanto mediante nuevos significados sino median-
te nuevos significantes. Colocar cruces en las cumbres de 
los cerros dio origen a los cultos cristianos de los cerros 
calvarios y a las fiestas de las cruces; eso fue una de las 

vías más fáciles para introducir a los awilitus dentro del 
ciclo ritual cristiano y considerarlos parte activa de una 
religiosidad que no se agotaba adentro de la iglesia, alre-
dedor de un altar (Gose 2013), sino que se le permitía 
expandirse en el espacio periférico, al aire, libre afuera 
de la iglesia (Gose 2013). Esa, para las comunidades an-
dinas, fue la ocasión para mantener sus relaciones con 
los awilitus, para actualizarla, renovarla y renegociarla. 
Por supuesto, si por un lado estamos aquí considerando 
la capacidad de rearticulación y de resiliencia de las co-
munidades andinas, no hay que olvidar que el proceso 
fue violento y dramático, que el suceso del destructivo 
ejercicio contra las huacas y la sucesiva reconsagración 
de la sacralidad cristiana mediante símbolos materiales 
como la cruz, proporcionó a las comunidades indígenas 
un fuerte recuerdo de la humillación, de la pérdida y la 
derrota de sus wakas (Mills 1994: 112). Sin embargo, 
esto no significó un abandono del vínculo con éstas ni un 
total olvido de su rol dentro de la comunidad. Lo que es 
cierto es la incorporación y la articulación de la simbolo-
gía cristiana dentro de aquella andina. 

En la imposición de la visión aristotélica donde ha-
bía que decidir entre bien y mal (o mejor dicho diablo 
y dios), el intento de los españoles, a través de las reduc-
ciones y durante las campañas de extirpación de las ido-
latrías, era reconfigurar el territorio andino en un espacio 
reducido y otro no reducido. El espacio reducido debía 
ser del pueblo español donde:

... lo que se quería transmitir era la cualidad de 
policía –policía y cristiandad eran los efectos in-
terdependientes de la vida urbana. El término po-
licía implicaba un conjunto de comportamientos 
relacionados con conceptos europeos de civilidad 
(hábitos de vestimenta, higiene, etc.), pero sobre 
todo implicaba vida urbana, bajo una forma de 
gobierno legítima, o sea, vida en república (Durs-
ton 1999: 79).

En la forma del damero del pueblo español se resu-
mía la sociedad religiosa y civil de la corona de Castilla, 
su ansia de control político, económico y religioso. Por 
un lado, el damero “busca[ba] detener los movimientos 
y agrupaciones no deseadas de personas, como dispo-
nen las instrucciones toledanas con su insistencia en el 
encasillamiento de cada unidad familiar en un espacio 
separado sin comunicación lateral” (Durston 1999: 84). 
Por otro lado, alrededor de la plaza principal se construía 
la idea toledana del lugar de la socialidad, pues allí aún 
más incuestionablemente se inscribía la jurisdicción del 
imperio: era en la plaza donde se asomaban los emblemas 
del poder religioso y del poder civil: la iglesia y el munici-
pio. La plaza era entonces el centro del espacio reducido, 
español, cristiano y civilizado por excelencia. Sin embar-
go, los comuneros seguían cultivando sus chacras en las 
afueras del pueblo, chacras que no siempre se encontra-
ban en las cercanías de los pueblos reducidos y, muchas 
veces, obligaban a los indios a largos caminos de vuelta 
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a sus lugares de origen. De allí también la necesidad de 
esos ejercicios de cristianización de lugares lejanos.18

Sin embargo, la frecuentación y la peregrinación a los 
cerros, lagunas y otros lugares lejanos del pueblo, si no 
era estrechamente necesaria, era mal vista y prohibida, 
pues esas eran las comarcas de la idolatría, del diablo. Esa 
imposición espacio-cultural fue creando así una duplici-
dad entre un espacio reducido, cristiano, controlado por 
la ley española y un espacio no reducido, idólatra y sal-
vaje. Esa dualidad no se limitó a existir y a ser percibida 
como una condición espacial/territorial sino que es una 
condición claramente ontológica.

Como resultado de los intentos de evadir el régi-
men reduccional, los andinos entran en esta dia-
léctica y asimilan una categorización hispana del 
espacio según la oposición reducido/no reducido, 
que se articula con las categorizaciones propia-
mente andinas … (Durston 1999: 92).

Es decir, este conjunto binario se incorpora a las di- 
námicas duales de cultura quechua que expresan la com-
plementariedad de los dos lados en los que se divide el 
mundo: una parte alta, masculina, derecha y socialmente 
superior y una parte baja, femenina, izquierda, que se 
representa como el hermano menor (cf. Zuidema 1977, 
1989; Ossio 1974, 1992; Platt 1978; Isbell 1978). Eso 
es válido también para el dualismo aymara formado por 
un conjunto bajo, húmedo, femenino e izquierdo, resu-
mido en la aldea o conjunto uma o urinsaya, y otro con-
stituido por lo alto, seco, masculino y derecho en urco 
o aransaya (véase Bouysse-Cassagne 1988; Platt 1976).19

Como mencionamos líneas atrás, hoy en día, las re-
laciones entre el colectivo humano y los awilitus, en las 
comunidades de Conchucos, están construidas sobre un 
conjunto dual definido por las palabras chúcaro y man-
so, es decir salvaje y domesticado. Esas categorías, tan 
complejas y densas, disciplinan la manera de relacionar-
se con los awilitus con base en su pertenencia a una u 
otra categoría. Los comuneros parecen rearticular y ac-
tualizar la dialéctica espacio reducido y no reducido en 
el conjunto chúcaro-manso. Todo el territorio, adentro 

18 En los documentos se relata también varios casos de pueblos que 
se negaban a ser reducidos y que retornaban a sus lugares de origen, 
así como reducciones que fueron abandonadas después de algunos 
años (Duviols 1977, 2003; Gade y Escobar 1982; Mills 1994, 1997; 
Polia 1999).

19 Olivia Harris, en su estudio sobre el conjunto chachawarmi, que 
representa la suma de las relaciones duales y complementarias entre 
los laymis de Bolivia, evidencia que la parte alta, es decir, la suni, se 
delinea como parte femenina porque, en esa área, la tierra es consi-
derada más débil y necesita descanso periódico para ser explotada; 
por otro lado, la parte likina, topográficamente más baja, se imagina 
masculina por ser fuerte y muy productiva. De esta manera, entre 
los Laymis se define el vínculo entre la pareja humana, chachawar-
mi, que literalmente significa hombre-mujer o esposo-esposa, y el 
territorio que también adquiere un género específico (Harris 2000). 
Gary Urton (1981) diferencia la parte alta a nivel topográfico de la 
parte alta a nivel simbólico. Es decir, existen pueblos en los cuales 
la parte alta a nivel topográfico no es la que se considera alta en la 
jerarquía social (Barrette 1972; Isbell 1978; Rivière 1983).

y afuera de los confines de las comunidades, está divi-
dido entre espacio chúcaro y espacio manso. Al mismo 
tiempo, los awilitus están divididos entre aquellos que se 
encuentran en el área chúcara y aquellos que se encuen-
tran en el área mansa, consecuentemente existen awilitus 
chúcaros y mansos. La simbología chúcara se asocia con 
un ámbito semántico vinculado con el peligro, la lejanía 
en el espacio y en el tiempo, lo que es desconocido, la 
irracionalidad, el caos, lo que no es previsible y lo que 
no se puede comprender. Aunque se asocia también con 
lo que es poderoso y se relaciona con los antepasados, la 
época prehispánica y lo que había antes de la llegada de 
los españoles y de la religión católica. 

A las hirkas chúcaras –pues la mayoría de los awili-
tus chúcaros son cerros o lagunas– hay que hablarles con 
coca, alcohol, cigarros y con el puru,20 hay que dominar-
los con esos elementos, esos son los “ayudantes” necesa-
rios para poder establecer un diálogo con las hirkas:

Coquita linda, cigarro lindo, por favor dile a nues-
tros cerros, a nuestro viejo, a nuestra vieja, barbas 
rubias, estoy acá suplicándoles para pedirle que ma- 
ñana, cerro querido, viejito viejita, te pido que 
mañana no hagas bromas pesadas como lluvia o 
que me canse, que no me caiga, que todo vaya 
bien. Si vengo acá es porque soy tu hijo y te quie-
ro, ruku y chakwa, coquita linda poderosa, hábla-
me ayúdame y mañana pienso llevar tus hijos para 
que jueguen, son sólo prestados tus animales van 
a regresar, haz que tus animales jueguen bien que 
tu nombre quede en alto, y que no le pase nada a 
tus animales. Cigarro lindo, por favor domestica 
nuestros cerros que no se molesten. Coquita Ma-
ría, por favor avísame si mañana nuestros animales 
van a salir con toda tranquilidad o van a haber 
problemas, si todo va a salir bien, por favor que 
salga por su piel y por su cara, si va a haber algún 
problema por favor dime, si voy a tener problema 
demuéstrame. Viejito, viejita, mi cerro permíteme 
(charla con Rolando, Olayán 2004).

El espacio manso se asocia con el mundo cotidiano, 
doméstico, familiar, conocido, con la racionalidad y 
con la religión católica. Eso es percibido no tanto como 
menos poderoso, sino que los awilitus mansos son más 
afines al humano y los poderes que expresan están más vin- 
culados con la esfera de lo cotidiano, de la producción 
y de la reproducción del ciclo vital humano, del mundo 
agrícola y de los animales domésticos. Los awilitus man-
sos apoyan la vida del hombre en el día a día, en un diálo-
go cotidiano. Hombres y mujeres aprenden desde niños 
a “hablar a los cerros” y siguen haciéndolo a lo largo de 
toda la vida. Este nivel de diálogo es el más inmediato, 
el más cotidiano, los niños lo aprenden a través de la 
experiencia de los mayores, o porque la abuela les cuenta 

20 La pequeña calabaza tallada que se usa para poner la cal que se 
necesita para la masticación de la coca.
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o porque el papá y la mamá les explican cómo hacer, 
cuando, desde la edad de cinco o seis años, empiezan a ir 
a la puna para llevar el ganado (Venturoli 2011). 

En todos los trabajos cotidianos el hombre necesi-
ta “la amistad del awilu” [gracias a ella] trabajas sin 
sentir cansancio, aliento te queda, regalas un poco 
y con su cariñito de los awilus avanzas, trabajo sin 
cansar, tú dices: awilitu, awilitu aquí está tu, coca 
tu cigarro. Eso es cuando está amistad ya cuando 
somos amigos ya, ‘ayúdame voy a terminar como 
cuatro, como cinco personas, estando yo solo. A 
ver coquita, doña María, awilitu awilitu, ayúdame 
pues’.[...] Te da aliento, sientes como si no hubie-
ras trabajado (charla con Don Amancio, Acopalca 
2005). 

El término amistad explica muy bien el carácter dia-
lógico, directo y espontáneo de este tipo de vínculo que, 
como decimos, implica un lazo parental que debe ser rei-
vindicado, protegido y mantenido mediante esta relación 
recíproca; pues, la manera de relacionarse con los lugares 
del espacio manso difiere de la manera de relacionarse 
con los lugares del espacio chúcaro, resulta un diálogo 
más directo, más cotidiano sin necesidad de ayudantes 
–como el puru– no requiere apoyo de especialistas o in-
termediarios, de fórmulas específicas y de una ritualidad 
codificada. 

“Antes era chúcaro ahora es manso”,21 procesos de 
cambio y espacios de negociación 

Esa demarcación dual del espacio, en la región de 
Conchucos, no es algo fijo sino que puede estar 
sujeta a cambios, esas categorías son siempre in fieri y 
continuamente en disputa. De hecho, existen prácticas 
humanas capaces de modificar el estatus del lugar y de 
actuar sobre su categoría. Hay varias narraciones que 
relatan cómo los runas actúan sobre el espacio chúcaro 
para amansarlo, narraciones que, por un lado, recuerdan 
la acción española sobre el territorio andino de la época 
colonial. 

La laguna Purhuay –chakwa central y muy poderosa 
del área, como ya mencionamos– capaz de otorgar y de-
negar fertilidad, reconocida como lugar de origen de la 
comunidad de Acopalca y elemento sustancial también 
en el mito de origen de la cabecera provincial, Huari,22 
fue mansita mediante la acción ritual de los runas: “Pur-
huay ya no es chúcara porque mandaron a decir misas, 
tantas misas, y ahora está mansa, ahora (María Rupay 
fundadora de Acopalca) ya se ha ido por la Tayancocha 

21 Don Pascual, Yacya 2004.
22 La fundación de Huari deriva de las políticas de reducción toleda-
nas en la segunda mitad del siglo xvi. El padre dominicano, Pedro 
Cano, procedente del Convento de Yungay, donde los dominicos 
tenían su residencia desde 1545, fundó el pueblo de Santo Domingo 
de Guari (Venturoli 2011: 89). 

que está más allá en la puna” (charla con Maura Acopalca 
2005).

Eso nos da, aún más, la idea de la profundidad de la 
relación entre el colectivo humano y sus lugares: si por 
un lado vemos que los awilitus entran en la vida de los 
hombres asegurando su bienestar o creando problemas 
en situación de falta de cuidado, igualmente el hombre 
tiene la posibilidad de intervenir en la existencia de los 
lugares. Si es verdad que las relaciones entre humanos y 
awilitus, así como todas las relaciones personales, se es-
tablecen siempre con una dinámica jerárquica, de poder 
desigual, en la cual los hombres a menudo tienen una 
posición subalterna con respecto a la mayoría de los awi-
litus, también es verdad que el hombre tiene posibilida-
des de actuar y de negociar con los lugares y hasta de 
modificar su posición y su categorización adentro de la 
clasificación chúcaro-manso. 

Las narraciones sobre esas prácticas se relacionan 
con procesos similares entre si, repiten etapas pareci-
das e involucran casi siempre una representación de los 
awilitus en forma de santos o vírgenes católicas. Como 
sabemos, dentro de la gramática del proceso de evange-
lización santos y vírgenes tuvieron un lugar significati-
vo. Eso parece haber producido hoy una superposición 
entre santos y awilitus, es decir, en Conchucos, algunos 
awilitus tienen nombres y semblanzas de santos o de 
vírgenes cristianas, las estatuas que están dentro de las 
iglesias se interpretan como representaciones de aquel 
cerro o aquella laguna. Como mencionamos antes, los 
awilitus tienen rasgos blancos, son rubios igual que las 
estatuas. En general, la relación con las imágenes que se 
encuentran dentro de las iglesias de las comunidades es 
muy articulada y compleja pues presenta diferentes face-
tas, y no se puede simplificar en un esquema predefinido 
o estándar, válido para todas. Cada imagen es única, tie-
ne su historia y su manera propia de relacionarse con los 
comuneros. La percepción y el trato que los comuneros 
dan a cada imagen es diferente y depende de la narra- 
ción que está ligada a cada una. Debido a que las imá- 
genes que están vinculadas con un awilitu son percibidas 
como reproducción de una persona específica, ya sea un 
cerro o una laguna, generalmente tienen una historia de 
aparición en el lugar que representan y la narración sobre 
el encuentro con la imagen cuenta el hallazgo por par- 
te de la comunidad. Estas narraciones incorporan tam-
bién las secuencias en las cuales los habitantes tratan de 
llevar al pueblo la imagen e instalarla en la iglesia, lo cual 
habitualmente revela un proceso largo y complejo de 
negociación con el awilitu; las negociaciones se llevan a 
cabo mediante actos rituales que incorporan prácticas, 
católicas y no católicas, que producen un cambio de es-
tatus del lugar y a menudo su nuevo posicionamiento 
dentro del conjunto chúcaro-manso. La acción ritual, 
que involucra el compartir comida y palabras, produce 
un efecto performativo, en el sentido que modifica la ca-
tegorización, resimbolizando el lugar e introduciéndolo 
en la esfera del doméstico. 
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En San Bartolomé de Acopalca el santo patrono fue 
hallado en ruinas prehispánicas arriba del pueblo, justo 
en el lugar del asentamiento prehispánico. Cada vez que 
los acopalquinos intentaban llevarlo al pueblo seguía re-
gresando a su lugar, resistiéndose al desplazamiento (cfr. 
Sallnow 1987, 1991; Howard-Malverde 1990). De esa 
forma lo contaba don Amancio:

… hay un sitio que se llama Agopallga en Ga-
tunpampa, hay una pequeña ruina, ahí dicen ha 
nacido el santo y cada rato que traían acá regresaba 
y no podían, no sabían cómo establecerlo acá, re-
gresaba y regresaba, entonces en un tiempo en sue-
ños se ha revelado y dijo “hagan igualito como a 
mí” con su Biblia en la mano […] Por eso mandan 
hacer otra imagen que se quede acá para siempre. 
Según la creencia en ese Gantupampa hay una flor 
gantu ahí dicen que existía un San Bartolomé. Así 
es la leyenda, han hecho igualito y por eso se que-
da acá (Amancio, Acopalca 2005).

Una de las hijas de don Amancio, Elsa, preparando 
cashqi en la cocina de la casa –la sopa de papas y hierbas 
perfumadas que se toma en la mañana– unos días antes 
de la fiesta de San Bartolomé también me contó cómo, 
en un “tiempo pasado” los ancianos habían encontrado la 
estatua del patrón de Acopalca en los cerros. Las dificul-
tades para llevar a San Bartolomé a la comunidad fueron 
muchas, solamente ofrendas y peticiones, junto al ritual 
de la shogada23 hecho por los curanderos, fueron capaces 
de convencer el awilu: “… varias misas han hecho acá en 
su lugar mismo y le han dejado de cariño fruta, flores, 
con coca, con cigarro con todo le han shogado” (Elsa, 
Acopalca 2005).

En el mito de fundación de Huari –cabecera provin-
cial y fruto de una reducción española, pueblo mestizo 
y centro del poder político, económico y simbólico del 
área– la virgen del Rosario, ahora virgen patrona, fue ha-
llada cerca de una laguna y el proceso de llevarla al pue-
blo no fue tan sencillo: 

… la mama Huarina apareció en la laguna de Pur-
huay entre las plantas de shashal, la bajaron por acá 
pero ella siempre regresaba a la laguna, muchos 
intentaron pero siempre en la noche regresaba a 
la puna y, en la mañana siguiente, la encontraban 
de nuevo allá. Hasta que un día un señor soñó 
a la virgen que le explicó que debían traerla con 
fiestas, música y danzas, por quince días, así que 
se mandó a traer a la virgen con fiestas y danzas. 
De acá nace la fiesta de los quince días (Clorinda, 
Huari 2003).

23 Shogar es un término utilizado para indicar el acto de frotar el 
cuerpo con hierbas medicinales u otro tipo de objetos de cura; nor-
malmente lo practican los curanderos en los tratamientos o en los 
rituales de limpieza de las energías negativas. 

Ambos, San Bartolomé y la Virgen del Rosario, se 
identifican como preexistentes a la fundación del pueblo, 
es decir, su presencia en el área del pueblo a donde se 
les lleva es percibida como anterior a la presencia de su 
fundación española y, además, su descubrimiento en el 
caso huarino es señalado como la causa de la fundación 
del pueblo. En los dos casos se necesita cumplir un pro-
ceso ritual para lograr el desplazamiento, porque en los 
dos casos las imágenes aparecen estrechamente vincula-
das con el lugar donde son halladas (cfr. Sallnow 1991; 
Poole 1991). En ambos casos se habla de fiestas que los 
devotos deben celebrar en honor del santo o de la virgen 
que, por un lado, son semejantes a las celebraciones que 
se desarrollan actualmente durante las fiestas patronales, 
incluyendo la presencia del cura en las misas; por otro 
a las prácticas curanderiles de la shogada, una serie de 
momentos de ofrendas y oraciones, que se remontan ma-
yormente a la tradición prehispánica y que se realizan 
en diferentes ocasiones con finalidad de purificación y 
de transformación. El vínculo que ideal y simbólicamen-
te liga al santo y a la virgen, cada uno en su lugar es 
claramente expresado por la complicación y la fatiga de 
llevarlo al pueblo. Purhuay ya no es chúcara, como men-
cionamos más atrás, pues la acción de los runas produjo 
un cambio de estatus de la chakwa, lo cual no significa 
que la laguna no siga siendo una persona central en la so-
cialidad, no solamente de la comunidad de Acopalca sino 
también de la cabecera provincial. Purhuay es parte del 
mito de origen de ambos pueblos, hito de los confines 
del territorio acopalquino, presencia central en las me-
morias colectivas de los pueblos de la área, dialoga indivi-
dual y colectivamente con lo comuneros, recibe comida 
y dispensa fertilidad. 

Para concluir

La incorporación de la simbología católica en las 
comunidades de Conchucos se produce también 
salvaguardando el vínculo con los lugares. Esto genera 
una dialéctica entre espacio “reducido” y espacio “no-
reducido”: en nuestro caso, el pueblo y el sitio donde 
se encuentra la imagen. Dialéctica de origen cristiano 
que se asienta sobre una dinámica dual andina entre 
espacio doméstico y espacio no-doméstico, espacio del 
pueblo y espacio de los nevados, que orienta la vida 
de esas comunidades (Orsini y Venturoli 2007; Ibarra 
2009; Walter 2003). Esa dialéctica se acerca a otra muy 
conocida en los Andes, estudiada en particular por Pierre 
Duviols (1973, 2003) y Tom Zuidema (1989), la que 
existe entre Huari (Llacta) y Llacuaz. Partiendo del 
tratado de Arriaga, Pierre Duviols desarrolla un análisis 
del dualismo Huari-Llacuaz, en particular con base en 
los documentos de Cajatambo que relatan procesos de 
idolatría (Duviols 2003). Esos dos grupos se presentan 
como originarios de lugares diferentes y dedicados a di-
ferentes ocupaciones de subsistencia. Un grupo estaría 
más relacionado con el culto del rayo, con el área de la 
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puna y con el pastoreo; el otro estaría dedicado al culto 
del dios Huari y a la agricultura, en la zona ecológica de 
la quebrada.24 Zuidema, por su parte, trata la temática 
partiendo de la visita de Hernández Príncipe ([1620] 
1923), bajo la perspectiva del parentesco, definiendo 
la oposición llachua/llacta como una oposición entre 
“clase superior/clase inferior” o “macho/hembra” que 
se combina con dos principios organizadores: uno 
patrilineal, para los hombres y uno matrilineal para las 
mujeres (Zuidema 1989: 119).25

Sin entrar en el debate (cfr. Orsini y Venturoli 2007), 
queremos aquí subrayar cómo los conjuntos puna-pasto-
res y quebrada-agricultores podrían todavía producir, a 
nivel simbólico, una supremacía de una parcialidad con 
respecto a la otra, y cómo eso se podría reflejar también 
en la percepción y la interpretación del territorio andino. 
Sin embargo, hay que subrayar que se queda como algo 
fluido, negociable y que se modifica en el tiempo. Tratan-
do diferentes tradiciones, desde el mito de fundación de 
Roma hasta los mitos de la Polinesia y hawaianos, pasan-
do por la Grecia y muchos otros, Sahlins (1985) muestra 
cómo es muy común un dualismo entre una parcialidad 
vinculada con la tierra, con la agricultura y otra vincula-
da con la fuerza y con el mundo salvaje – lo que explica-
ría también la idea de los Llacuaz como grupo extranjero 
conquistador; bien conocida por los estudios antropo-
lógicos ya desde los escritos de Frazer (1905, 1911) y 
Hocart ([1927] 1969). Utilizando la oposición comple-
mentaria indicada por Dumézil, Sahlins indica dos fuer-
zas, que en nuestro caso serían los arquetipos de las dos 
parcialidades, de los dos “grupos” (Huari-Lacta/Llacuaz): 
la celeritas y la gravitas. Celeritas se refiere al lado joven, 
activo, desordenado, mágico y a la creatividad violenta 
de la conquista. Gravitas sería la vulnerabilidad, el jui-
cio, la firmeza, la paz y la disposición productiva (Sahlins 
1985: 90). La idea de poder y de sociedad se fundaría so-
bre la alternancia entre una situación de predominancia 
de celeritas sobre gravitas y viceversa: en cierto momento de 
la historia, celeritas y gravitas se cambian de lugar y se 
produciría una inversión de poderes y de los órdenes so-
ciales y, sin embargo, la presencia de las dos fuerzas sería 
esencial para la existencia de la sociedad (Rivera Andía 
2016; Venturoli 2011; Orsini y Venturoli 2007). 

Como vimos en Conchucos, esos son opuestos y le-
janos entre sí solamente hasta que no se pone en acto un 
proceso de articulación y negociación entre las dos cate-
gorías y entonces los dos espacios, capaces de modificar lo 
que es chúcaro en sus manos. Hablamos de articulación 
también en el sentido de superación de esta dicotomía y 
de inclusión dentro el conjunto de otros elementos y de 

24 Duviols los trata como dos diferentes grupos étnicos que se encuen-
tran, por razones de conquistas, viviendo en el mismo lugar, desarro-
llando así un dualismo complementario expresado por el culto y por 
la especialización del trabajo en pueblos definidos como “bi-étnicos” 
(Duviols 1973).

25 Según Zuidema las parcelas no definían necesariamente los diferen-
tes grupos étnicos, sino más bien un sistema dual de organización so-
cial y de parentesco dentro de un único grupo (Zuidema 1989: 119).

diferentes posibilidades de representación (Hall 1985). 
Como explicamos, los habitantes de Conchucos tienen 
la posibilidad de actuar sobre esta dialéctica, que resulta 
ser fluida y flexible y emana también de las relaciones 
que ellos custodian con los awilitus. Este proceso admi-
te la articulación de las categorías y las torna dinámicas 
y permeables, produciendo un espacio indígena donde 
se originan otras narraciones que se generan negociando 
diferentes caminos y reconociendo historias discrepan-
tes que involucran múltiples aproximaciones (Clifford 
2013). Eso se traduce en un circuito de relaciones entre 
personas –no solamente humanas– que se retroalimenta 
mediante una socialidad vivida que se genera dentro de 
procesos intencionales y recíprocos. La socialidad se des-
pliega aquí como espacio donde interactúan diferentes 
seres relacionales, que generan diferentes “redes” relacio-
nales, en un proceso dialéctico que se compone como 
ampliaciones, reformulaciones y modificaciones de las 
categorías indígenas. Este circuito relacional se muestra 
mediante formas rituales y otras formas más cotidianas, 
a veces muy estandarizadas y reguladas, a veces más co-
loquiales y directas. Es decir el vínculo con los awilitus 
se puede desplegar mediante un cotidiano compartir de 
palabras, espacio y comida, sencillo y continuo; así como 
también a través de rituales más complejos que deben 
ser organizados y manejado por un especialista –como 
aquellos que sirvieron para llevar los santos al pueblo 
(Venturoli 2011: 249). El compartir espacio, comida y 
memoria revela además formas andinas de parentesco 
más allá de lo humano que tienen mucho para explorar 
(Salas Carreño 2016). 
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