Introducción

Prácticamente, en cualquier diccionario médico se puede encontrar el concepto de placebo (por ejemplo: “Preparado farmacéutico inactivo cuyos efectos benéficos sólo son debidos a la sugestión del paciente de estar tomando un medicamento para su enfermedad”), así como las implicaciones del mismo (ejemplo: “[también] se utiliza en estudios comparados para demostrar la eficacia de las sustancias medicinales”);^* sin embargo, lo que es poco conocido y tratado, es el origen de la palabra en sí, el cual, como se podrá apreciar en el siguiente texto, curiosamente tiene en su origen aspectos del lenguaje usado en los textos religiosos y, posteriormente, adaptados al lenguaje médico.

Sobre el origen de la palabra placebo

Pocas palabras pueden unir a su riqueza conceptual una historia interesante. Una de ellas es: placebo.

La palabra placebo proviene del verbo latino placeo, placere, que significa, “dar placer, agradar, deleitar” (de la misma raíz provienen, entre otras, las palabras plácido, apacible, aplacar, placer y placentero).

Placebo corresponde a la conjugación de la primera persona (en latín) del singular del futuro imperfecto de placere, o sea, “agradaré”, “seré agradable”. Podría parecer que su etimología explica, por sí sola, el porqué llegó a utilizarse para designar a aquellas sustancias inertes que producen algún efecto curativo, pero en realidad se integró al léxico de otro modo.

Hasta la aparición de la imprenta, los textos se copiaban de modo artesanal para su difusión, y era muy común que el copista fuera creativo y cambiara palabras o disposiciones de textos.

La traducción de los textos sagrados hebreos más antigua es la conocida Septuaginta, hecha en griego, así llamada por sus supuestos 70 traductores; en ella aparecen los Salmos 114 y 115, lo que en la versión hebrea equivalen a uno solo: el 116. Esta misma numeración se conserva en la traducción al latín de la Biblia, la Vulgata, hecha por San Jerónimo, que suele ser la base para la confección de las biblias católicas actuales.

El versículo que nos interesa es el 9, del Salmo 114. En el original hebreo, dice esto:

En la Septuaginta dice en griego:

La Vulgata^‡ muestra este mismo versículo del siguiente modo:

Placebo Domino In regione vivorum.^§

Esta frase puede traducirse por “Agradaré al Señor en la tierra de los vivos”.

Por supuesto, nos preguntamos cómo cambió tanto del hebreo al griego y al latín (de “caminaré”, a “agradaré”). Dos son las respuestas a analizar. Una versión indica que probablemente haya habido un error de copiado en la versión hebrea. La primera palabra, transliterada, que se utiliza en la versión hebrea, como se dijo, es: et’halekh, primera persona reflexiva de “caminar”. Por un pequeño error (recordemos que en hebreo no se escriben las vocales, sólo las consonantes) puede haber sido tomada por el verbo halal, “alabar” (de allí viene la palabra Aleluya, halelú-ya, “alabad a Yahvé”). La otra sostiene que en realidad el verbo et’halekh significa más que simplemente “caminar”, y la traducción griega da el auténtico significado del versículo hebreo. No se trataría solamente de “caminar con alguien”, sino de “seguir el paso de”, “acompañar en el camino”.

Hay otros libros de la Biblia en los que esta palabra aparece: en Gn 5,22, “Caminó Enoc con Dios”; la Biblia de Reina-Valera, en una cita al pie dice: “Caminó Enoc con Dios”, es decir: “Enoc vivió siempre de acuerdo con la voluntad de Dios”. Esta metáfora sugiere que Enoc tuvo a Dios como compañero de camino, es decir, que vivió en íntima amistad con el Señor. La misma expresión se encuentra en el v. 24. En Gn 6,9 se emplea para caracterizar a Noé como un hombre enteramente fiel a Dios.^||

La palabra placebo se popularizó a partir del uso que le dio la iglesia a la Vulgata, utilizada para la liturgia latina, ya que era considerada la traducción más apta para el pueblo.

El Salmo 114 era uno de los que se recitaban en los oficios de difuntos, y el versículo 9 constituía la antífona.^¶ Por esta repetición, es entendible que se incorporara en el lenguaje para designar al oficio de difuntos en su totalidad. Es como cuando se recita el “Ave María”; este título no es más que el primer verso (“Dios te salve, María”, en latín).

Años más tarde, en la Edad Media, pasó a designarse placebo no sólo a la liturgia del día de difuntos, sino también a los gritos de las plañideras que asistían a los entierros. La conexión entre ambas no es difícil de establecer.

Lo interesante es notar el cambio de significado que esto implica, porque la plañidera no llora porque sufre, sino porque le pagan. El placebo que se había popularizado por un Salmo volvió a adquirir su semántica original latina: volvió a designar al acto de complacer (aunque esta vez sería por dinero y no por fervor divino).

Encontramos de nuevo la palabra placebo en el siglo XV, siendo usada para designar a aquéllos que alaban incesantemente a su superior, ya sea por servilismo o para obtener favores. En los Cuentos de Canterbury, Geoffrey Chaucer (1343-1400) emplea la palabra placebo para nombrar a sus cortesanos aduladores o serviles.^** En el siglo XVI, se introdujo el uso de grupos controles con placebo cuando se administraban procedimientos falsos para separar los efectos reales de los producidos por la imaginación durante los exorcismos.

En el siglo XVIII, tenemos la primera constancia de la palabra aplicada en un contexto médico: placebo se utilizaba para designar a aquellas medicaciones inútiles que se le daban a los pacientes para calmarlos.^‡‡ Su uso farmacológico documentado en inglés data de 1762.^§§ Luego de la Segunda Guerra Mundial, se comenzó a estudiar lo que hoy conocemos como efecto placebo. El DRAE define placebo como “Sustancia que, careciendo por sí misma de acción terapéutica, produce algún efecto curativo en el enfermo, si este la recibe convencido de que esa sustancia posee realmente tal acción.”, aunque esta definición académica, quizá deba ser modificada, a raíz de que se ha demostrado que no necesariamente el enfermo tiene que estar convencido de que esa substancia posee dicha acción.

Resulta curiosa la historia de esta palabra que entró a la Biblia por un error o por una inteligencia iluminada, y que dentro de un Salmo que festeja a Dios por habernos dado la vida,^{|| ||} se haya usado para despedir a los muertos; convirtiéndose en sinónimo del entierro, para luego hablarnos de las plañideras profesionales. Estas plañideras resultaron ser una buena metáfora para los adulones de siempre, así que el significado del término volvió a cambiar para nombrarlos precisamente a ellos. Después, fue la palabra técnica que se le dio a la solución de un médico para calmar el capricho de un paciente.

Pero este placebo, por casualidad, pasará a ser en nuestro siglo un recurso primordial a la hora de evaluar los medicamentos y, sobre todo, uno de los grandes misterios que aún le quedan por resolver a la medicina.

Epílogo

Una de las grandes dificultades que enfrentan quienes se dedican al estudio bíblico es la cantidad de versiones distintas de los mismos pasajes, por ejemplo,^¶¶ el multicitado Salmo 114,9, tiene diferentes versiones, incluso en un mismo idioma: