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Resumen

El siguiente articulo aborda la obra del poeta cubano Nicolds Gui-
1lén, tomando como base el poemario West Indies Ltd., publicado por
primera vez en 1934, ademds de tomar en cuenta otros poemas de su
produccién anterior y posterior, con la finalidad de analizar su pro-
puesta de creacién de una nueva identidad, una ontologia teltrica,
fundamentada en lo material, por sobre lo metafisico, como respuesta
a una serie de cuestionamientos existenciales que parten desde el inte-
rior del yo lirico, el cual usa el cuerpo y su relacién con el trépico, y el
tiempo como base fundamental de su creacién poética.

Palabras clave: Nicolds Guillén, poesia cubana, identidad, cuerpo,
ontologfa teltrica.

Abstract

This article approaches the Cuban poet Nicolds Guillén’s work focusing on
the collection West Indies Lid., first published in 1934, also taking into
consideration other poems of his previous and later works, this with the
aim of analyzing his proposal of creating a new identity, a telluric ontology,
based on the material elements, above metaphysics, as a response to a series
of existential questions originated inside the lyrical voice which takes the
Body and its relations with the Tropic and the Time as the fundamental
basis of the poetic creation.

Keywords: Nicolds Guillén, Cuban poetry, identity, body, telluric on-
tology.
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maginemos un escenario: el primer ser humano se despierta y se

encuentra parado sobre la tierra, rodeado de palmeras y mucha
vegetacion, enfrente de ¢l estd el mar y su brisa le refresca el rostro.
Es un lugar donde todo lo tiene a la mano: sustento y refugio. Este
primer ser humano no cae en cuenta de que todo aquello que ve,
escucha y toca no es parte de él. Tardard miles de afios en “com-
prender” que hay un abismo entre los objetos que lo rodean y su
conciencia, pero eso no importa ahora, porque él estd ahi en medio
del Trépico, simplemente siendo.

El abismo que existe entre el se» humano y su exterior es una
constante inquietud del poeta, ser marginado por excelencia. Ya
desde Platdn, en su Repriblica, los poetas fueron vistos sospecho-
samente y tratados como seres despreciables y peligrosos. En la
actualidad no ocurre algo tan distinto. ;Por qué el poeta es alguien
que parece no tener un lugar en este mundo? El romanticismo es
uno de los movimientos literarios que trabajé muy hondamente
sobre esta falta de plenitud en la vida y exalt6 el descontento con la
realidad. De esto, hace ya mds de un siglo; sin embargo, estas pos-
turas parecen haber sido heredadas por la poesia contempordnea y
un ejemplo es la obra del poeta cubano Nicolds Guillén.!

Creo que la pregunta aplica a todo ser humano: ;Cudl es “mi
lugar en el mundo”? La poesia brinda, quizd, el camino mds arries-
gado hacia la respuesta de dicha cuestién. En una sociedad frag-
mentada, indiferente, envuelta en una burbuja de apariencias,

! Si bien es cierto que Nicolds Guillén se desprendié de varios motivos romdnti-
cos en su poesia, creo que es valido argumentar que existe una presencia de cier-
tas actitudes romdnticas en su labor poética. No es mi interés principal analizar la
relacién entre el romanticismo y la obra del poeta cubano; sin embargo, como
se verd a lo largo de este articulo, la voz guilleniana apela a la naturaleza que lo
rodea para armarse de fuerzas que le permiten hacer frente a una realidad con la
que se siente un desencanto, lo cual provoca un vacio, una profunda necesidad
de fundar una nueva identidad.
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consumista como la nuestra, la de los siglos XX y XXI, esta “era del
vacio” como sentenciara Lipovetsky, ;qué ocurre con el individuo
que no encuentra asidero en ningun sitio dentro de esa masa lla-
mada sociedad y decide volverse poeta (o narrador o filésofo o ar-
tista)? Lo que sucede es que deja de ver el mundo exterior con ojos
ajenos y medidticos, por momentos adquiere la visién del primer
hombre sobre la tierra y ve todo tal como es o como debiera ser.
Entonces, el poeta se embarca en la que puede ser su nica misién
en la vida: transmitir ese mensaje, no transcribir en el papel lo que
pasa “afuera’ en el mundo, sino ser elemento creador de una rea-
lidad diferente que, en principio, s6lo puede llegar a la realizacién
en sus propios poemas. Octavio Paz insiste en que:

El poema no es el eco de la sociedad, sino que es, al mismo tiem-
po, su criatura y su hacedor, segtin ocurre con el resto de las ac-
tividades humanas. En fin, ni el Sexo, ni el Inconsciente, ni la
Historia son realidades meramente externas, objetos, poderes o
substancias que obran sobre nosotros. El mundo no estd fuera de
nosotros; ni, en rigor, dentro. Si la inspiracién es una “voz” que el
hombre oye en su propia conciencia, ;no serd mejor interrogar a
esa conciencia, que es la tnica que la ha escuchado y que consti-
tuye su dmbito propio? (Paz, 2010: 165)

Esta interrogacién dirigida hacia la conciencia estd presente en la
poesia de Nicolds Guillén. El, como casi todos los poetas, se pre-
gunta por la capacidad del lenguaje para transformar el mundo, no
el exterior porque, como ya vimos, no hay exactamente algo “alld
afuera’, sino una transformacién hacia y desde el interior. El poeta
parece ser la tnica clase de hombre, o una de las pocas, que se atre-
ve, antes que nada, a reconocer que lo que se “comprende” como
externo no es tal y vive en conflicto continuo entre la concepcién
del mundo moderno y su inspiracién, esa voz interna que le dice
que las cosas son otras. Octavio Paz sostiene que el decir poético
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estd siempre en una situacién conflictiva que diluye la fuerza voliti-
va del que se expresa, y él lo dice porque se sabe poeta: “Si se ha de
creer a los poetas, en el momento de la expresién hay siempre una
colaboracién fatal y no esperada. Esta colaboracién puede darse
con nuestra voluntad o sin ella, pero asume siempre la forma de
una intrusién. La voz del poeta es y no es suya” (2010: 157).

;Cémo confiar en esa voz intrusa? ;Cémo sentir de la misma
forma que el hombre primero que carecia de filtros entre su inte-
rior y lo exterior? Esta respuesta es antropolégicamente imposible
de contestar, no hay conocimiento cientifico que nos acerque a la
resolucién de esta cuestién. La poesia, sin embargo, ofrece un co-
nocimiento distinto de la realidad pues “La poesia es la conciencia
mds fiel de las contradicciones humanas, porque es el martirio de
la lucidez, del que acepta la realidad tal y como se da en el primer
encuentro” (Zambrano, 2010: 62). El poeta sabe que su sino estd
marcado por una situacién que no es aprehensible a través de los
caminos de la razdn, acepta la tragedia, pero estd en ¢él decidir si
lamentard o cantard frente a tal destino.

Guillén, nacido en Camagiiey en 1902, es reconocido por la cri-
tica, el pueblo cubano y pricticamente toda Latinoamérica, como
“Poeta nacional”. Este epiteto se lo gané a pulso por su reivindica-
cién de la cultura negra dentro de la poesia cubana, su impulso por
buscar ese “color cubano”, ni negro ni blanco, y su postura cons-
ciente ante la problematica social en la que vivia. Muchos factores
externos moldearon esta visién que se tiene de Nicolds Guillén: su
labor periodistica, su actitud antiimperialista, la constante critica
social y su militancia politica. Pareciera que Guillén fue un hom-
bre mds apegado a sus circunstancias sociales, al cual le importaba
mds la situacidn de la gente de su(s) isla(s), que un hombre en crisis
por una cuestién ontoldgica personal, un cuestionamiento intimo
de su propia existencia.
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En este andlisis, exploraré cémo dicha inquietud ontoldgica
existe y estd expresada primordialmente en su poesia y de ahi se
convirtié en la base de sus discursos y criticas socio-politicas. Por-
que antes que cualquier cosa, Guillén es y fue poeta, y en su obra es
claro cémo este cuestionamiento intimo es, a la vez, un problema
social y universal. Ademds, ante toda circunstancia contradictoria,
trgica o adversa él ha preferido cantar.

Cantar desde adentro

Desde sus primeros poemas, Nicolds Guillén dejé muy en claro lo
que serfa su propuesta poética: qué clase de poeta era y a qué musa
le cantarfa. Arriba, puntualicé que la constante interrogacién con
esa “voz interior” que es la inspiracién, es una de las caracteristicas
fundamentales que marca el devenir de todo poeta. ;A qué musa
le canta Guillén, cémo concibe su “inspiracién”? En su “Elegia
moderna del motivo cursi”, un poema de transicion, esto queda
explicado cuando el poeta confiesa: “Lo que ocurre es que aspiro /
a eliminar el tipo de la mujer-suspiro, / que estd dentro del mundo
como un pdjaro preso. / Por lo pronto, mi musa ya estd hecha a mi
modo. / Fuma. Baila. Se rie”. La musa es algo terrenal, no proviene
de un “mds alla”. Ha dejado de ser una especie de espiritu divino
que se posa sobre la cabeza del poeta y dicta sus versos. Ahora el
poeta baila, fuma y se rie con ella, con su inspiracién, la mira de
frente y lo puede hacer porque ha dejado de ser etérea, ya no es un
“suspiro”, sino algo material o, mejor dicho, algo carnal.

En su poema “A la nueva musa” plantea su posicionamiento
poético, es decir, desde dénde canta: ya no serd el poeta que, como
director de orquesta, se para frente a los musicos y les dicta cémo y
qué tocar para benepldcito de un publico: “Ahora, el poeta se mete
dentro de sf mismo / y alld adentro, dirige su orquesta”. El interior,
lo intimo y personal es la base sustancial de la poesfa guilleniana.
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Esta posicién poética, definida asi desde sus inicios, tendrd reper-
cusiones filoséficas en futuros poemarios, como en West Indies,
Ltd., al cual me acercaré en varios momentos.

El Dios-Trépico y el cuerpo humano
como elementos de creacién identitaria

El poemario West Indies, Ltd. publicado en 1934, llama la atencién
por su titulo en inglés: “West Indies”, es decir, “las Indias Occi-
dentales”, las Antillas. Este nombre marca una distincién respecto
a las obras escritas anteriormente (Corazdn y cerebro, Motivos de son
y Séngoro cosongo); la intencidn de este detalle es doble. Primero, el
uso de la lengua inglesa se debe a una actitud irénica que pareciera
colocarse en la visidn del Otro, que en este caso es el imperio ame-
ricano, que se ha posicionado en Cuba y en todas las demds islas.
Guillén muestra la herida y, no sélo le pone vinagre, sino también
pimienta, al agregarle la palabra Limited con lo que enfatiza la idea
de que este lugar no se ha vuelto mds que en una compania a la
cual cierto reducido niimero de socios tienen acceso. La segunda
intencidn, es de cardcter espacial: el poeta ya no habla desde su isla
cubana sino que su voz lirica se posiciona mds alld, habla desde
todas Las Antillas como un conjunto de islas hermanas que viven
en el trépico. Esta expansién geogréfica no contradice la intensién
primordial, antes sefialada, de partir desde el interior: el poeta si-
gue dentro de si mismo dirigiendo su orquesta, pero dicha orques-
ta estd hecha con todos los elementos externos. Ademads, la voz liri-
ca de estos poemas estd en constante biisqueda de una integracién
entre lo exterior y lo interior, unién de polos, de aspectos, espacios,
elementos, lo cual es muy obvio en la unién de las razas negra
y blanca. Sin embargo, este discurso poético va mds alld de una
conciliacién social, busca una comunién mucho més profunda, de
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cardcter ontolégico, la cual tiene una gran repercusién en la forma
de poetizar el cuerpo humano y, en general, todo lo material.

La coleccién de poemas inicia con “Palabras en el Trépico”, en
cuyo titulo se hermanan dos elementos fundamentales en la poé-
tica del autor antillano: /a2 palabra como material primordial de
la poesia y e/ trdpico que representa un lugar identitario; ambos
concebidos como espacios para crear una nueva visién de mundo.
Como acto inaugural, este poema representa una suerte de Arze
Poética, donde precisamente se inicia una evocacién de lo que es
un nuevo hombre sobre esta tierra, que se crea asi mismo, al mis-
mo tiempo que crea a su dios, el Trépico. La creacién la inicia, lo
que llamo aqui, el Dios-Trépico:

Trépico,
tu dura hoguera
tuesta las nubes altas

T secas en la piel de los drboles

la angustia del lagarto.

Ta engrasas las ruedas de los vientos
para asustar a las palmeras.

Ta atraviesas

con una gran flecha roja
el corazén de las selvas
y la carne de los rios.

2 Las cursivas son mias.
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En este poema los verbos muestran la forma de relacién entre el
nuevo hombre y su dios: el Trépico es un “tti lirico” capaz de reali-
zar una serie de acciones que repercuten en el ambiente natural del
poema. Su esencia es transformadora, ya que tuesta, seca, engrasa,
asusta, atraviesa... todas éstas, acciones transitivas que provocan un
cambio de estado en las cosas. Asi, el Trépico no es sélo un lugar
identitario, donde se encuentran Las Antillas, es también un ser
creador que pone en movimiento los elementos que lo caracteri-
zan: la “hoguera”, es decir, el fuego hecho en la tierra se dirige hacia
las “altas nubes”, luego baja a los drboles para “secar la angustia del
lagarto”, y en el siguiente verso vuelve a subir con “la rueda de los
vientos” que “asusta” a las palmeras. Este movimiento vertical se
debe al interés ontoldgico de encontrar comunién entre los opues-
tos, en este caso, arriba y abajo, pero también en todas las demds
direcciones. Sobre esto volveré al hablar de los versos finales de este
poema.

Otra forma de unién fundamental para Guillén es la relacién
entre los elementos del trépico y el cuerpo humano. En los ver-
sos “Tu secas en la piel de los drboles / la angustia del lagarto” y
“Tu atraviesas / con una gran flecha roja / el corazén de las selvas
!y la carne de los rios”, hay una prosopopeya de los elementos
terrenales, asi como en la mayoria de los poemas de la coleccién.
La intensién de este recurso es darle un cardcter mds humano a
aquello que en apariencia es externo y ajeno al hombre: las selvas
tienen corazén y los drboles piel, con lo que se busca crear vinculos
de empatia y reconocimiento; le brinda a la naturaleza cualidades
humanas sobre todo relacionadas con lo corpéreo, lo cual es una
de las formas mds bésicas y fundamentales de reconocer una iden-
tidad. También, se encuentra la accién inversa donde el cuerpo
humano se asemeja o se mimetiza con lo tropical, con lo terreno.
Por ejemplo, el posicionamiento del yo lirico a un mismo nivel que
las islas antillanas en la cuarta estrofa del poema: “Aqui, / en me-
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dio del mar, / retozando en las aguas con mis Antillas desnudas, /
yo te saludo, Trépico”. La voz enunciante comparte caracteristicas
espaciales y fisicas con las islas y desde ese sitio saluda al Trépico,
como si fuera un viejo amigo, con un saludo que se le escapa del
“pulmén salado”; es decir, como si fuera un ser marino, como si en
lugar de aire tuviera agua dentro de sus pulmones. Mds adelante
en el mismo poema, el Dios-Trépico es el que le da al yo lirico su
complexién corpérea:

Punos los que me das

para rajar los cocos tal un pequefio dios colérico;
ojos los que me das

para alumbrar la sombra de mis tigres;

oido el que me das

para escuchar sobre la tierra las pezufas lejanas

[...]

Las palabras poéticas sirven para “ver” al Trépico, reconocerlo, dar-
le vida y poder, incluso hablar con él y saludarlo, pero, de la misma
forma, el yo lirico es creado con sus palabras y por intercesién
de este nuevo dios. Comparten caracteristicas fundamentales ya
que los dos tienen el poder de transformar su entorno: ambos son
dioses transformadores. Existe una ansia en el yo lirico por unirse
a ese Dios-Trépico al que no precisamente le rinde pleitesia sino
que evoca y convoca a su encuentro: “jAh, / qué ansia / de aspirar
el humo de tu incendio / y sentir en dos pozos amargos las axilas!”.
Aspirar es una forma de integrar algo externo a nuestro ser. No es
cualquier cosa lo que inspira: es humo proveniente de un incendio,
el de la hoguera que tuesta las altas nubes y, ademds, esta imagen
es acompanada por un recoveco humano muy intimo: las axilas.
Hay en este poema inaugural una constante unién de elemen-
tos de distinta indole: lo corporal con lo vegetal, lo marino con lo
celestial, lo terrenal con lo divino, y muchos de ellos estdn en con-
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tinua permutacién. Guillén logra esta unién sustancial a través de
la concatenacién de imdgenes que se amalgaman creando nuevos
sentidos. Hacia el final de “Palabras en el Trépico” se enumeran
una serie de situaciones que el yo lirico agradece a su Dios-Trépico:
“el cuerpo oscuro”, “la sangre imborrable”, “los dias altos, / en cuya
tela azul estdn pegados / soles redondos y risuenos”, “los labios
himedos”, “la cola del jaguar y la saliva de las culebras”. Todas
estas imdgenes se suman a las antes citadas que giraban en torno a
lo corpéreo.

La imagen es centro de esta poesia ajena a cualquier intelectua-
lismo, porque no busca la idea ni el concepto, se convoca a lo ma-
terial, a lo carnal. No hay que olvidar que su “musa” es una mujer
que suda, boxea, se exalta, fuma, baila y se rie. El poeta hace esto
porque le interesan la flexibilidad y la mutabilidad que brindan
las imdgenes, ya que trascienden las sensaciones, transforman lo
concreto y lo vuelven plastico (“Las axilas, oh Trépico, / con sus
vellos torcidos y retorcidos en tus llamas”) y se convierten en un
imaginario mucho mds enriquecedor. Los versos finales del poema
remarcan la intensién, que vengo comentando, de crear una unién
material de lo divino con lo corporal, lo celestial y lo maritimo, y
lo vertical con lo horizontal. Todo esto se logra a través de una gran
serie de imdgenes:

[...]

te debo, Trépico,

este entusiasmo nifio

de correr en la pista

de tu profundo cinturén lleno de rosas amarillas
riendo sobre las montanas y las nubes,

mientras un cielo maritimo

se destroza en interminables olas de estrellas a mis pies.
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Ante la crisis social y politica a la que se enfrenta el poeta cuba-
no, antes de atacar al imperialismo yanqui y denunciar con ironfa
el sufrimiento de la gente de Las Antillas, se preocupa primera y
esencialmente por inaugurar un acto de comunién entre el hom-
bre y su exterior. Asf, muestra primero de qué estd hecho este hom-
bre antillano y con ello sustenta todos los reclamos que aparecen
en los poemas sucesivos. El Dios-Trépico le brinda sus propias
cualidades, le da un cuerpo con el cual obtener lo que necesita, le
da un “espiritu”: “este entusiasmo nino”; y termina por rendir cielo
y mar a sus pies. La palabra poética funciona al servicio de un in-
terés intimo y personal que se ha vuelto universal: la pertenencia a
algo, una identificacién con la Tierra. La imagen y la imaginacién
crean en los poemas guillenianos un vinculo muy fuerte con su
intimidad, ya que, como sefiala Gaston Bachelard:

Las imdgenes no son conceptos. No se aislan en su significacién.
Precisamente tienden a rebasar su significacién. La imaginacién es
entonces multifuncional [...] En efecto es posible sentir en accién,
en muchas imdgenes materiales de la tierra, una sintesis ambiva-
lente que une dialécticamente el contra y el dentro y que muestra
una solidaridad innegable entre los procesos de extroversién y los
procesos de introversién. [...] Todas las grandes fuerzas humanas,
aun cuando se despliegan de forma exterior, son imaginadas en

una intimidad (Bachelard, 2006: 13).

Las cosas estdin mds alld de las palabras, el lenguaje no permite
poner ante nosotros exactamente lo que es el “mundo exterior”
porque se nos escapa constantemente. Pero la poesia renueva el
lenguaje, o incluso crea su propio y nuevo sistema de comunica-
cidn, a través de estas imdgenes que provienen del interior. Permite
acceder a un nuevo tipo de conocimiento que evite la evanescen-
cia. Raymundo Mier dice al respecto que: “Las palabras de Gui-
llén buscan dar nombre, tiempo, amparo a los acontecimientos
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destinados habitualmente a la desaparicién, a las presencias que
se disipan, que acaso se habrdn de preservar en el dominio de las
claves secretas de la propia identidad” (2006: 72).

La poesia de Guillén representa la inauguracién de un nuevo
rito identitario, un momento en el que la creacién poética, a dife-
rencia de los mitos religiosos de creacién, se lleva a cabo de forma
dialéctica entre hombre y dios, ya que uno no es creacién unilate-
ral del otro sino que ambos usan la palabra para evocarse y crearse
mutuamente. Aunque es importante también conceder que esta
experiencia poética comparte ciertos rasgos con la experiencia re-
ligiosa porque “es un salto mortal: un cambiar de naturaleza que
es también un regresar a nuestra naturaleza original” (Paz, 2000:
137).

El hecho de que Guillén centre gran parte de este rito iden-
titario en lo material y, sobre todo, en lo corporal, habla de un
proceso de reivindicacién del mismo cuerpo humano. Ya decia que
su musa, su inspiracién, se identifica mds con lo corporal, con
el movimiento del cuerpo a través de la danza y el boxeo, y con
los placeres y vicios corporales (fumar y beber). Si la base de esta
poesia se encuentra en el cuerpo, es debido a que la busqueda aqui
emprendida es hacia un origen no conceptual, un origen mds in-
mediato, mds “real”. El cuerpo es la manera més directa que tiene
el ser humano de identificarse, pero al mismo tiempo se ha vuelto
objeto de control. Michel Foucault hablaba de una anatomia po-
litica a través de la cual existe sobre el cuerpo “una manipulacién
calculada de sus elementos, de sus gestos, de sus comportamientos.
El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explo-
ra, lo desarticula, lo recompone” (2010: 159). Nicolds Guillén estd
interesado en la manipulacién del cuerpo pero no con intenciones
de control sino con una finalidad creativa que logre romper con
una dindmica de poder aplicada sobre el mulato, el negro, la gente
antillana; es decir, el ser humano colonizado.

166



A partir de estas posturas, es posible senalar la presencia de cier-
tos rasgos de performatividad en la poesia guilleniana. Para Judith
Butler el cuerpo representa uno de los elementos de la sociedad
humana sobre el cual se ha generado una mayor cantidad de dis-
cursos de control; esto, por supuesto, siguiendo los anélisis del ya
mencionado Foucault y muchos otros teéricos relacionados con
la emancipacién del sujeto. Cuando digo que hay performatividad
en el uso de lo corpéreo en la poesia de Guillen no estoy diciendo
que exista un discurso de control sobre éste, sino que a partir de
un nuevo discurso se estd generando una “prictica reiterativa y
referencial mediante la cual el discurso produce los efectos que
nombra” (2010: 18). Para Butler eso es performatividad; es decir,
existe un nombramiento de un nuevo tipo de comunién entre el
cuerpo humano y la naturaleza que le rodea, lo cual tiene la capa-
cidad de crear algo en el momento en que es descrito: lo dicho, lo
nombrado, existe y puede producir efectos en quien lo lee.

En el libro Cuerpos que importan (2010), Butler analiza y de-
sarrolla una serie de cuestiones que giran en torno a la reformu-
lacién de la materialidad del cuerpo con la finalidad de apuntar
los limites materiales y discursivos del sexo. En el caso del poeta
cubano hay una reformulacién de la materialidad del cuerpo con
una finalidad de creacién identitaria. El sexo estd presente, pero
no es la finalidad principal, lo que quiere hacer el poeta es generar
un poder performativo capaz de liberar al oprimido, en este caso,
a la gente de Las Antillas. Quiere empoderar su cuerpo, ése que ha
sido objeto de control a lo largo de la historia del pueblo cubano
y de sus antecesores, su tltimo resquicio de identidad, para darle
la oportunidad de sentirse un dios creador capaz de modificar su
relacién con el exterior e ir més alld de su realidad inmediata.

Sobre este tema seguiré desarrollando mds ideas con relacién al
tiempo y cerca del final apuntaré un término nuevo para identi-
ficar este proceso en el que el poeta cubano ha logrado hacer del
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cuerpo uno de sus materiales poéticos fundamentales para la crea-
cién de una ontologia teltrica: la palabra-cuerpo.

El tiempo como constante presencia creadora
y su relacién con lo corporal

;Hay en esta poética un regreso en el tiempo? La respuesta es un
contundente no, lo que presenciamos aqui es la creacién de un
nuevo tiempo siempre presente y en movimiento. Guillermo Sucre
ice que: “Uno de los rasgos dominantes en la literatura contem-
dice q g
pordnea [hispanoamericana] es el debate con y contra el tiempo”,
y al hablar de la poesia de Dario, Neruda, Vallejo y otros, afiade
que: “en casi todos esos poetas, el tiempo se presenta como una
uerza corruptora estructiva’ (2001: 336). Este no es el caso
f tora y destruct
de la poesia de West Indies, Ltd. porque lo que resulta destructivo,
en todo caso, son las “companies y trusts”, “los ports docks, los
erry boats, los ten cents” que aparecen en el poema que da titu-
ferry boats, los t ts” q q
o al libro y representan el capitalismo americano que ha llegado
lo al libro y tan el tal que ha llegad
para quedarse y cambiar el ritmo de vida de las islas y provocar el
empobrecimiento de la gente. Pero también es el hambre, “;Ham-
bre de las Antillas, / dolor de las ingenuas Indias Occidentales!”,
g
la que ocasiona estragos en los “hombres perdidos” que habitan
este lugar porque, dice el poeta: “Nos come el hambre dia a dia,
/'y van cavdndonos los dientes / charcos bermejos en la encia”. O
también es la actitud del negro limosnero en el poema “Sabds” que
pide pan con la mano abierta y no sabe reconocer lo que el Dios-
Trépico le brinda: “El cielo abriga” y “El sol calienta”. Todos estos
tipos de estragos no son de otra naturaleza mds que corporales, el
dolor fisico estd presente constantemente; sin embargo, trasciende
su estatus material y logra quebrantar el espiritu: “Asi andamos por
la ciudad, / como perros abandonados / en medio de una tempes-
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tad”, es el estribillo que aparece cuatro veces en “Cancién de los
hombres tristes”.

Guillén da cuenta de los procesos de control que se han gene-
rado sobre el cuerpo de la gente que vive en Las Antillas, y lo hace
para, sobre ello, seguir proponiendo un discurso de empodera-
miento. El contraste entre el cuerpo poderoso del primer hombre,
en el poema que abre la coleccién, contra el sufrimiento corporal
de los personajes que aparecen a lo largo de varios de los siguientes
poemas crea una especie de tensién que se resuelve de forma mds
esperanzadora hacia el final del poemario; sin embargo, a lo largo
de cada poema se busca continuamente que el cuerpo sea la base
de una especie de canto libertario ante la desolacién de las contra-
riedades sufridas.

El tiempo no importa como concepto trascendental, lo que
se resalta, en contraste, es el sufrimiento de la carne ante la im-
posibilidad de un “verdadero progreso”. Se apuesta aqui a borrar
los estadios del tiempo como cosas separadas: pasado, presente y
futuro. Todos acuden a la enunciacién poética para tratar de resol-
ver la crisis ontolégica que en estos poemas se siente a flor de piel,
directamente en la carne, ya que:

El poeta siente la angustia de la carne, su ceniza, antes y mds que
los que quieren aniquilarla. El poeta no quiere aniquilar nada,
nada sobre todo, de las cosas que el hombre no ha hecho. Rebelde
ante las cosas que son hechura humana; es humilde, reverente,
con lo que encuentra ante si y que él no puede desmontar: con la
vida y sus misterios. [...] El poeta vive segtin la carne, y mds adn,
dentro de ella. Pero, la penetra poco a poco; va entrando en su
interior, va haciéndose duefio de sus secretos y al hacerla transpa-
rente, [...] la conquista para el hombre, porque la ensimisma, la
hace dejar de ser extrana (Zambrano, 2010: 62).
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Guillén hace que el pasado venga al presente para fundir ambas
temporalidades como en el poema “Balada de los dos abuelos”
donde el pasado blanco y el pasado negro se unen en el yo liri-
co. Los rasgos fisicos relacionados con el cuerpo (pieles “blanca y
negra’, “cuello ancho”, “pie desnudo, torso pétreo”, “venas y ojos
entreabiertos”, “fuertes cabezas”) serdn los elementos mds relevan-
tes para marcar la diferencia y crear, al mismo tiempo, la unién
entre opuestos. Estamos de nuevo frente a un acto de unién donde
hay, a la vez, una nueva creacidn, asi como en “Palabras en el Tr6-
pico”, porque “convocar es crear: se convoca al negro y al blanco
para crear una mezcla, para que de la diferencia nazca la identidad
y que los opuestos se vuelvan complementarios” (Sustaita, 2006:
58). Pero en este caso, la creacién no es “divina” sino de caricter
genealdgico, en la cual se coloca enfrente uno del otro el ante-
pasado espanol y el africano, para que dialoguen. El yo lirico da
nombre, raza, origen geografico y caracteristicas personales a sus
dos abuelos, lo cual resalta sus diferencias. Sin embargo, a fin de
cuentas, no son mds que “sombras” que sélo él ve. Lo que importa,
en realidad, es la comunién y la disolucién de dichas diferencias,
lo cual se da a través de un acto corporal de suma relevancia: un
abrazo. En “El abuelo”, por otro lado, la presencia del antepasado
africano se encuentra en el fondo del ser de una mujer blanca que
ignora o se niega a reconocer dicha presencia en su sangre, a pesar
de los rizos existentes en su “cabeza amarilla”. El tiempo, en este
caso el pasado, no es causante de la fragmentacién o del desgaste
del ser humano, el problema es la actitud de no reconocimiento,
de no saberse hecho de este pasado, de negarse a convocarlo, y no
ver en el cuerpo esta presencia ancestral.

La poesia de Guillén explora [la] multiplicidad del tiempo, pero
funde la experiencia de la extrafieza temporal con el arraigo en el
dmbito de lo inmediato; en su alianza entre juego, mimesis, alego-
ria, historia y metdfora se multiplican los sentidos de la experien-
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cia ordinaria: transita de los nombres de las presencias evidentes,
de lo visible, de lo habitual, para trasladarse a la recuperacién del
mito; hace de la palabra una via inicidtica hacia la revelacién de
lo vivido, recobra la memoria mds alld de la condena, alude a la
nostalgia para restaurar la plenitud del presente (Mier, 2006: 72).

El futuro, asi como el pasado, es también convocado por la voz
lirica. Las lamentaciones, las criticas, los enojos y las ironfas de
varios de los poemas guillenianos apuntan hacia ese futuro. La “voz
interna” en crisis ontolégica del poeta no sélo se cuestiona por su
origen y su presencia en un “ahora’, se pregunta también por una
situacién por venir, por suceder, o mejor adn, por ser creada. Le
interesa escarbar en la tierra sobre la que pisa, explorar y analizar
los objetos que estdn a su alcance para acusar un “extravio” porque
“las palabras del poeta, flechas lanzadas hacia el territorio de lo in-
visible, hacia afuera de la casa que habita el hombre y que ha reci-
bido el nombre de mundo, tienen mucho del o70” y més adelante,
Antonio Sustaita continta diciendo que esas “flechas-las-palabras”
son dirigidas con fuerza, a raiz de la insatisfaccién con el mun-
do presente, hacia “un blanco que es inconocible [sic]” (Sustaita,
20006: 56). Ese blanco, como la hoja blanca en espera de la palabra,
es un destino, es el futuro. Guillén no comprende el tiempo como
un suceso de eventos lineales sino como algo presente en todas par-
tes, algo que nos rodea, y cuya naturaleza es siempre ambivalente:
trigica y esperanzadora al unisono.

Si la naturaleza del porvenir es benéfica o maligna, recae, sobre
todo, en las propias manos del ser humano, en lo que haga o deje
de hacer con su cuerpo, ya que tiene sus “pufios” de “dios colérico”
que pueden “rajar los cocos” o del Dios-Trépico las “manos rudas”
que pueden “partir bdrbaramente las semillas / y halar de ellas el
drbol opulento, / drbol recién nacido, pero apto / para echar a co-
rrer por entre los bosques clamorosos”.
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No hay un futuro estdtico colocado “alld adelante”, es un “blan-
co extraviado” al que s6lo con las palabras poéticas se puede apun-
tar: s6lo se le puede aprehender con las que llamo aqui palabras-
cuerpo, ya que al contrario de la idea platénica donde el cuerpo es
una especie de cdrcel para el alma, en Guillén el cuerpo es el puente
tinico de comunién con todo aquello que transcurre en el tiempo y
espacio: “Y es que la poesia ha sido en todo tiempo, vivir segin la
carne. Ha sido el pecado de la carne hecho palabra, eternizado en
la expresién, objetivado” (Zambrano, 2010: 47-59). En la poesia
del cubano, cabe resaltar, no hay dicho pecado, en todo caso hay
un desinterés, como sefalaba, del conocimiento intelectual, de un
logos. En este Tiempo poético que inaugura Guillén lo que causa
una verdadera transformacién es el eros del cuerpo; el empodera-
miento de éste donde el discurso poético no disecciona y controla
el cuerpo humano con fines de sumisién sino que, al contrario,
le brinda amplias capacidades de transformacién y generacién de
una nueva posibilidad de existencia.

El cuerpo con su materia, con sus deseos, con sus sexos, con
su poder erético se ha vuelto una de las mejores herramientas de
liberacién que ha encontrado el poeta. Las palabras que Guillermo
Sucre utiliza para describir el erotismo en la poesia de Juan Lisca-
no se ajustan muy bien a la poesia guilleniana en este aspecto: “la
pasién erdtica encuentra su lenguaje en ciertas imdgenes miticas o
primordiales de principio de mundo: [...] ventiscas y tempestades,
ritos solares, surgimiento del fuego; en fin la continua transmuta-
cién de una materia universal” (2001: 351).

Guillén sugiere un viaje hacia el origen, pero no hacia el pri-
mer origen biblico o antropolégico, sino hacia un origen del todo
nuevo, un origen creado con base en un cuerpo que se transforma
en naturaleza y se apropia de ella a través de un acto de comunién
y; al final, ese cuerpo se hace palabra poética ya no para describir
a un hombre antillano sino para hurgar dentro de las inquietudes
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existenciales humanas universales y atemporales. El cuerpo poético
aqui presentado apuesta a la continua transmutacién para trans-
formar incluso el tiempo: la “fuerza-inspiracién” del Dios-Trépico
presente en el yo lirico le da la cualidad de ver Pasado y Futuro
como un solo Presente.

Todo depende de la actitud en “el presente”, de la visién que
el individuo tenga del tiempo y su posibilidad de entrar en co-
munién con él. Anteriormente, cité una serie de versos donde el
cuerpo sufre y el tiempo no ejerce una accién transgresora, di-
chas situaciones trdgicas estdn presentes a todo lo largo del poema
“West Indies, Ltd.”. Sin embargo, al final del poema se da una
actitud contrastante y hay, en cambio, un canto de esperanza: “Un
claro, un claro y vivo / son de esperanza estalla en tierra y océano”.
Este canto en forma de son no puede provenir de otro lado que de
la inspiracién del yo-poético-dios-colérico y ha encontrado, a raiz
de la unién de los opuestos y después de largas quejas y lamenta-
ciones, ese aliento de esperanza, el cual terminard por crear una
de las imdgenes mds inspiradoras y poéticas, probablemente, de
todo el poemario. Una frase escrita en presente de indicativo que
representa una flecha, dirigida al “corazén de las selvas”, que no
puede apuntar a otro lugar més que hacia el futuro: “El sol habla
de bosques con las verdes semillas...”. El sol es la energfa vital de la
vida, el generador de movimiento y dirige su palabra a las semillas
para que empiecen a sofiar en ser drboles, de la misma forma en
que el Dios-Trépico le transmitié su fuerza y poder al yo lirico en
su cuerpo para que creciera a lo largo de sus poemas y cantara las
tragedias del presente, convocando el pasado y, sobre todo, apun-
tando hacia un futuro mds esperanzador.

En otro “poema de transicién”, anterior a West Indies, Lid., esta
actitud frente al tiempo, de constante ambigiiedad, queda clara-
mente expuesta:
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Me gustan ciertas horas, como las 3 menos cuarto,
porque el reloj parece que tiene

una actitud fraterna, acogedora,

como si fuera a darnos un abrazo.

El tiempo, asi, es un Cristo en agonia
que por la herida del costado

va desangrdndose sutilmente

entre el Futuro y el Pasado.

El poema “Reloj” pone en escena dos actitudes opuestas producto
de una misma imagen: la de las manecillas del reloj. Hay un abrazo
acogedor y fraterno en oposicion a la agonia presente en la herida
de Ciristo sacrificado por los hombres. Ambos actos incumben al
cuerpo: con los “brazos” del reloj el yo lirico evoca tanto un posible
abrazo como un cuerpo crucificado. El cuerpo es, al mismo tiem-
po, referencia de afecto y de sufrimiento. Este tipo de dicotomias
que se oponen, como he venido argumentando, estdn presentes en
casi toda la poesia de Guillén, en distintas formas y caracteristicas
(espaciales, materiales, actitudinales, etc.), pero siempre en cons-
tante relacién con lo corporal.

Ambas visiones, la fraternal y la lacerante, son convocadas para
crear algo nuevo. En este sentido, aqui tenemos algo de influencia
surrealista: ese acto “mdgico” del conde de Lautréamont de colocar
un paraguas y una maquina de coser sobre una mesa de diseccién,
tan explotado por los seguidores y discipulos de André Bretén. Si,
el recurso es muy similar; sin embargo, esta puesta en escena no es
arbitraria ni mucho menos espontinea o automadtica. Existe una
intencién y un sentido, un discurso muy definido, detrds de esta
imagen: una visién casi mitica del tiempo.

He dicho que nos encontrdbamos frente a la inauguracién de un
nuevo ritual, un nuevo mito de fundacién de caracteristicas muy
cercanas a la experiencia religiosa, ya que, ademds de la presencia
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de una dialéctica entre lo humano y lo divino, la comprensién de
un tiempo casi estdtico, circular, o mds bien, en constante vaivén,
es caracteristico también de ciertos rituales religiosos. Hay en estos
poemas una revalorizacién de un nuevo retorno, cambio aqui el
adjetivo eterno de Mircea Eliade porque no parece que Guillén esté
buscando un regreso a lo primitivo, al primer origen sino a lo esen-
cial. No hay una negacién de la historia sino una reflexién, una
pausa que apunta hacia esa voz interna que siempre acompafa a
todo ser, no es una postura contra el tiempo sino que se es tiempo.
En palabras de Guillermo Sucre, cuando resalta esta caracteristica
también presente en los poetas espafioles de la generacién del 27,
se lee ast:

Y vivir el tiempo como presente ;no implica alcanzar el grado
mis alto de intensidad temporal? ;No supone también resolver
la dualidad subyacente en la concepcién machadiana? [...] Vivir
el tiempo como presente, en verdad, es ya no estar en el tiempo,
como si este fuese ajeno a nosotros, sino ser tiempo mismo (Sucre,

2001: 334).

La visién de tiempo guilleniana es revolucionaria en muchos sen-
tidos; pertenece a las vanguardias, sobre todo, al estilo cubista,
pues presenta en sus imdgenes distintas perspectivas espaciales,
temporales, geogréficas, raciales unificadas en ese ser presente y, al
mismo tiempo, dicha visién temporal y poética estd anclada en la
tradicién, mantiene cierta actitud romdntica y conoce las formas
del verso tradicional y de arte mayor. Guillén utiliza técnicas in-
novadoras pero su material es terrenal y personal; usa jitanjaforas

3 Guillermo Sucre se refiere a la ambigiiedad de la poesia de Antonio Machado
porque “vivia en el tiempo, pero no en el presente”, y subraya el hecho de que
“todo lo que no estaba en su nocién, estaba fiera de todo tiempo, en una intem-
poralidad vacia; todo lo que no participaba de s# emocidn, derivaba en frialdad

intelectual” (Sucre, 2001: 333-335).
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para devolverle su esencia mistica a la palabra como en “Sensema-
yd y tantos otros poemas anteriores donde se alude a rituales de
brujeria; visita lugares desiertos y los llena de elementos oniricos
como en “Nocturno en los muelles” para hablar de la “tormen-
tosa pesadilla” de los hombres, los cuales sélo pueden encontrar
esperanza si se atreven a sofar: “Suefan acaso / y aqui estalla el
espiritu inconforme”, confiesa el yo lirico desde un lugar donde
el tiempo parece no pasar y esto crea una tensa atmosfera de es-
tancamiento. También se sitGa en una escena eterna que pareciera
no llegar a ningtin lugar en su poema “Caminando”, donde el yo
lirico no tiene un destino ni una meta, simplemente va repitiendo
una accién, un paso delante del otro, “Caminando, caminando,
caminando...”. Helena Beristdin opina, al respecto de esta visidn,
que Nicolds Guillén

es un poeta fundador, inventor de una nueva modalidad de van-
guardia que involucra la innovacién del significante y del signifi-
cado. Es un creador de textos de inmenso lirismo que, a la vez,
estdn semidticamente enmarcados en la especifica circunstancia
histérica de su tiempo. En efecto, en ellos aparece constantemente
inmiscuido el contexto, ya que siempre se combinan sus experien-
cias de introversién y de extroversién, porque no le interesan sélo
la estructura y la indole de su propio espiritu, sino a la vez, [...] la
organizaci6n sociocultural, politica y econémica, implicadas en la
relacién con el otro (Beristdin, 2006: 14-15).

Es un poeta al que le interesa, entonces, tener una visién del mun-
do amplia y personalisima a la vez. Guillén parece tener un lente
gran angular y uno macro —como se dice en fotografia— que le
permite mantener un didlogo constante y dirigido entre lo externo
y lo interno, acercindose y alejdndose, y esto abona a esa ontologia
teltrica de la que he estado hablando. En el quehacer poético del
cubano las inquietudes intimas se vuelven sociales, el cuerpo es
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sitio de conjuncién y conjuracién eréticas, es decir, se unen todos
los elementos, los tiempos, la naturaleza, y se evocan los sufrimien-
tos y las esperanzas, las tragedias y las posibilidades de los seres
humanos para crear.

La interrogacién del poeta por su origen racial se transforma en
una lucha por los derechos humanos de igualdad. Su inquietud por
la unién con lo natural crea una nueva relacién “religiosa” entre lo
humano y lo terrenal. Hace suya, también, una duda filoséfica;
pero, sobre todo, puramente humana, sobre e/ lugar en el mundo
de cada persona. Su interés por lo corporal sabotea una metafisica
que se ha encargado de vigilar y castigar los usos del cuerpo y que
resulta ya innecesaria para el hombre moderno, el cual ha descui-
dado tanto su corporeidad en aras del conocimiento cientifico y el
progreso técnico. Todo esto con la finalidad de generar y proponer
un nuevo erotismo que es la actualizacién de un ritual cosmogéni-
co que tiene como ser creador y ser creado al mismo yo lirico, que
no es otro que el nuevo hombre sobre la tierra.

El cuerpo como cuerpo (y emblema) de otro cuerpo mds vasto, el
instante como presencia (y resumen) del tiempo: ambos constitu-
yen una sabiduria y una mistica. Una sabiduria [...] que no es un
estado intelectual sino la disciplina de una experiencia: una mis-
tica que, por su parte, quiere fundar las relaciones con el hombre
y el universo sobre bases no espirituales o espiritualizantes, sino

materiales (Sucre, 2001: 341).

A manera de conclusién

La poesia de Nicolds Guillén es renovadora por una larga serie de
elementos. Por un lado, se caracteriza por un didlogo constante
con la tradicién y la vanguardia, lo cual se puede apreciar en todas
las variaciones de métrica que realiza, los juegos con el lenguaje,
la reintegracién de lo oral en la poesia, lo que lo hace un poeta
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conocedor y muy bien adiestrado en el empleo de las técnicas. Por
otro lado, se le ha sefialado como un “poeta comprometido” por
su intensa defensa y constante preocupacién por los problemas
sociales y politicos en su patria durante la época que le tocé vivir.

Sin embargo, como he intentado desarrollar en este articulo,
hay algo mds profundo detrds de esa innovacién técnica y ese com-
promiso militante, algo a lo que Nicolds Guillén estd constante-
mente regresando a lo largo de toda su poesia: una situacién exis-
tencial marcada por la pertenencia y la integracién.

Pertenencia a un lugar, que no es un locus amoenus, sino un
lugar en conflicto, en crisis continua —y no lo digo de manera
negativa— pues es un lugar de choque, de constante encuentro
que, a veces, resulta muy creativo y otras destructivo, lleno de des-
consuelo, pobreza y dolor pero que, al mismo tiempo, irradia vida,
alegria, son y canto, sustento y abrigo, y, sobre todo, esperanza.

Integracién de los opuestos para contrastarlos en un inicio, pero
con la meta final de unirlos, hermanarlos, crear una comunién, a
la que el poeta llega a través de la evocacién, de la magia, del jue-
go con el lenguaje y el cuerpo. Un cuerpo que es maleable, pues
estd hecho de “arcilla” y el cual toma cualquier forma terrenal para
hacerse mds fuerte, mds resistente; o también, se deja maltratar y
pasar hambre para denunciar los atropellos del mundo moderno y
vacio, falto de generosidad. Es un cuerpo al servicio de las pasiones
humanas, es un cuerpo multiforme que crea un didlogo muy enri-
quecedor con lo material y con lo espiritual. Todo en bisqueda de
una identidad. Cité a Antonio Sustaita respecto a su concepto de
“fechas-palabras” para ejemplificar la forma en que la palabra poé-
tica de Guillén se dirigfa hacia lo futuro y ante ese término he pro-
puesto otro: el cuerpo-palabra; ya que es lo corporal, a través de sus
distintas manifestaciones, lo que permite la creacién identitaria:

Cuando la palabra se convierte en una forma de vida y de muerte,
cuando los extremos se tocan, entonces la identidad se divide: de
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la herida nace el otro. El otro es la palabra de lo mismo sélo que
distanciada ya del mundo; la palabra se vuelve puente, golpe que
despierta para trastocar la identidad; la identidad se vuelve rela-
cién amorosa de dos opuestos, metéfora (Sinchez, 2006: 177).

El Dios-Trépico le da su cuerpo al yo lirico y éste, a través de su pa-
labra, crea una naturaleza llena de cualidades humanas. El cuerpo
es lugar de comunién del pasado, presente y futuro, en él Guillén
hace revivir al antepasado y apunta hacia distintas direcciones para
encontrar posibles rumbos. El cuerpo sufre de hambre y explo-
tacién para elevar la palabra poética a un grito de lamentacién y
critica; la palabra se transforma y juega con sus formas y sonidos,
asi como el cuerpo del yo lirico transmuta en naturaleza. En fin, la
palabra poética de Guillén se transforma en cuerpo y los cuerpos
nombrados se transforman en palabras poéticas.

Qué mejor representacion de una “forma de vida y de muerte”
es sino el cuerpo. De qué otro tipo de “herida” nace mds vida,
“nace el otro”, que de la unién de cuerpos humanos en el sexo, el
cual es fruto y fuente, como la Diosa Negra evocada en el poema
“Mujer nueva” y los caimitos “morados como el sexo de las negras”
que trae el Dios-Trépico en su cesta. Qué mejor puente que los
brazos que pueden envolver a otro cuerpo en un abrazo o soste-
nerlo clavado sobre un madero crucificindolo. Qué mejor puente
que las piernas que “caminando, caminando, caminando...” le per-
miten a uno recorrer esta tierra. Qué mejor puente que los ojos y
oidos para dejar entrar lo que estd “alld afuera”. Qué mejor “golpe”
que el del hambre para “trastocar la identidad™: la pregunta ;quién
soy? se desvanece cuando “La tripa impertinente hipa”. Qué mejor
relacién amorosa que la de “Dos nifios”, uno negro y otro blanco,
que son “ramas de un mismo 4rbol” y que, aunque éste sea de mi-
seria, unidos lo compartan. Qué mejor metifora de la identidad
creadora que la del primer hombre sobre la tierra platicando de
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“t@ a td” con el Dios-Trépico a través de la palabra poética que se
transmuta en cuerpo.
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