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Resumen: El presente trabajo analiza el libro Santa Maria del Circo
(1998) de David Toscana para establecer la relacion entre el espacio y la
inversién (o indecibilidad) de papeles, jerarquias y roles sexuales. Santa
Maria del Circo puede considerarse un entre-lugar de acuerdo con Olalla
Castro, un intersticio o un lugar liminal en consonancia con Homi K.
Bhabha. Este no-espacio se convierte en un territorio donde se transgre-
de lo que Roland Barthes llamé sentido comin y permite la expansién
de los bordes de la cultura.

Identificaremos las estrategias de inversién, banalizacién y trivializa-
cién, que rompen con los bordes de la cultura o el sentido comun, pues
lo que ajusta y especifica las conductas sociales se trastoca al grado de
invertirse o entrar en contradiccién para generar una sociedad dindmica

que expande los bordes y acepta nuevas visiones del mundo.
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Abstract: This work analyzes the book Santa Maria del Circo (1998) by
David Toscana to establish the relationship between space and the inver-
sion or indecisive of roles, hierarchies and sexual roles. Santa Maria del
Circo can be considered a between-place according to Olalla Castro or
an interstice or a liminal place according to Homi K. Bhabha. This non-
space becomes a territory where what Roland Barthes called common
sense is transgressed and allows the expansion of the borders of culture.

We will identify the investment, banalization and trivialization,
strategies that break with the borders of culture or common sense, since
what adjust and specifies social behaviors is disrupted to the degree of
being inverted or entering contradiction to generate a dynamic society

that expands the borders and accept new visions of the world.
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Introduccién

n el presente trabajo se analiza la relacién entre el espacio de

la novela y la inversién de los estereotipos, cuyo impacto se

verd reflejado en los papeles dominantes, jerarquias y diferencias
preponderantes a través de la indeterminacién de las identidades
en la obra de Toscana. La propuesta interpretativa se sostiene en
que el espacio, que aqui denominaremos entre-lugar, provoca las
alteraciones en los roles de los personajes que se desarrollan en fun-
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cién de una serie de estereotipos que se bifurcardn en dos sentidos:
en el Circo, donde son definidos a partir de la sociedad, y en Santa
Maria, donde “adquieren una nueva identidad”. Sin embargo, los
encasilla nuevamente en estereotipos que determinardn su posi-
cién en las relaciones de poder y, por ende, en el espacio.

Para el andlisis, se recurrié a la obra E/ lugar de la cultura (2013)
de Homi K. Bhabha. El objetivo principal es sefialar los mecanis-
mos de indeterminacién y/o banalizacién de las estructuras do-
minantes desde la creacién de un no-lugar y su vinculo con los
estereotipos. La “Zona Metropolitana de Santa Maria del Circo”
(Toscana, 1998: 85) puede considerarse un entre-lugar, de acuer-
do con Olalla Castro en Entre-lugares de la Modernidad. Filosofia,
literatura y lerceros Espacios (2017), o un intersticio o un lugar
liminal, donde hay un choque de diversas culturas, sociedades o
perspectivas sociales (Bhabha, 2013: 18). Este no-espacio, de al-
guna manera, se convierte en un territorio donde se transgrede lo
que Roland Barthes llamé lo natural o el sentido comtn y permite
la expansién de los bordes de la cultura (2010).

Algunas revisiones criticas sobre la obra de David Toscana

Los acercamientos que se han realizado de la obra de Toscana par-
ten, en su mayoria, del tépico de la narrativa del norte, se acercan
a la obra por medio del espacio, la identidad de los personajes y
el humor. Destacan, por ejemplo: “La nueva narrativa del norte:
moviendo fronteras de la literatura mexicana” (2007) de Diana
Palaversich. En él se hace un recuento de los autores nortenos con-
tempordneos emblemdticos de México, asi como un andlisis de sus
respectivos temas. Empero, al referirse a Toscana, la autora sehala
una disrupcién, porque, para ella, el escritor no encaja en el canon
nortefio actual, ya que sus temdticas no rondan en torno a: “el
narcotréfico, las maquiladoras, la violencia, los asesinos solitarios,
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la migracién, los cholos, y la frontera” (2007: 17). Es decir, Tos-
cana pugna por la busqueda de una identidad y la creacién de un
espacio propio: “la invencién de un escenario norteno —desértico,
drido y sérdido” (17), y “el rechazo de toda nocién de identidad
esencial y estable, incluyendo la regional” (17).

Otro acercamiento al tema de la identidad se da en “David
Toscanay la (re)fundacién de la barbarie en Santa Maria del Circo”
(2008), Diana Castilleja comienza a esbozar esa dialéctica entre es-
pacio e identidad haciendo uso del binomio civilizacién/barbarie,
sin embargo, el texto respeta el orden y las jerarquias propias de la
sociedad:

[...] las situaciones que surgen en Santa Maria del Circo sirven
a Toscana como pretexto para recalcar que una sociedad sin lide-
res, en una sociedad andrquica donde reina el caos, se instala la
degeneracién con la consabida pérdida de la evolucién. Para ellos,
existe una diferencia muy clara que divide los fenémenos de la
naturaleza de los verdaderos artistas, siendo Natanael y Barbarela
representantes del primer grupo. De ahi que a esta categorizacién
se le atribuye adjetivos negativos y que, de cierta forma, marquen
los limites entre los seres humanos normales de quienes no lo son.
Los barbaros de los civilizados (Castilleja, 2008: 6).

El articulo sostiene como tesis lo que Roland Barthes denomi-
né lo natural o la imposicién de los sentidos, en otras palabras,
mitos, pautas culturales, sociales, morales y jerdrquicas, todas ellas
hegemoénicas, que se establecen de manera pacifica, en discursos
que se institufan y se replicaban infinitamente. Ahora bien, desde
nuestra perspectiva en Santa Maria del Circo no existe un proceso
de barbarie, al contrario, los poderes u érganos de control conti-
ndan intactos. En conformidad con Michel Foucault en su texto
“Las mallas del poder” (2017) no existe un poder, sino varios po-
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deres que derivan en formas de dominacién y que funcionan local-
mente, de manera que las sociedades son archipiélagos de poderes
diferentes. En el texto las relaciones de poder que se establecen
entre los personajes persisten y contintian la reproduccién de los
mismos modelos que representan, como son la iglesia, la medi-
cina y el ejército, por lo que la diferencia radica en la inversion
de los personajes que ejercen el poder, dado que los discursos de
exclusién y marginalizacién son los mismos en la civilizacién y
en la nueva poblacién que aparentemente representa lo barbaro.
Como ejemplo tenemos el racismo que sufre Fléxor, el poder de
la iglesia y del sacerdote Natanael o la discriminacién que sufre
Hércules por ser la prostituta. En palabras de Foucault esto sucede
porque “los mecanismos de poder [...] como procedimientos han
sido inventados, perfeccionados y se desarrollan sin cesar” (2017:
893), de manera que los personajes los reproducen, ya que pueden
ubicarse en un espacio distinto que les permite modificar, aparen-
temente, las relaciones que los dominaban.

El andlisis que presenta Castilleja se basa en la descripciéon de
los roles de poder y normas jerdrquicas que se reproducian en el
circo. Estas reglas se asocian a crear un centro disciplinario que lo-
gre mantener el orden y la disciplina por medio de figuras de auto-
ridad o, en todo caso, a recuperar la humanidad de los personajes
con los objetos civilizados. Por ejemplo, la fijacién de Hércules por
el retrete.

A continuacién, hablaremos del articulo que se vincula como
punto de partida para este trabajo, principalmente por su relacién
con nuestros objetivos, que se titula “Identidad negada y mundo al
revés en Santa Maria del Circo de David Toscana” (2013) de César
Avilés y Maria Elena Gonzdlez. Ahi, se ahonda en la relacién entre
espacios y personajes para desentranar esa identidad en conflicto.

Santa Maria del Circo es para los autores un no-lugar, es decir,
un lugar que carece de identidad y sin sentido histérico: “el espacio
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empieza a conﬁgurarse como propicio para la escisién colectiva e
individual. Tal escisién significa una ruptura no con la sociedad
a la que pertenecian, sino que no existe un respeto al sentido co-
mun” (Avilés/Gonzélez, 2013: 207). El azar, desde la perspectiva
de los autores, permite romper la normalidad porque va contrario
a la légica cotidiana: “el enano, que no recuerda ni una oracién
religiosa, es el sacerdote que debe oficiar misa; el hombre fuerte
es la prostituta, la mujer barbuda es el médico” (2013: 207). No
obstante, eso podria ser una contradiccién porque, a pesar de que
se asume como una ldgica extrafia, no es una que rompa con el
planteamiento jerdrquico o de dominacién que se tenia en el circo
o en lo social. Dicho de otra forma, los poderes y mecanismos de
marginacién contindan intactos, o cambia quien ejerce el poder.
Si antes era Hércules, ahora es Natanael. Unicamente se invierte
el personaje, mas no se trastoca la relacién de subordinacién. El
binomio dominado-dominador se queda intacto y eso no se men-
ciona durante el analisis.

Santa Maria del Circo como tercer espacio o entre-lugar

Santa Marfa del Circo trata la vida de unos “fenémenos de circo”
que trabajaban bajo el mando de los hermanos Mantecén, quienes
se separan y se dividen los bienes del circo, asi como a los trabaja-
dores. Don Alejo dirige a los protagonistas de la obra, quienes in-
tentan seguir con la gira del circo hasta llegar a Sierra Negra, la cual
denominardn posteriormente como Santa Maria del Circo. Este
lugar se configura como un nuevo espacio donde los personajes
adquieren, aparentemente, una identidad distinta a la que posefan
en el circo. Con todo, las estructuras de poder y la indetermina-
cién les mostrardn que una nueva ubicacién no es suficiente para
modificar la discriminacién del sistema social.
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La propuesta central es que el lugar en el que se configura Santa
Maria del Circo es un entre-lugar donde los estereotipos se ac-
tualizan y contintan determinando las relaciones de poder, de tal
manera que los personajes tienen tan arraigado el orden colonial
que son incapaces de configurar uno nuevo. Situaremos a Santa
Maria del Circo como un lugar intersticial, o sea, un lugar que se
encuentra en las fronteras de dos sociedades que rechazan y que,
sin embargo, aceptan como tnica forma de entender su mundo.

Santa Maria del Circo estd en constante desarrollo debido a
que se encuentra en los bordes o limites de lo social. Esto permi-
tird que las identidades de clase y género, que posicionan al sujeto
como ser social y dominador, se vean trastocadas. Dicha alteracién
provocard que los personajes, de alguna manera, sufran momentos
de indecibilidad: “que transforma las condiciones discursivas de
la dominacién en los terrenos de la intervencién” (Bhabha, 2013:
141). Una ambigiiedad cercana a lo que Fredric Jameson en Semi-
llas del tiempo, llama antinomia posmoderna (2000: 17).

De acuerdo con Homi Bhabha: “Estos espacios ‘entre-medio’
(in between) proveen el terreno para elaborar estrategias de identi-
dad (selfhoold) (singular o comunitaria) que inician nuevos signos
de identidad vy, sitios innovadores de colaboracién y cuestiona-
miento, en el acto de definir la idea misma de sociedad” (2013:
18). La cita anterior se relaciona con la obra debido a que los per-
sonajes se establecen en un nuevo espacio que los ubica fuera del
circo y, en el caso de algunos, los obliga a asumirse como fenéme-
nos: “—Nadie decide ser cirquero —don Alejo agravé la voz, se
puso de pie y comenzé a caminar alrededor de la fogata. —Son
cosas que pasan” (Toscana, 1998: 48). Ingresar a ese nuevo espa-
cio no es una decision, pero ahi perciben una pertenencia, lo cual
supone la adquisicién de un estereotipo a pesar de ser un lugar de
subalternidad donde son considerados fenémenos.
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Cuando los personajes migran encuentran una nueva posibili-
dad de identidad. Al ubicarse en una zona intersticial, Santa Maria
del Circo representa un borde o un umbral entre dos culturas: la
sociedad que condend a los personajes a desempefiar su rol de cir-
queros y, por otro lado, el circo como comunidad. Este sitio social
se gobierna por sus propias reglas y relaciones de poder. El poblado
(re)creado es un lugar que no tiene espacio; una zona que carece
de nombre es periférica, marginada e incluso podria decirse que
imaginaria y hasta inexistente: “La plaza era un hierberio seco con
una estatua al centro y la iglesia mostraba una puerta atrancada y
un campanario con evidencia de un pasado rebosante de palomas.
—Y yo decia que mi pueblo estaba pinche —dijo Balo” (1998:
20). Santa Maria del Circo es un pueblo abandonado que conjunta
la civilizacién con la posibilidad de una identidad nueva, distinta a
la que se les dio en el circo.

Santa Maria del Circo representa el espacio de pertenencia que
les habia sido negado. El poblado se convierte en una posibilidad
de “normalizar” su existencia y dejar de ser fenémenos, ya que,
siguiendo a Bhabha (2013), en el discurso colonial hay una arti-
culacién donde se niega una “identidad original” o una “singu-
laridad” a objetos con diferencia sexual o racial. Aparentemente,
Santa Maria del Circo es el espacio para equilibrar las relaciones de
poder y para tener una nueva oportunidad de insercién social sin
la influencia de sus corporalidades.

Los personajes se apropian del discurso colonial para conver-
tirlo en histérico y continuar con una relacién entre dominado y
dominante. De esa manera no o adquieren una nueva identidad,
sino que algunos de ellos puedan establecerse en el centro de po-
der. Por ello deben cambiar el nombre: “—Aceptar ese nombre
—protesté Balo— serfa tanto como admitir que esta tierra no es
nuestra’ (Toscana, 1998: 84). Por tal motivo debe ser nombrada
para lograr insertarse en la realidad. Solo asi logrard su (re)funda-
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cién y, por ende, la apropiacién del espacio: “Mandrake asintié y
asegur6 que la unica forma de tomar posesion legitima del lugar
era refunddndolo, nombrando de nuevo el pueblo, sus calles, el
ojo de agua, y reiniciando su historia” (1998: 84). A partir de ese
acto performativo se observard una modificacién en la vida de sus
habitantes.

La esfera de la nueva sociedad incidird en el comportamiento,
las relaciones de poder y hasta el cuestionamiento de la identidad.
El lugar pondrd en marcha esa liminalidad entre las realidades exis-
tentes, el circo y lo social, para crear el momento de indefinicidn:
Santa Marfa del Circo. Esa indefinicién serd momentdnea. Durard
apenas unos instantes, quizd lo que tarda la duda en ser aceptada
por quienes se han visto sorprendidos por ese razonamiento. Al
ponerse de acuerdo y tomarse como base, esa duda serd parte del
pensamiento 16gico de ese lugar que se quiere fundar. En ese mo-
mento la indecibilidad se rompe, puesto que se ha acordado que
esa situacién ilégica se convierta en lo l6gico de ese contexto. Ter-
minard cuando los personajes reproducen las relaciones de poder
de la sociedad donde estin insertos.

Asimismo, en Santa Marfa del Circo, el azar es de suma im-
portancia. En él encontramos un primer intento para romper con
la razén, para salir de los limites de lo social. Esa ruptura con los
confines intenta crear una nueva sociedad que se rija por reglas y
relaciones de poder distintas a las que han condenado a los prota-
gonistas a ser fendmenos. Mas no es un azar que o invierta los pa-
peles de los personajes y deje intactos los paradigmas. El objetivo
de la suerte es trastocar o hacer dudar, por un momento, a todas las
instituciones estables o candnicas que conformaban las sociedades
de las que provenian los cirqueros. Es decir, se rompe con el razo-
namiento ldgico al eliminar los significados trascendentales que
proporcionaban certeza a los protagonistas. Por lo tanto, se difiere
del sentido comtn del mundo:
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—Ni elegir ni votar— dijo al tiempo que paseaba la mirada
por los rostros de los demids. [...] —El azar —continué Man-
drake— es la fuerza mds poderosa del universo. Eso lo sabemos
todos. En cualquier democracia, las minorias se rebelan a la vo-
luntad de las mayorias; por el contrario, ante el azar, cualquier
persona, pertenezca a los més o a los menos, a los fuertes o a los
débiles, acepta lo que venga sin chistar. Si en una loterfa se emiten
mil boletos y s6lo hay un ganador, los otros novecientos noventa y
nueve acatardn la décilmente los resultados. En cuestién de tomar
decisiones, el azar es Dios (1998: 87).

A través del azar se borran las jerarquias o las relaciones de po-
der. Este iguala las condiciones. No hay limites para ubicarse en el
centro de poder. No proporciona ventaja a ningiin grupo o perso-
naje. Todos tienen las mismas oportunidades. Vuelve indecible lo
social e impredecible el futuro, puesto que se renuncia a la légica.
La suerte de cada personaje determinard su futuro en la comuni-
dad de Santa Maria del Circo. Los habitantes se alejan de la fuerza,
las habilidades socialmente aceptadas o la inteligencia para elegir
su rol dentro del poblado. Por breves momentos se alterardn los
conceptos de orden, jerarquia y dominio. Sin embargo, la duda
serd efimera, pues al final se deberdn instaurar algunas normas de
conducta que se tomardn como naturales y volverdn a reproducir
las estrategias de sometimiento.

La liminalidad entre dos sociedades y el azar hardn que Santa
Maria del Circo y sus habitantes oscilen entre lo que Barthes lla-
mé normas de conducta “aceptables” (2010), y la negacién y el
rompimiento de estas. De acuerdo con el tedrico francés, aquellas
pautas que estdn relacionadas con un comportamiento aceptado
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por la misma sociedad se entenderdn como naturales:' “lo natural
con que la prensa, el arte, el sentido comun, encubren permanen-
temente una realidad que no por ser la que vivimos deja de ser
absolutamente histérica: en una palabra, sufria al ver confundidas
constantemente naturaleza e historia en el relato de nuestra ac-
tualidad” (Barthes, 2010: 13). Las dos caracteristicas menciona-
das fungirdn, segiin Barthes, como lo natural. No se podrd dudar
de ellas ni serdn cuestionadas. Los cirqueros lo tomardn como un
acuerdo que permitird la creacién de una nueva sociedad que, a su
vez, les otorgard su nueva identidad. Con todo, esta serd el resul-
tado de lo que tanto han aborrecido: las dos sociedades de las que
pretenden huir.

Retomemos la liminalidad para explicar de qué manera se pro-
voca la indeterminacién. Santa Maria del Circo se configura como
un espacio que transgrede, por un momento, las normas y el pen-
samiento expuestos en el pdrrafo anterior. En palabras de Olalla
Castro Herndndez, a este espacio se le denomina entre-lugares o
en el umbral: “la del umbral, ese espacio ambiguo en el que, sin
estar afuera, no nos sentimos atn del todo dentro de una estancia”
(Castro, 2017: 13). En otros términos, un lugar de trénsito, en
constante movimiento, con continuos cambios que permiten la
articulacién de diferentes formas de pensamiento, comportamien-
to o culturales.

El pueblo que fundan los protagonistas se encuentra en el um-
bral de dos visiones: la social y la creada desde el circo. La primera
se encarna en los hermanos Mantecén, en ella, los protagonistas
adquieren el rol de cirqueros. Dicho en otras palabras, no se les

'"Todas esas pautas institucionalizadas han girado, desde hace tiempo atrés, en
relacién a la moral burguesa, la sociedad ha establecido su centro, su forma de
juzgar a lo diferente a partir de representaciones colectivas, es decir, un sistema

de signos que: “transforman la cultura pequefioburguesa en naturaleza univer-
sal” (Barthes, 2010: 11).

65



Tercer espacio en Santa Maria del Circo de David Toscana

piensa dentro de los pardmetros de la normalidad y por ello se
les desplaza a un sitio donde puedan ser admirados o exhibidos
conforme sus habilidades: el circo. A pesar de que hay personajes
con talento, como Mandrake, estos serin considerados como fe-
némenos ante los duenos, basta recordar las historias de cada uno
de ellos. No son aceptados por las personas que integran su circulo
cercano, por ejemplo, Natanael es despreciado por su padre. En el
caso de Hércules y el mago, si bien no son marginados, persiguen
la aceptacién de las personas mediante alguna capacidad especial.

La segunda visién estd pensada desde el circo, donde la divisién
es tajante, ya que entre ellos se marginalizan. En la carpa hay dos
categorias para los trabajadores: artistas o fenémenos. A partir de
este binomio, se establecen las relaciones de poder. El aspecto serd
un factor importante para determinar su posicién dentro de este
plano. Otras dos caracteristicas relevantes serdn el talento o algiin
don: la magia, la flexibilidad y la fuerza. Estos aspectos influirdn en
la posicién de jerarquia y dominacién.

El poblado se configura como un umbral, como un lugar que
oscila entre dos lugares fijos, estdticos y con reglas claras. En los
limites de ambas sociedades, el circo y lo social, se ubica Santa
Maria del Circo. En el pueblo todo es dindmico. Las relaciones
entre los personajes cambian intempestivamente. Las identidades
se alteran y fluctdan entre lo social, el circo y el poblado. Aunado
a lo anterior, la légica se trastoca debido a la instauracién del azar
como pensamiento légico. Ahora, ese lugar se convierte en un es-
cenario que subvierte todo sentido comtn, un espacio donde se
cuestionan todas las certezas:

[...] poner el foco en los entre-lugares, en la linea de frontera,
alli donde tienen lugar los cruces, los intercambios, las confluen-
cias, y sefalar que es en un 7Zercer Espacio hibrido, que a menudo

se pierde de vista al fijar el foco en los dos extremos de la pola-
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ridad, donde efectivamente se resuelve nuestro pensar y nuestro
vivir desde donde podriamos articular un sujeto politico capaz de
resistir las embestidas del sistema (Castro, 2017: 42-43).

Ubicada en un lugar liminal, los habitantes de Santa Maria del
Circo transitan de un lado a otro de las visiones. Los protagonis-
tas intentan recuperar la humanidad negada por la sociedad, sin
embargo, adquieren su identidad por medio del circo, institucién
que a la vez los condena en el plano social. El poblado se encuentra
entre ambas percepciones, porque para entender su rol los pobla-
dores tienen que regresar o pensarse desde las dos épticas mencio-
nadas en pdrrafos anteriores.

Santa Maria niega, pero, a la vez acepta y recupera las posicio-
nes anteriormente conocidas y desempefadas por los personajes
principales: “Ese Zercer Espacio resulta tan dificil de concebir y
nombrar porque la 16gica dicotémica heredada de la metafisica
todavia conforma los limites de nuestro lenguaje, porque sigue
estructurando nuestro pensar ese lenguaje de la razén moderna
esencialmente opositivo” (2017: 43). Los cirqueros convertidos
ya en habitantes y despojados, hasta cierto punto, de su papel de
fendmenos, aceptan y/o rechazan su nuevo rol, empero, a la vez,
ansfan o reniegan del antiguo. Esta situacién los condena a una
indeterminacién constante, a un reformular continuo de su perso-
nalidad, a estar en duda permanente en cuanto a qué son y cémo
deben comportarse.

Los personajes reproducen los “procesos de subjetivacién” me-
diante el discurso estereotipico, cuya efectividad radica en que
construye al sujeto de la identificacién colonial, tanto al coloni-
zado como al colonizador (Bhabha, 2013: 92). El azar funciona
como un mecanismo que les permite igualar sus oportunidades,
aunque se convierte en una herramienta de asignacién de estereo-
tipos con los que vuelven a reproducir las relaciones de dominado
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y dominante, mas esta vez con un razonamiento mds “justo’. Se
realiza una comparacién entre la arbitrariedad de los roles adqui-
ridos por las corporalidades y lo iguala a la arbitrariedad de roles
adquiridos por el azar. Los dos métodos no tienen un sustento, su
aplicacién es absurda y en ambos casos se evidencia la discrimina-
cién que se desprende de ellos. Un ejemplo es el destino de Fléxor,
quien no tiene derecho a una vida digna por tener el papel de
“negro”, a pesar de ser el de piel mds blanca de todo el grupo. Con
el azar, los personajes nuevamente reproducen diferencias y discri-
minaciones que “conforman las précticas discursivas y politicas de
jerarquizacion” (2013: 92).

De esta manera Santa Marfa del Circo se configura como un
escenario ambivalente o antinémico que permite la ubicuidad de
lo natural, de la identidad y de los personajes. Es esa misma limi-
nalidad lo que motiva a la inversién o indecibilidad de las identi-
dades de los personajes. En su cuerpo se presentan diferentes roles.
No obstante, ninguno se asume como principal, ademds de que
transitan entre uno y otro sin aceptar alguno como discurso rector.
Por ejemplo, Natanael desempena tres papeles durante la trama:
es sacerdote en Santa Marifa del Circo, enano para la sociedad y
animal para el circo. Ademds, Natanael no se siente identificado
con ningun rol, e incluso duda de que realmente sea enano: “Si no
fuera por mi estatura, nadie se darfa cuenta de que soy un enano”
(Toscana, 1998: 6); rechaza su catalogacién como animal e intenta
aceptar el papel de sacerdote para borrar la marginalizacién que
sufre en el circo y en la vida cotidiana y familiar. Recordemos las
palabras de su padre al referirse a él:

No sélo es chaparro; también es feo, sobre todo desde que le

arranqué un gajo de ojo. El pretende ser una persona comin y

corriente; habla y hace planes como si de veras alguien le fuera a
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dar trabajo y a veces hasta se peina y escoge su ropa con mucho

cuidado quesque para enamorar a alguna mujer (1998: 33).

La situacién continta con sus companeros de trabajo. Cons-
tantemente es igualado a un animal: “—Dame otro animal —se
desahogé don Alejo—. Nomds me dejaste al pinche marrano. —Y
el enano también —dijo don Ernesto. —Ora —reclamé Natanael
desde lo profundo de las gradas” (1998: 18). Entre su no-humani-
dad social y su animalidad circense, surge la figura del sacerdote. A
pesar de ello, ninguna es una pauta conductual dominante: “al ‘asi-
milar’ la cultura del otro, la traducen a sus propios cédigos, dando
a luz una tercera identidad hibrida, donde los elementos de las
culturas de partida se convierten en algo distinto” (Castro, 2017:
43). En esa ambigiiedad se genera el tercer espacio, en donde nave-
gan los personajes de la novela. Su personalidad es un hibrido que
cuestiona ambos roles y, en cambio, necesita de ellos para sobrevi-
vir. Los personajes se encuentran en ese ciclo cuyo afdn es negar las
diferencias corporales que tienen y buscar salir del estereotipo que
ha marcado su vida, pero al negarse vuelven a ingresar en él. De
acuerdo con la propuesta de Bhabha:

Lo que se le niega al sujeto colonial, tanto en su papel de colo-
nizador como en el de colonizado, es esa forma de negacién que
da acceso al reconocimiento de la diferencia. Es esa posibilidad de
diferencia y circulacién la que libraria al significante de piel/cultu-
ra de las fijaciones de tipologfa racial, analiticas de sangre, ideolo-

gias de dominacién racial y cultural o degeneracién (2013: 100).

La negacién de sus rasgos caracteristicos los mantiene someti-
dos, al igual que la negacién de la heterogeneidad corporal los ex-
cluye del reconocimiento de sus diferencias, lo cual no permite ac-
ceso a la diferencia y a ubicarse fuera de la indeterminacién que los
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domina. Adolfo Vdzquez retoma de Foucault que “El monstruo es
la excepcidn por definicién; el individuo a corregir es —en cambio—
un fenémeno corriente. Tan corriente que presenta —y esa es su
primera paradoja— la caracteristica de ser, en cierto modo, regular
en su irregularidad” (2012: 20). Esta caracteristica del monstruo
se percibe en la frase de Natanael: “Si no fuera por mi estatura,
nadie se daria cuenta de que soy enano” (Toscana, 1998: 6). Con
ello se cumple la paradoja de lo monstruoso y, por otra parte, los
personajes deciden jugar el papel del discurso colonial y negar las
diferencias a través de la afirmacién del discurso y de la frase.

La monstruosidad de los personajes y su vinculo con las relacio-
nes de poder es irénica, en un primer momento Santa Marfa del
Circo se configura como un Tercer Espacio o Entre-lugar por la
ausencia de poder o de ley, cuando los personajes llegan ese espacio
no tiene una ley que lo rija. La ironia se da cuando ellos deciden
reproducir las relaciones de poder y dominacién que los subalter-
naban y lo hacen a partir de la reproduccién de estructuras como
la iglesia, el ejército o el periodismo; aunque Mandrake intenta ser
el alcalde no lo logra y ese lugar queda sin representante:

En un arrebato de conciencia, dejé caer al fondo la papeleta
que habia escondido bajo la manga. Ahora sacaria su propia vida
de la chistera como cualquier mortal. Dese6 con vehemencia po-
der elegir el papel, traicionar todo cuanto dijo sobre el azar, pero
estaban muy bien doblados, muy iguales, unos a los otros en la
oscuridad del sombrero negro y no pudo distinguir el que él mis-
mo habia escrito con la leyenda “alcalde” y se entregé a la fortuna

con los ojos cerrados (Toscana, 1998: 93).
Estas formas de dominacién velada provocan un mayor gra-

do de indeterminacién en los personajes. El azar cumple con el
supuesto objetivo de “igualdad de condiciones”, aunque en un
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primer momento Mandrake haya tenido la intencién de hacer
trampa. La indeterminacién de los personajes y su ubicacién en
el entre-lugar, hace que los cuerpos de estos se introduzcan en ese
espacio, de tal manera que los estereotipos del circo estdn presentes
en sus nuevos roles y eso hace que la interminacién esté presente
en su desarrollo, lo que provoca nuevas formas de subalternidad.

Los personajes estdn insertos en las relaciones de poder y en-
cuentran en este tercer espacio una oportunidad para modificar su
papel en la sociedad, por lo que reproducen la forma de organiza-
cién que conocian. De acuerdo con Foucault la funcién primaria
de los poderes locales y regionales es la eficacia (217: 893). Como
podemos ver, se evidencia que las formas de subalternidad son re-
lativas y dependen de la ubicacién del subalterno, como el caso de
Hércules, quien es discriminado por ser la prostituta del pueblo. El
personaje sufre un desplazamiento simbdlico del centro de poder,
en el circo expone su cuerpo que cumple con los cdnones de mas-
culinidad y eso le da un papel distinto en la sociedad; sin embar-
go, cuando representa a una mujer que se prostituye el personaje
es abusado y no tiene derecho a ejercer el poder, es dominado y
discriminado por los demds personajes. Con ello se evidencia una
discriminacién notoria por la presencia de los roles de género. Las
estrategias de dominacién del poder colonizador siguen vigentes y
los personajes son capaces de reproducirlas, aunque hayan sufrido
su arbitrariedad y su discriminacién.

Espacio-personaje

Los personajes —fenémenos en su mayoria—, son excluidos por Er-
nesto Mantecdn al terminar la relacién con su hermano. El primer
dueno desecha a los protagonistas de la novela, quienes se ven re-
legados por estar préximos al retiro, ser fenémenos o no contar
con algo que ofrecer al circo. Asi, una vez apartados, comienzan
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un peregrinaje en busca de un lugar que les permita recuperar la
humanidad perdida o, en todo caso, negar la identidad que el circo
les proporciond y que, a la par, les negé.

Es con base en el concepto de antinomia posmoderna que ex-
plica Jameson (2000) (identidad/diferencia), donde podemos es-
pecificar esa ambigiiedad que ya sefialamos con Natanael en pérra-
fos anteriores. Ahora bien, los protagonistas o poseen un anclaje
s6lido: su ex vida en el circo, la cual repelen debido a que les ha
conferido una marginalizacién en lo social.: “—Sabemos quiénes
somos en la carpa —dijo Mandrake—, no en Santa Maria del Cir-
co” (1998: 86).

Junto con esta antinomia encontramos el concepto de estereo-
tipo asociado con la fijeza que propone Bhabha, segin el autor la
segunda se vincula con la construccién ideoldgica de la otredad
“connota rigidez” (2013: 91). Como mencionamos en pdrrafos an-
teriores, la asociacion al circo se da en funcién de su corporalidad.
La rigidez se presenta en rasgos inamovibles que pertenecen a una
idealizacién del sujeto que lo configuran a partir de la fantasia y
lo definen: “—Dios mio —dijo Narcisa—, tengo un hijo negro.
Y nadie agregé mds al respecto, pese a que debajo de ese leotardo
amarillo y rasgado se encontraba la piel mds clara de Santa Maria
del Circo” (Toscana, 1998: 91). La subalternidad se configura so-
bre la base de la fantasia por medio del discurso y define la realidad
de los personajes.

Esta identidad marginal se da junto con el proceso de ambiva-
lencia que es central en el estereotipo (su fuerza y su valor), debido
a que “conforma sus estrategias de individuacién y marginaliza-
cién . . . la funcién de la ambivalencia como una de las estrategias
discursivas y psiquicas mds importantes del poder discriminatorio,
ya sea racista o sexista’ (Bhabha, 2013: 91). Esto se refiere a que
la otredad es un objeto de deseo y de irrisién que se articula entre
la diferencia de la fantasia de origen y de identidad. Con la anti-
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nomia y el estereotipo, el cuerpo de los personajes se convierte en
un entre espacio de batalla entre querer ser y ser. En conformidad
con Bhabha, el estereotipo es “una forma de conocimiento e iden-
tificacién que vacila entre lo que siempre “estd en su lugar” y algo
que debe ser repetido ansiosamente” (2013: 92). La repeticién se
da constantemente en la obra. Los personajes refuerzan los este-
reotipos con los didlogos, tanto para senalar y marginar a los otros,
como para defenderse de esa marginalizacién.

En el circo los personajes son atractivos para la gente, se ubi-
can en el intersticio de ser vistos en el espacio apto para verlos.
Fuera de este espacio se ubica un mayor grado de subalternidad
al ser reconocidos como monstruos indeseables y poco atractivos.
Este papel les niega todo atisbo de humanidad, pues poseen carac-
teristicas particulares que los obligan a asumir un rol periférico.
Como menciona Bhabha “los sujetos siempre estdn colocados des-
proporcionalmente en oposicién o dominacién” (2013: 97). En la
obra algunos personajes, como Hércules o Madrake, comenzaron
aceptindolo con simpatia, sin embargo, con el paso del tiempo, lo
detestaron: “ya estoy cansado de luchar, quiero una vida sin tanta
incertidumbre, en espera del muchacho que me diga compermiso
quitate que ahi te voy” (Toscana, 1998: 81); le dice Hércules a
Barbarela cuando deciden por fin asentarse en Santa Marfa.

Otros, como Barbarela o Natanael, no tuvieron opcién. Su as-
pecto fisico les conferia el papel de cirqueros en lo social y, dentro
del circo, los ubicaban en la escala jerdrquica mds baja: monstruos.
Estaban en el circo porque su cuerpo rompe con las normas, no
son normales, no tienen talento y solo sirven para exhibirse. De
acuerdo con Vdsquez, es asi como el monstruo, el ser en quien
leemos la mezcla de dos reinos, la presencia del animal y la de la
especie humana, se constituye en un enigma y una perplejidad en
tanto que nos remite a una infraccién del derecho humano y el
derecho divino. Ambos personajes no tenfan derecho a llamarse ar-
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tistas y eran equiparados con los animales: “a m{ nadie me ha dicho
en qué consiste mi acto. —No importa—dijo Mandrake—. Eres
un enano; te basta con dar un par de maromas. La gente normal
como yo es la que debe esforzarse para ganar un aplauso” (1998:
22). La individuacién y la marginacién estd presente en los artistas
y los fenémenos. Los artistas pueden ser vistos por sus “cualida-
des”. Fuera del circo, personajes como Fléxor, son sefalados como
raros, ya que un contorsionista no tendrfa mayor estatus social en
la realidad. Algo similar sucede con los monstruos, quienes fuera
del circo son vistos como aberraciones de la naturaleza y son recha-
zados, como es el caso de Barbarela, a quien rescaté don Ernesto.

Para Bhabha, el estereotipo es una simplificacién que fija una
representacion y niega la diferencia, y eso hace que haya una ne-
gacion de esta. Las diferencias deben ser semejantes para poder
entrar dentro de la fijeza. Las diversidades quedan fuera y por ello
los personajes contintan en el espacio indeterminado al no asumir
sus diferencias.

Por estas razones, ser habitante de Santa Maria del Circo repre-
senta ubicarse en la indecibilidad respecto a su identidad. Esa in-
capacidad se genera por la constante oscilacién entre las maltiples
identidades que cohabitan en los personajes. El poblado les otorga
una nueva personalidad y un rol en la nueva sociedad, pero, a la
vez, les recuerda su calidad de fendmenos, freaks o marginales de
la que provienen. Esa es una de las razones por la cual terminan
en ese paraje soérdido y alejado. Es decir, el pueblo funciona como
elemento que los ancla y, que, a su vez, los excluye.

Hércules es el ejemplo de una identidad que se mantiene entre-
lugares. Si bien necesita la aprobacién de don Alejo para sentirse
atil y restituir su identidad, también entra en el juego de ser un
habitante del pueblo y desempenar su rol. Asi mismo, ve favo-
rablemente el regreso del antiguo patrén: “En el retorno de don
Alejo vio la posibilidad de comenzar esa nueva vida que le fue ne-
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gada en la iglesia. —Por supuesto, —dijo—. Necesitamos la mano
dura de don Alejo para ponernos a jalar en cosas de provecho y
olvidarnos de las estpidas papeletas” (1998: 156). Sin embargo,
recibe gustoso y juega su rol de prostituta cuando Mandrake lo
visita durante la noche:

;Hasta dénde, se pregunté Hércules, voy a continuar esta far-
sa? s Tan alto es el precio de mi retrete? [...] Quiso ver lo de las pa-
peletas como un juego [...] Consideré echar al visitante a patadas,
e igual no tuvo dnimos para pensar en las consecuencias de ese
acto. Ademds, ;no le habia confesado a Barbarela lo mucho que
le atormentaba ver su cuerpo en franco deterioro, cada vez menos
apetecible? ;No le ofrecia Mandrake una reivindicacién, un se-
gundo aire? ;Es necesario? Pese a su declive ain hay muchas sefio-
ras en el mundo dispuestas a pagar por mi. Acabé confundiéndose
a si mismo, sumido en un desinterés total y se tendié de nuevo
sobre la cama. Ya no soy parte del mundo (1998: 121-122).

En Hércules observamos un proceso que se presenta de manera
similar en los demds personajes: una incapacidad para identificar
cudl de todas es la personalidad que desempenan en ese espacio.
Ambos personajes reniegan de sus papeles, empero, terminan con-
fundidos y en la incertidumbre ante una imposibilidad de elegir
a cudl mundo pertenecer; por lo tanto, se dejan llevar por lo que
acontece. Ese es el resultado de vivir en lo liminal, de ubicarse en
los bordes y saberse confundido e indeterminado. Ellos, al final de
todo, terminan deambulando entre ambos mundos y definiendo
su personalidad en ese entre espacio que los obliga a quedar en la
indeterminacién.

Conclusién
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En suma, un tercer espacio se ubica en lo liminal, en los bordes de
ambas visiones presentadas. Este funge como frontera o un no-lu-
gar entre ambas perspectivas. Santa Maria del Circo representa esa
condicién. No es el circo, no es la sociedad comiin que conocemos
y, en cambio, se nutre de los dos lugares.

Esa indeterminacién de ubicarse en lo liminal, entre los bordes,
tiene repercusiones en los personajes que son incapaces de adoptar
una identidad propia. En su cuerpo albergan a dos o tres identi-
dades que se reflejan a lo largo de la historia y que evidencian las
estructuras de poder dominantes. Asi, Natanael busca salir de su
condicién de fenémeno o animal; Hércules busca la identidad que
el circo le negé.

Después de todo, ese tercer espacio determina la conducta y
la incapacidad de cada uno de los protagonistas para ubicarse o
insertarse en un mundo que siempre los ha negado o excluido por
ser seres poco comunes: “Como si ellos estuvieran aqui por norma-
litos” (1998: 3), sentencia Natanael al inicio de la novela.

Finalmente, se expone la necesidad de cuestionar la representa-
cién de la otredad a través del texto de Toscana y eso lo evidencia
con la presencia del azar en la vida de los personajes; mediante las
escenas realiza una parodia de los roles establecidos en la cotidia-
nidad y lo absurdo de los estereotipos como una forma de orden
social, ya que, como sucede con los personajes, la fantasia deter-
mina la realidad y ubica a los sujetos subalternos en la periferia.
La arbitrariedad de los estereotipos sumerge a los personajes en
el entre espacio y les arrebata cualquier posibilidad de identidad,
ya que al continuar negando lo que realmente son, seguirdn en la
indeterminacién, como propone Bhabha.
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