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El libro es una compilacién de
textos criticos que giran en torno
a la obra de Efrén Herndndez. Se
conforma de una presentacion,
agradecimientos y tres secciones
principales. En la presentacién se
invita a los lectores a voltear la mi-
rada a la obra del escritor guana-
juatense. Efrén, en su época y con-
texto cultural, siempre fue puesto
a un lado, tampoco se le ha con-
siderado en ninguna de los grupos
de su época, ni con las vanguardias
ni con los Contempordneos. A
pesar de que, como éstos tltimos,
renovaba formas y plasmaba gran
rigor en la escritura, los temas de
su interés ni el estilo llegaron a asi-
milarse al patrén.

Quiero detenerme a pensar
en la frase que le da titulo a esta
compilacién, la cual aparece en el
cuento “Unos cuantos tomates en
una repisita’: “Mirar no es como
ver. Mirar es entregar el alma al
objeto que capturan los ojos. Es
algo mds que ver, es ver con sed”
(30). El trabajo critico es asi: di-
rigir toda la atencién y concentra-

cién posibles al hecho artistico, de
modo que este libro es eso: la con-
templacién profunda y apasionada
para aprehender, en este caso, la
creacioén literaria.

En la presentacién y los agrade-
cimientos, los compiladores com-
parten que el nacimiento de este
proyecto se debe a un aprecio y
respeto a la literatura hernandiana,
tema visible también en los ensa-
yos criticos de la primera seccién
que sigue a este apartado. Ahi, se
retinen estudiosos del tema, na-
cionales e internacionales, como
Alejandro Toledo, Yanna Hadatty,
Tatiana Bubnova, Julidn Osorno,
Nayeli de la Cruz, Conrado J.
Arranz, Juan Berdeja, David Ya-
giie, Juan Alberto Bolafios y Rafael
Lemus.

Los autores de los ensayos con-
tenidos en el libro convergen en
algunos aspectos: la literatura de
Herndndez es autorreferencial, es
decir, su escritura da un reflejo de
si mismo. Se dibujaba incluso en
las portadas de sus libros: encor-
vado y con su caracteristico som-
brero, siempre pensante. También
se relaciona con frecuencia la obra
con su autor. Esto es necesario,
pues la propia personalidad del au-
tor responde a los planteamientos
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filos6ficos y problemas dados en su
obra.

Hay interés de la paremiologia
en la narrativa de Herndndez, pues
en varios de sus cuentos existe una
resignificacién de refranes y dichos
populares. También se halla un in-
terés por las formas cldsicas de la
poesia y la tradicién. La oralidad
e intertextualidad siempre estin
presentes, pero con un tono hu-
moristico. Otra caracteristica ge-
neral de sus personajes es el domi-
nio del pensamiento: la digresion,
divagacién y la distraccién. Estos
no son sujetos de accién, sino de
ideas. El ejercicio del pensamiento
captura la atencién de Herndndez
y es visto casi como una rareza de
circo, como se imagina en “Carta
tal vez de mas™: la cosa que piensa.
La imaginacién, también proceso
mental, se ve figurada como un pd-
jaro: libre, que se echa a volar. En
varios cuentos, entre ellos “Tren-
zas’ (del que hablaré posterior-
mente), se describe el pensamiento
asi, como un ave.

Ademis, los criticos sefalan
relaciones y similitudes entre Her-
ndndez y otros escritores como
Felisberto Herndndez o Francisco
Tario. La extravagancia era una
particularidad atribuida a los tres
escritores. Alejandro Toledo los

une de la siguiente manera: “com-
parten un destino marginal, una
vocacién a la rareza” (28). Todos
estos aspectos son analizados con
profundidad y rigor en la primera
parte del libro.

La siguiente seccién titulada
“Efrén Herndndez a tres voces”
reine tres entrevistas realizadas a
Dolores Castro, Juan Bafuelos y
Fernando Rodriguez, quienes tu-
vieron la oportunidad de conocer
al autor en cuestién en su espacio
mds intimo. Sus comentarios y
anécdotas ofrecidos en estas en-
trevistas brindan una especie de
semblanza del escritor leonés y, a
su vez, confirman el retrato que su
literatura dibuja. En esas lineas se
le admira tanto a él como perso-
na como a su legado literario. En
palabras de Fernando Rodriguez:
“Su vida fue una vida muy senci-
lla, muy humilde, sin grandes co-
sas [...] Pero su literatura fue otra
cosa. Ahi si que Herndndez no se
permitié medianias” (216).

El tercer y ultimo apartado es
un regalo sorpresa para los aman-
tes de Efrén Herndndez (y de la li-
teratura, en general). “Trenzas” es,
hasta ahora, un texto casi descono-
cido publicado en la revista Pha-
nal. Juan Berdeja lo define como
un “hibrido entre cuento y ensayo”
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(20). El texto trata de la reflexién
sobre el cabello. Efrén, o el na-
rrador (;serdn la misma persona?)
se dirigen a una lectora femenina
para exponer sus ideas al respecto
del cabello. Dicha reflexién parte
de las ventajas y desventajas del
cabello y cé6mo las mujeres lucen
bien cuando éste es largo, al con-
trario de los varones. La pretension
del cuento-ensayo es exponer mds
perspectivas del cabello religiosa
e historiograficamente. Una vez
mas, como en otros textos de la na-
rrativa de Herndndez, existe la pre-
sencia del pensamiento figurado
como un ave, la cual es muy sensi-
ble y se asusta con el mds pequefio
sonido. Hacia el final del relato, la
exposicion del narrador se ve inte-
rrumpida por la lectora. Ella, dice
el narrador, ha asustado al pdjaro y
por lo tanto no serd posible conti-
nuar con la argumentacién.

Este libro ofrece las impresio-
nes personales sobre Efrén Her-
nindez; es una llamada a la lectura
y es una invitacién a su relectura,
pero una vez que llegamos a dicha
obra, nos daremos cuenta que, en
si, la escritura hernandiana es otra
invitacién a la lectura y relectura
de toda la literatura. Yanna Ha-
datty recupera, a propésito del
cuento “Santa Teresa’, el refrin

“todo depende del cristal con que
se mire”. A mi parecer, ese dicho
es una clave para la critica litera-
ria: toda interpretacion al respecto
depende de los ojos que estén ante
el objeto artistico. Hadatty agre-
ga: “los elementos siempre son los
mismos, pero se renuevan al girar
y llegar a una disposicion distinta”

(46). La magia de la relectura ocu-
rre cuando cambiamos los lentes
para leer y descubrimos cosas que
no habiamos visto antes.
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