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Una invitacion teéricay practica

para reescribir el pasado
y reinventar el presente

El mads reciente trabajo del historiador piedadense Mauricio Teno-
rio es ante todo un libro generoso, que no solo revela al historiador
consumado sino a la persona que reside detras de él; que cuestio-
na no solo las formas de escribir la historia sino las maneras en
que transitamos por ella. Y es sobre todo en este sentido que abre
el camino para un didlogo interminable entre quienes hacemos o
aspiramos a hacer y/o ser historia, con quienes han perseguido la
misma tarea a través del tiempo y con quienes se estan preparando
para hacerlo en el futuro, es decir, los jovenes historiadores. De ahi,
su importancia actual y su celebrada aparicion.

Tenorio ha reconocido que se divierte escribiendo historia.
El texto tiene un estilo poco ortodoxo que se desplaza vertigino-
samente desde el elevado lenguaje académico empleado en insti-
tuciones internacionales “catrinas”, usando sus palabras, al mas
simple y coloquial de la provincia michoacana; de la poesia uni-
versal mds exquisita, al mas llano y soez de los arrabales. Esta sal-
picado de anécdotas personales y pleno de imaginacion historica,
ambas introducidas con rigor académico para fortalecer el argu-
mento central del trabajo: que no sélo es posible sino recomenda-
ble hacer uso de la imaginacion historica en el oficio de indagar y
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escribir el pasado. Y que el pasado, vuelto historia, puede ser de
lectura agradable para el publico no especializado.

Desde mi punto de vista, el texto marca un parteaguas en la
prolifica y polémica carrera de Tenorio. En €l, el historiador habla
en primera persona y se planta valientemente frente a sus colegas
para recalcar los vicios del oficio y las formas de hacer historia
desde la academia, asi como provocar la autorreflexion. Aunque
las agudas observaciones de Tenorio se basan principalmente en
instituciones norteamericanas prestigiadas como Stanford, ucLa,
Yale o Harvard, no dejan de tener su simil mexicano en todas las
universidades. Es decir, el exagerado academicismo y la obsesion
por emplear términos rebuscados, grandilocuentes, acufiados por
otros en otro tiempo y ante otras circunstancias no siempre “ajus-
ta” al objeto de estudio y entonces, dice Tenorio, el historiador se
vuelve un ventrilocuo que simplemente repite palabras, modelos
y teorias desarrollados por otros intelectuales y popularizadas
cuales dogmas de fe. Siendo asi, se intenta encasillar un objeto de
estudio en modelos tedricos y metodoldgicos que no corresponde.

Por tanto, aunque comienza reconociendo sus propios des-
vios y faux-pas en la profesion, de entrada, éste no es un libro que
agrade a todos sus colegas porque el discurso que Tenorio emplea
desarticula las pretensiones de grandeza asociadas al oficio del
historiador, al tiempo que, con modestia, reconoce que €l tampo-
co tiene la formula para ensenar a escribir historia empleando la
imaginacion histdrica. Empero, el libro es en si una invitacion a
explorar posibilidades dentro de ciertos parametros para que cada
lector encuentre las estrategias que le permitan desarrollar esta he-
rramienta.

El texto es de agil lectura y se organiza en tres capitulos:
“Memorias de un ventrilocuo”, “Vidas de Memoria” y “Abuso
de la memoria.” El primero de ellos, sin embargo, puede resultar
un tanto denso para el lector no especializado debido al compen-
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dioso manejo de tedricos y teorias sobre la historia que comien-
zan con Vico, Von Ranke, Hegel, Marx, Nietzsche, Huizinga, y
van hasta quienes él considera lo mejor de la historia profesional:
Bloch, Braudel o Ginzburg, pasando por una gran cantidad de
pensadores cuyas contribuciones son traidas a colacion por Teno-
rio para ejemplificar los productos resultantes de los trabajos in-
ter y multidisciplinarios, asi como para abogar por la provechosa
relacion entre poesia e historia. Resulta especialmente enriquece-
dor su entretejido tratamiento de las contribuciones a los cultural
studies de los trabajos de Geertz, Turner, Levi-Strauss, Foucault,
Chartier, entre otros.

El segundo capitulo narra las vidas de seis personajes me-
morables para mostrar cdmo puede usarse la imaginacion histori-
ca para reconstruir el pasado y, finalmente, en el tercer capitulo, el
autor advierte sobre las consecuencias que conlleva el abuso de la
memoria mediante siete ensayos que giran en torno a la saudade,
la autobiografia, la potencia, la perogrullada, el dogma, la erudi-
cién y, por ultimo, el olvido.

Coincidiendo con las politicas actuales para el desarrollo de
la ciencia en México y en otros paises iberoamericanos, el autor
reivindica la importancia del ensayo cientifico desde la perspec-
tiva cualitativa, pero no iinicamente como ensayo de ideas, sino
solo a partir de lo que ha significado una revolucion en la con-
ciencia humana considerando una “mezcla de literatura, historio-
grafia, filosofia, ciencia y poesia”. Y mas aun, aboga por el ensayo
cientifico que logra desarrollar una idea concretamente y que tie-
ne algo que decir y lo dice corto y claro (p. 49).

Los cultural studies

Después de analizar las principales corrientes historiograficas
desde la propuesta dieciochesca de Vico hasta el postmodernismo
y los demas posts (que €l llama post-esto y post-lo-otro), Tenorio
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sugiere que una de las alternativas mas viables que existe hoy en dia
para estudiar la historia y la cultura, reencontrandolas, son los de-
nominados cultural studies. Mas atn, después de lo que considera el
fracaso de la “vieja nueva historia cultural” ya que “nunca pudo su-
perar su dependencia del dato presumiblemente empirico” (p. 55).

En concreto, explica Tenorio, los cultural studies, represen-
tados por excelencia en los trabajos de Raymond Williams y E.
P. Thompson, constituyen un programa de investigacion amplio,
complejo y militante, tedrica y politicamente y con una esencia
ametodoldgica o interdisciplinaria. El objetivo es estudiar cual-
quier fenémeno cultural, que de preferencia no sea catalogado
como alta cultura y que en la medida de lo posible ocurra en el
presente.

Segun Tenorio, los cultural studies tienen gran potencial para
escribir culturas, y de hecho, para ser cultura, pero identifica tres
problemas principales:

1. Su excesiva ventriloquia tedrica. Al tratar temas de la cultura popular
hacen lo que no deberian: usar circunloquios tedricos.

2. Su antierudicion frente al pasado a pesar de su hiperteorizacién. En pa-
labras del autor, les estorba la historia.

3. Son transnacionales por definicién, pero su problema es que general-
mente se escriben en inglés.

El papel de la antropologia en el estudio de la historia

El planteamiento del autor sobre la relacion entre historia y an-
tropologia me parece una de sus aportaciones mads valiosas, sobre
todo por cuanto toca a la segunda ser “una suerte de conciencia
critica que permite a los historiadores hacer dudar a los dados
por hecho como el archivo, la biblioteca, los datos...” (p. 61). Por
otro lado, al traer a colacion la antropologia, Tenorio se vuelve in-
cisivo y radical en contra de otra de las modas actuales mediante
la cual se busca articular el estudio del hecho histdrico en funcion
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de los conceptos anquilosados de “identidad” y de “raza”, bajo
los cuales “hay que concebir la pureza, [ya que] sin ella, nuestras
intraducibles y ejemplares culturas no se sostendrian conceptual
o histéricamente” (p. 65).

Sucede que en las historias oficiales dichos conceptos son
las piedras angulares sobre las cuales se cimbran las ideas de Na-
cidn -y todas las que de ahi se desprenden-—. Pero Tenorio sostiene
que no existe la no hibridez, ya que todo fenémeno cultural del
pasado si bien tnico e irrepetible, no carece de conexiones cuasi
universales. Por tanto, este argumento transversal a las obras de
Tenorio se presenta aqui de nueva cuenta, pero en esta ocasion
con un tinte realista pesimista: la historia es el triunfo eterno de la
injusticia.

Poesia e historia

Uno de los apartados mas amenos del libro es el que trata de la
relacion que subyace entre poesia e historia. Para Tenorio, la ima-
ginacioén y la historia se refieren a lo mismo: imaginacion cargada
de memoria. Y fundamenta su dicho en multiples citas de grandes
historiadores, de nuevo desde Vico (“el origen de las naciones
reside en las fantasias, los mitos y las memorias inventadas, por
tanto también llamo “sabiduria poética” a la de los hacedores de
mitos”, p. 85), Croce (“la imaginacion es la mentora de la poesia
y la historia”, p. 87); hasta Bloch (“cuidémonos de no quitarle a
nuestra ciencia su parte de poesia”, p. 90), o el mismo O’Gorman,
quien ubicaba el Apn de la historia en la poesia.

La profunda conexién de la poesia con la historia de lo cultu-
ral radica para Tenorio en lo que Nietzsche decia de la historia: la
capacidad de crear una segunda naturaleza, es decir, la historia o
mejor dicho, el entendimiento histdrico es un reenactment que in-
cluye la memoria personal y la vida, que implica re-vivir con una
actitud mental que necesariamente decanta en memoria y poesia.
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He ahi otra declaracion de Tenorio: la vivencia personal del his-
toriador, con sus fuertes cargas de memoria, determina su forma
de aprehenderla y explicarla . Este libro es su testimonio personal.

Pero también es interesante que Tenorio confia el papel cen-
tral del resultado de la investigacion histdrica al lector: leer histo-
ria, asi, se convierte en un terreno comun en que el lector es par-
ticipe en la construccién del poder explicativo de las metaforas,
anadiendo y transformando la intencion original del historiador;
cualquiera que ésta haya sido. Sucede entonces lo que Borges in-
sistio de muchas maneras: que una obra tiene tantas formas de
leerse como lectores se aventuren entre sus paginas y mas aun,
como veces cada uno de ellos lea esa misma obra: “Nadie lee dos
veces el mismo libro”.

Para Tenorio, la historia nunca se escribe, siempre se reescri-
be, y la reescritura de la historia es, por un lado, un robo (de los
hallazgos y de la imaginacion de los predecesores) y, por otro, un
inconsciente ensayo y error en los confines de lo pensable y deci-
ble sobre el pasado en un presente determinado (p. 136).

La imaginacion historica

Anteriormente senalé que el argumento central del trabajo de Te-
norio es volver la atencion sobre la imaginacion histdrica como
una herramienta para conjugar historia y culturas, la cual sirve
para describir, vivir y revivir el pasado en el presente, es decir
para escribir historia (p. 138.) Sin embargo, esa imaginacion debe
tener limites y modelarse o perfeccionarse con la practica y con
la adquisiciéon de habilidades técnicas que incluyen paleografia,
musica, poética, filologia, e incluso el dominio de varias lenguas.
Para que la imaginacion histdrica planteada en el texto se desarro-
lle y sea fructifera se requiere que el historiador posea una buena
memoria, la cual también se puede educar y perfeccionar.
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Manual de uso
¢Como escribir historia siguiendo las herramientas que nos pro-
porciona Tenorio?

El texto que un historiador produzca siguiendo las propues-
tas de Tenorio debe hacer una historia que incluya escenas verosi-
miles, a mas de ser informador, describir con 1égica y rigurosidad
empirica y, para poder hacerlo, debe utilizar conceptos, datos,
metaforas, impresiones e intuiciones. Tenorio sefiala como limites
de la indispensable imaginacion histdrica, la erudicion (acumular
informacién del pasado, sobre todo de la cultura popular), la iro-
nia melancolica, el aula (en el sentido de que educando es donde
se aprende el significado de la objetividad en la historia, porque
en un salén de clase se reta la erudicion del historiador), el prag-
matismo y la naturaleza de la evidencia, principalmente (p. 171).
De otra manera, la obra resultante podria carecer de veracidad,
aunque cumpliera cabalmente con los principios de la verosimili-
tud. Entonces no seria historia.

A la vez que es un trabajo sumamente contemporaneo y
acorde con la modernidad, Tenorio reivindica el uso de las fuen-
tes de archivo y no oculta su preocupacion por las maneras en que
el acervo interminable de informacién que resguarda la Internet
pueda afectar las maneras de hacer y escribir la historia. Sin em-
bargo, esta es una tarea que deja a los historiadores del manana,
para quienes, en gran parte, va dedicado su libro.

Lo que el autor nos debe al final de la lectura es lo que nos
promete su titulo: un manual para ser historiador, es decir, los pa-
sos que aquel que comience a indagar en los vericuetos del pasado
debera seguir para escribir algo memorable, original y sustancio-
so. En cambio, nos regala infinitas posibilidades de reflexion y de
argumentos para deconstruir las historias que se producen actual-
mente y para reflexionar sobre nuestra propia tarea para entonces
producir, desde la posicion de cada uno, estudios memorables,
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originales y sustanciosos. Intuyo que ésa era su intencion y no
otra: abrir panoramas, favorecer la introspecciéon, comprobar que
no hay una sola forma de acercarse a la historia y que los méto-
dos son y deben ser tan dindmicos y variados como los tiempos
mismos y como el ser humano -historiador— que en ellos se des-
envuelve.

A quienes ejercemos desde la trinchera de la docencia nos
habria sido sumamente ttil un libro que facilitara a nuestros estu-
diantes el acercamiento a las fuentes, a las formas de analizarlas
y a las estrategias para construir y reconstruir cada quien sus his-
torias. Seguiremos esperando que la lucidez del profesor Tenorio
nos regale otro manual, esta vez, como €l dice, a nivel de cancha.
Mientras tanto, invito al lector a deleitarse con las paginas de
Culturas y memoria, que se deslizan en nuestras manos tan raudas
como provocativas.

El libro esta dedicado a quien fuera su padre, el Dr. Francis-
co Tenorio Gonzalez, prominente médico e investigador emérito
de origen zitacuarense. Me sumo a este sentido homenaje.

Lorena Ojeda Davila
Coordinacion de la Investigacion Cientifica
Universidad Michoacana de San Nicolas de Hidalgo
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