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Abstract
In the second section of Foucault’s last course at the Collège 

de France, taught around four months before his death, emerg-
es, apparently in an abrupt manner, an analysis exclusively 
devoted to Cynicism. Because of the time proximity between 
such analysis and his death, Foucault’s late interest in Cynic 
philosophy has been interpreted as a kind of philosophical well. 
Rather than drawing attention to biographical aspects, the pres-
ent article will intend both to explain the theoretical framework 
in which the Foucauldian concern for Cynicism is revealed and 
to show evidence of a continuity between Foucault’s study of 
this phenomenon and what he had been exploring, not only 
in The Courage of Truth, but also throughout his intellectual work 
during the eighties.

Keywords: Cynicism; Foucault; The Courage of Truth; harmo-
ny; homophony; Socrates.

Resumen
En la segunda mitad del último de los cursos impartidos 

por Foucault en el Collège de France, culminado unos cuatro 
meses antes de su fallecimiento, surge de forma aparentemente 
repentina un análisis dedicado con exclusividad al tema del 
cinismo. Justo por la proximidad temporal entre dicho análisis y 
la muerte del autor, hay quien ha interpretado su interés tardío 
por la filosofía cínica como una especie de testamento filosófico. 
En vez de concentrarnos en aspectos de carácter biográfico, en 
el presente artículo procuraremos explicar el marco conceptual 
en el que aparece la inquietud foucaultiana por el cinismo, así 
como dejar en evidencia la continuidad entre el estudio de dicho 
fenómeno y lo que el filósofo francés había estado desarrollando 
no solo en El coraje de la verdad, sino también a lo largo de su 
itinerario intelectual de los años ochenta.

Palabras clave: cinismo; Foucault; Coraje de la verdad; armonía; 
homofonía; Sócrates.
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Ya hay en Sócrates todos los rostros del cínico.

Jacques Lacan. Seminario 8: La transferencia

Lo que Sócrates afirma de sí mismo, que, creyendo rendir 
culto al dios y examinar completamente el oráculo que le 
había sido dado, abrazó una vida refutativa, de la misma 
manera Diógenes, sabiendo que su filosofía se debía al 
oráculo pítico, creyó que debía probar todo con hechos y 

no prestar fe a las opiniones de los demás.

Juliano. Contra los cínicos incultos

… los cínicos ya habían hecho del humor un arma filosó-
fica contra la ironía socrática.

Gilles Deleuze. Lógica del sentido

1. ¿Por qué el Laques?1

Después de abordar en El coraje de la verdad lo que él llamó “el 
ciclo de la muerte de Sócrates” (2010a, p. 88), a saber, los diálogos 
Apología, Critón y Fedón, y justo antes de adentrarse en su primer análisis 
exclusivamente dedicado al cinismo, Foucault decide iniciar, a modo de 
introducción a este tema —o, más bien, de “transición” (2010a, p. 131) a 

1  Este trabajo está basado en un segmento de mi tesis doctoral, intitulada 
“El cinismo de Michel Foucault. La verdad encarnada y sus gesticulaciones”, 
defendida en octubre del 2019 en la Universidad Complutense de Madrid.
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él—, una interpretación sobre el lugar de la parresía (franqueza) en otro 
texto platónico: el Laques (o Sobre el valor). En El gobierno de sí y de los otros, 
Foucault (2011, pp. 271-326) ya analiza el lugar de la parresía socrática 
en los textos Apología, Fedro y Gorgias; no obstante, en el Laques parece 
encontrar un momento paradigmático de la expresión parresiástica 
específicamente filosófica de la cual el cinismo sería su más llamativo 
heredero. Si con el análisis de aquellos tres diálogos se pretendía explicar 
la contraposición entre retórica y parresía, así como el desplazamiento 
histórico de esta, la cual pasó de ser un asunto eminentemente 
político-institucional a ser más bien un fenómeno ético-filosófico (cfr. 
Foucault, 2011, p. 265), con la lectura del Laques, en cambio, Foucault 
procuró evidenciar el vínculo de la parresía con una cuestión que ya 
venía asomando desde El gobierno de los vivos (2012b, pp. 8-9): la de las 
“formas aletúrgicas”, es decir, las diferentes configuraciones que toma 
una vida para ser reconocida no solo como poseedora de la verdad, 
sino también como capacitada para enunciarla (2010a, p. 19), noción 
que, además, se encuentra estrechamente vinculada a la de “modos 
de veridicción” en cuanto que estos no son sino las condiciones que 
permiten que un discurso entre en un determinado juego de verdad.2 
En efecto, la primera de las cuatro razones que da el filósofo francés 
para explicar la importancia de este diálogo en lo referente al decir 
parresiástico es que en él se muestran con claridad las peculiaridades 
que distinguen el modo de veridicción del filósofo-parresiasta de los 
otros modos paradigmáticos de la Antigüedad, que serían el profético, 
el de la sabiduría y el técnico (cfr. 2010a, p. 39). 

Además de la aparición clara y explícita de los elementos más propios 
de la aleturgia parresiástica de Sócrates, Foucault ofrece tres razones más 
por las que le parece tan importante la lectura del Laques dentro de su 
investigación. En primer lugar, su relación directa y dramatúrgica con la 
política, ya que los interlocutores de Sócrates, en dicho texto, son sujetos 
que, precisamente, ejercen cargos políticos muy importantes durante la 
época misma en la que se produce el diálogo. Tenemos, por un lado, a 
Nicias, uno de los protagonistas de la guerra del Peloponeso, y quizás 
el personaje político más relevante de Atenas después de Pericles; por 
otro lado, está Laques, destacado y reconocido jefe militar que murió 

2  Cfr. Foucault (2012c, pp. 37-38).
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en la batalla de Potidea.3 Por lo tanto, Sócrates entrará en conversación 
con hombres de Estado eminentes en el momento mismo en que estos 
ejercen sus cargos, pero, al dirigirse a ellos sin ninguna mediación 
político-institucional, les hará participar de un tipo de discursividad 
que no es la de la escena política tradicional. La siguiente razón por 
la que Foucault aborda este diálogo, a modo de transición para luego 
adentrarse en la problemática de los cínicos, es la relación que este tiene 
con el coraje, el valor, la valentía. Además de que este es precisamente el 
tema que se aborda en el diálogo, es también aquello que caracteriza a 
los interlocutores, y no solo en cuanto hombres que han mostrado valor 
en el campo de batalla, sino en cuanto dialogantes: por una parte, la 
valentía de Laques y Nicias, prestigiosos políticos y militares, que se 
enfrentarán con honestidad a las preguntas de Sócrates; por otra, el 
mismo Sócrates que dirigirá comprometedores cuestionamientos a estos 
hombres tan influyentes. Será en este examen que realiza Foucault del 
“coraje de la dialéctica” en el Laques donde aparecerá por primera vez 
la expresión que dará título al último de sus seminarios en el Collège:

En consecuencia, lo que está presente en el corazón del 
diálogo es el entrelazamiento del tema del coraje con 
el tema de la verdad: problema del coraje de la verdad, 
planteado por hombres verdaderamente valerosos, que 
tienen el coraje de enfrentarse a la cuestión de la verdad, 
y de la verdad del coraje (2010a, p. 138; las cursivas son 
mías).

Para el propio Foucault, este punto constituye un momento crucial de 
su investigación, ya que en él se hace referencia explícita a un elemento 
de la ética de la verdad en el que no suelen detenerse las investigaciones 
tradicionales. Usualmente se hace énfasis en la cuestión de la purificación 
del sujeto para que este pueda tener acceso al conocimiento, lo que 
Foucault denomina “catártica de la verdad” (2010a, p. 139). En cuanto 
al Laques, se pone en evidencia otro aspecto no menos importante de 
esta ética, que sería, justamente, el coraje de la verdad. Este apuntaría no 
a la pureza ni a la renuncia de los placeres o al retiro del mundo tan 
propio de la catártica, sino a la voluntad, al combate o a la resistencia 
que debemos ser capaces de ejercer para poder dar con la verdad. 

3  Cfr. Foucault (2010a, p. 137).



196 Juan Horacio de Freitas

Tópicos, Revista de Filosofía 64, sep-dic (2022) Universidad Panamericana, Ciudad de México, México

La última razón se expone a partir de la comparación del Laques con 
otro diálogo platónico que Foucault ya había abordado, también como 
herramienta comparativa en La hermenéutica del sujeto;4 nos referimos 
al Alcibíades. La primera vez que aparece este texto en el itinerario 
intelectual de Foucault es en el marco de la diferenciación entre el gnothi 
seauton (conocimiento de sí) socrático-platónico y la epiméleia heautou 
(cuidado de sí) de las corrientes filosóficas helenísticas. Si en el Alcibíades 
se observaba “cómo el ejercicio parrhésico socrático se desarrolla en él 
como conocimiento de sí y, subsecuentemente, como conocimiento del 
alma-sujeto a la cual hay que atender” (Lópiz Cantó, 2011, p. 346), las 
corrientes helenísticas se concentran en otras formas de entrenamiento 
ético donde el sujeto da cuenta de sí mismo y del mundo, no a partir 
de un trabajo epistemológico y metafísico respecto al alma, sino de una 
ascética que toma en consideración una gran variedad de actividades 
que van desde la gimnasia y la ejercitación general del cuerpo, pasando 
por el conocimiento del funcionamiento del cosmos, hasta la parresía en 
cuanto forma de construirse a partir del riesgo que supone lo que uno 
podría decir en alguna circunstancia comprometedora.

Podríamos distinguir aquí, entonces, dos formas distintas, mas no 
ajenas entre sí, en que la filosofía avanzó en Occidente: por un lado, 
como metafísica del alma, trabajo epistemológico sobre lo inmutable, 
conocimiento de los conceptos puros, etc.; por otro lado, como estética 
de la existencia, referida a los diferentes ejercicios ascéticos que hace el 
sujeto sobre sí mismo, sobre su cuerpo, sobre su inteligencia, y también 
respecto a los otros sujetos, para hacer de su propia vida una obra bella y 
libre (cfr. Foucault, 2010a, pp. 87-110). Sin embargo, si bien Foucault pone 
como ejemplo paradigmático de esta línea de las estéticas de la existencia 
a las corrientes filosóficas del período helenístico e imperial entre los 
siglos II a. C. y II d. C. (considerada la “época de oro del cuidado de sí” 
en La hermenéutica del sujeto),5 en contraposición a las metafísicas del alma 
de presunta herencia platónica, la verdad es que esta bifurcación ya se 
encontraría en el seno mismo del corpus socrático-platónico. Comenta 
Frédéric Gros al respecto:

[…] el platonismo sería el lugar de una ramificación 
fundamental para la filosofía occidental, ilustrada por 

4  Cfr. Foucault (2005, p. 46).
5  Cfr. Foucault (2010a, pp. 42-43). 
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la oposición entre el Laques y el Alcibíades. El Alcibíades 
sería el diálogo en el que el sí mismo que hace de objeto 
del cuidado se determinaría como alma, mientras que 
la forma del cuidado vendría a ser la del conocimiento. 
Desde entonces, la filosofía se realizaría como metafísica, 
ontología del alma, contemplación. La segunda gran 
línea de desarrollo está ilustrada por el Laques. En él, el 
cuidado de sí no consiste en el conocimiento del alma 
como parte divina de sí mismo, sino que el objeto del 
cuidado es el bíos, la vida, la existencia, y cuidarse de sí 
significará dar forma a la propia existencia, someter la 
propia vida a las reglas, a una técnica, ponerla a prueba 
según ciertos procedimientos: es la filosofía como arte 
de la vida, técnica de existencia, estética de sí (2010, p. 
136).

Empero, la importancia que se le da a las nociones de bíos y epiméleia 
heautou no es, por sí sola, la última razón por la que es imprescindible el 
análisis de este diálogo dentro de la empresa investigativa de Foucault, 
sino la forma en la que estas se vinculan directamente con la parresía.6 
Si bien es fundamental destacar ese desplazamiento de la cuestión 
principal del Alcibíades, a saber, “¿qué es el sí mismo que hay que 
cuidar?” (en donde resaltará la paradoja epistemológica y subjetivista 
de Sócrates, que es señalado como el que se conoce a sí mismo por tener 
consciencia de su propia ignorancia), a la pregunta “¿de qué modo se 
vive y cómo se ha vivido?” del Laques (en el que todo girará en torno a la 
vida materialmente manifiesta del filósofo, al tipo de existencia ejemplar 
que ha construido y cuidado);7 lo realmente importante será el modo 
en que se entrelaza este cuidado de la vida con la franqueza filosófica. 
Como veremos, será el término “armonía”8 el que pondrá en relación 

6  Cfr. Adorno (2010, p. 52).
7  Cfr. Lópiz Cantó (2011, p. 346).
8  Cabe sugerir la relación entre la indagación que hace Foucault, siguiendo 

a Dumézil, de la raíz etimológica del vocablo epimeleia, que probablemente 
provenga del indoeuropeo mel, de donde surge la expresión melos, que hace 
referencia a la melodía, al canto ritmado y a la música (cfr.  Foucault, 2010a, 
p. 132), y la presente cuestión de la parresía entendida como “armonía” u 
“homofonía” entre las palabras y los actos.
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el cuidado de sí mismo, la vida y el coraje de la verdad: la armonía 
entendida como adecuación, como coincidencia, como correspondencia 
entre logos y ergon.

2. Coraje de la verdad y vida corajosa
Vayamos directamente al texto. Como es costumbre en los análisis 

foucaultianos de los diálogos platónicos, la atención se dirige, no tanto 
al contenido argumentativo del diálogo en sí, sino a su puesta en escena 
y a las dinámicas dramatúrgicas. Por ello, Foucault se detiene sobre todo 
en el comienzo del texto, en donde se arma la obra, para luego hacer 
un breve comentario respecto al final de este. En el inicio aparecen dos 
hombres adultos, Lísimaco y Melesias, ambos preocupados por el tipo 
de cuidado (epimeleia) que deben ejercer sobre sus hijos, ya que, aunque 
uno y otro tuvieron padres prestigiosos y reconocidos, ellos mismos 
no han logrado realizar nada muy destacado en sus vidas. Lisímaco y 
Melesias, pues, han hecho uso de la parresía para admitir estas flaquezas 
propias públicamente.9 Han comprobado con su propia existencia que 
no basta nacer dentro de una familia noble e influyente para poder 
convertirse en alguien relevante en la ciudad. Se dan cuenta de que es 
necesario contar, además, con una buena educación. No obstante, como 
ellos mismos no han sido bien educados por sus notables padres, que se 
han ocupado ante todo de las cosas de la ciudad, no pueden saber qué 
tipo de educación entregar a sus hijos, y deben, por esa razón, procurar 
un maestro para ellos. Pero, ¿cómo distinguir a los buenos maestros 
de los malos? Para poder resolver este asunto, Lisímaco y Melesias 
invitan a Nicias y Laques —reconocidos, como hemos dicho, por su 
virtud y valor— a ser observadores de la exhibición de un maestro de 
armas llamado Estesilao. Este último, a pesar de mostrar mucho talento 
en las artes marciales cuando hace demostraciones públicas, no usa 
estas habilidades para actuar en el campo de batalla, sino solo para 
ganar dinero con dichas exhibiciones y enseñando a los jóvenes. Nos 
encontramos, de este modo, con “una especie de sofista de las artes 
marciales” (Foucault, 2012a, p. 129). 

9  “[…] pensamos que con vosotros debemos hablar con toda franqueza” 
(Laques, 178a; cursivas mías). Y más adelante: “Como ya os dije al comenzar mi 
charla, seremos del todo francos con vosotros” (179c-d; cursivas mías).
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Dado que Lisímaco y Melesias no se sienten competentes para 
juzgar sobre lo conveniente que podría ser Estesilao para ocuparse de 
la educación de sus hijos, acuden a la opinión de Nicias y Laques. Sin 
embargo, estos se encuentran en desacuerdo en lo referente al maestro 
de armas: Nicias cree que las habilidades de Estesilao son evidentes y 
que, por lo tanto, podría dar una buena educación a los jóvenes; Laques, 
por su parte, infravalora el quehacer de Estesilao, argumentando que 
este en verdad no es un soldado y que nunca ha logrado una victoria 
real en el campo de batalla (cfr. Laques, 181e-184c). De esta manera, no 
solo los ciudadanos corrientes no son competentes para saber quién 
sería un buen maestro, sino que ni siquiera los hombres de Estado, 
reconocidos y prestigiosos, son capaces de ponerse de acuerdo al 
respecto. Acto seguido, Nicias y Laques, a pesar de toda su fama, de 
su importante papel en los asuntos atenienses y de su edad madura, 
creen que Sócrates, que ha estado allí escuchando la conversación todo 
este tiempo, debería participar en la discusión y dar su opinión sobre el 
asunto. Justo en las razones que exponen Nicias y Laques de por qué dan 
lugar a la participación de Sócrates es donde Foucault desea detenerse. 
Atendamos a las palabras de Nicias:

[…] si uno se halla muy cerca de Sócrates en una 
discusión o se le aproxima dialogando con él, le es 
forzoso, aun si se empezó a dialogar sobre cualquier 
otra cosa, no despegarse, arrastrado por él en el diálogo, 
hasta conseguir que dé explicación de sí mismo, sobre 
su modo actual de vida y el que ha llevado en su 
pasado. Y una vez que han caído en eso, Sócrates no 
lo dejará hasta que lo sopese bien y suficientemente 
todo. Yo estoy acostumbrado a éste; sé que hay que 
soportarle estas cosas, como también que estoy a punto 
ya de sufrir tal experiencia personal. Pero me alegro, 
Lisímaco, de estar en contacto con este hombre, y no 
creo que sea nada malo el recordar lo que no hemos 
hecho bien o lo que no hacemos; más bien creo que para 
la vida posterior está forzosamente mejor predispuesto 
el que no huye de tal experiencia, sino el que la enfrenta 
voluntariamente y, según el precepto de Solón, está 
deseoso de aprender mientras viva, y no cree que la 
vejez por sí sola aporte sentido común. Para mí no 
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resulta nada insólito ni desagradable exponerme a las 
pruebas de Sócrates, sino que desde hace tiempo sabía 
que, estando presente Sócrates, la charla no sería sobre 
los muchachos sino sobre nosotros mismos. Como os 
digo, por mi parte no hay inconveniente en coloquiar 
con Sócrates tal como él lo prefiera (Laques, 187e-188c).

Para Foucault, la relevancia de este pasaje radica en que en él se 
realiza un retrato de Sócrates en cuanto parresiasta desde el punto de 
vista de quien es “puesto a prueba” (2012a, p. 131). Vemos, en primer 
lugar, que la parresía socrática se realiza en el trato personal y directo con 
el interlocutor, se sostiene sobre una cierta intimidad dialógica que le es 
completamente ajena al decir veraz político que se ejecuta en la asamblea 
para persuadir al demos. En segundo lugar, Sócrates es ilustrado como 
un guía, o, más bien, como un secuestrador que “arrastra” al interlocutor 
con sus preguntas y no lo deja ir hasta que este dé una explicación de 
sí mismo, mas no de su alma, como en el caso del Alcibíades, sino de su 
modo de vida, del propio bíos, del tropos de su existencia. Es importante 
resaltar que el dar cuenta de sí mismo socrático no responde aquí a 
una lógica confesional donde el interlocutor expone las cosas que ha 
hecho en su vida, sino a una en la que se debe “probar si es capaz de 
mostrar que hay una relación entre el discurso racional, el logos […], y 
el modo en que se vive” (2012a, p. 132). Sócrates no pide una narración 
autobiográfica, sino más bien un relato racional de la propia vida en la 
cual se devele la forma en que ese discurso ha modulado la existencia 
de quien lo pronuncia, y si hay entre ambos, logos y bíos, una relación 
armoniosa. Tenemos, pues, el vínculo entre vida y discurso. En tercer 
lugar, del mismo modo que en Apología (33c), diálogo en el que Sócrates 
se reconoce como el que tiene la misión de examinar la verdad del oráculo 
y la verdad de los otros hombres, y también como en Gorgias (486d), 
en donde el ateniense se compara metafóricamente con un basános, una 
piedra de toque que verifica la autenticidad de las almas, Sócrates es 
presentado como aquel que pone a prueba. En el discurso de Nicias, la 
autenticidad que pretende descubrir a través de esta prueba es la de la 
relación entre vida y discurso. En cuarto lugar, el juego parresiástico 
que impone Sócrates alienta al cuidado de la vida en toda su duración. 
Tal como explica Foucault en La hermenéutica del sujeto, el asunto de la 
edad apropiada para cuidar de sí mismo era uno de los puntos en los 
que radicaba la diferencia entre el tipo de epimeleia que se encontraba 
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en el Alcibíades y el que aparecía en la filosofía helenística. Mientras en 
el diálogo de presunta autoría platónica se presentaba como urgente el 
cuidado de sí mismo en la juventud, dado que luego ya sería demasiado 
tarde, en las doctrinas del período alejandrino e imperial la epimeleia es 
un trabajo continuo que abarca la vida completa del sujeto. Foucault 
muestra con esta lectura del Laques que no hay que esperar hasta el siglo 
II a. C. para encontrar esta idea tan habitual en los helenísticos.

Inmediatamente después del discurso de Nicias tenemos el de 
Laques, quien, más que explicitar en qué consiste el juego parresiástico 
socrático y mostrar cuáles son las ventajas de someterse a este, dirá la 
razón ético-existencial por la que cree que la parresía de Sócrates es 
digna de ser escuchada y por qué vale la pena entrar en su dinámica 
discursiva. Dice Laques:

Mi posición, Nicias, sobre los coloquios es sencilla. O, 
si lo prefieres, no sencilla, sino doble. Desde luego, a 
unos puedo parecerles amigo de los razonamientos y 
a otros, enemigo. Cuando oigo dialogar acerca de la 
virtud o sobre algún tipo de sabiduría a un hombre 
que es verdaderamente un hombre y digno de las 
palabras que dice, me complazco extraordinariamente 
al contemplar al que habla y lo que habla en recíproca 
conveniencia y armonía. Y me parece, en definitiva, que 
el hombre de tal clase es un músico que ha conseguido 
la más bella armonía, no en la lira ni en instrumentos 
de juego, sino al armonizar en la vida real su propio 
vivir con sus palabras y hechos, sencillamente, al modo 
dorio y no al jonio, pienso, y, desde luego, no al frigio ni 
al lidio, pues aquél es el único tipo de armonía griego. 
Así que un tal orador hace que me regocije y que pueda 
parecerle a cualquiera que soy amigo de los discursos. 
Tan animosamente recojo sus palabras. Pero el que obra 
al contrario me fastidia, tanto más cuanto mejor parece 
hablar, y hace que yo parezca enemigo de las palabras. 
Yo no tengo experiencia de los parlamentos de Sócrates, 
pero ya antes, como se ha visto, he tenido conocimiento 
de sus hechos, y en tal terreno lo encontré digno de 
bellas palabras y lleno de sinceridad. Si eso es así, le doy 
mi consentimiento, y de muy buen agrado me dejaré 
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examinar por él, y no me pesará aprender […]. No me 
importa que el enseñante sea más joven, o poco famoso 
todavía, o con algún otro reparo semejante. Conque a 
ti, Sócrates, te invito a enseñarme y a examinarme en 
lo que quieras, y a enterarte de lo que yo a mi vez sé. 
Mereces mi afecto desde aquel día en que desafiaste 
el peligro a mi lado y ofreciste una prueba de tu valor 
como debe darlas quien quiere darlas justamente. Di, 
pues, lo que te parezca, sin ponerle ningún reparo a mi 
edad (Laques, 188c-189b).

Según Foucault (2010a, p. 162), suele decirse que Laques acepta 
discutir con Sócrates sobre aquello que da título al diálogo, el coraje, 
porque este ha mostrado valentía en la batalla de Delio. No obstante, 
cuando se enuncia este discurso aún no se está hablando del coraje, 
sino del cuidado que se debería dar a los jóvenes. Además, no se hace 
referencia exactamente a la valentía del filósofo: no se usa el término que 
refiere al coraje (andreia), que sí será usado luego.10 Se habla en términos 
más generales de la virtud, de la areté de Sócrates, y aunque la valentía 
es una característica de la virtud, Laques se está refiriendo a este rasgo 
en general (cfr. Foucault, 2010a, p. 162). Entonces, si no se ha querido 
decir que la valentía que ha mostrado Sócrates en el campo de batalla 
es lo que lo legitima a hablar del coraje, ¿cuál será la razón por la que 
Laques está dispuesto a escuchar a Sócrates? ¿Qué es lo que ha querido 
decir en realidad el general ateniense? Ante todo, Laques no parece 
mostrar mucho interés por los discursos en sí, sino por la armonía que 
hay o no entre lo que dice el orador y lo que él mismo es: si él encuentra 
una relación armoniosa entre los discursos sobre la virtud de un sujeto y 
la vida que este lleva, entonces él se declara un philólogos (‘amigo de los 
discursos’); si, en cambio, no encuentra que la vida de un determinado 
orador guarde sintonía con su discurso, entonces Laques se encontrará 
enemistado con este, y más disgustado mientras mejor sea el discurso, 
ya que su disonancia respecto a la vida de quien lo enuncia será más 
perturbadora. 

Sócrates, por su parte, ha demostrado una armonía entre sus 
palabras y sus actos; su parresía, en cuanto libertad de decir lo que 

10  “Y eso es lo que intentaremos en primer término, Laques: decir qué es 
el valor […]” (190c; cursivas mías). 
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quiera, está marcada, autenticada, por el sonido de su propia vida (cfr. 
Foucault, 2010a, p. 163). Y esta armonía, según dice el mismo Laques, es, 
además, una armonía dórica. No se trata, por tanto, de una armonía lidia 
o jónica, que desagradaban tanto a Platón por ser quejumbrosa aquélla 
y languidecedora esta;11 tampoco de una armonía frigia, caracterizada 
por producir entusiasmo y encender las pasiones;12 sino que se trataría 
de una armonía doria, la propiamente griega, que se distingue por su 
gravedad, templanza y expresión del coraje.13

 Después de estos dos discursos, el de Nicias y el de Laques, se inicia 
una indagación en torno al ser del coraje, que, como ya hemos dicho, 
es lo que caracteriza a cada uno de los interlocutores. Esto quiere decir 
que lo que en realidad se pretende es que los dialogantes den cuenta 
racional de aquello que los caracteriza, que logren dar con el logos de 
su valiente bíos. Empero, todos fracasan en su búsqueda, ninguno logra 
ofrecer un discurso acorde al ser de la valentía. Por ello, tanto Nicias 
como Laques recomiendan a Lisímaco y Melesias que pongan a sus 
hijos bajo el cuidado de aquel que los ha guiado a la consciencia de su 
propia ignorancia, Sócrates (cfr. Laques, 200c-d). Pero el filósofo admite 
su propio fracaso y confiesa su incapacidad para ocuparse de los otros, 
ya que ha quedado en evidencia por medio del diálogo que él no se 
ha ocupado lo suficiente de sí mismo, en cuanto que no ha podido dar 
cuenta racional del coraje (cfr. Laques, 200e). De cualquier manera, 
Lisímaco parece ignorar las reservas de Sócrates e insiste en que sea este 
el que se haga cargo de su hijo y de él mismo (cfr. Laques, 201b-c). Cabe la 
pregunta de por qué los dialogantes creen unánimemente que Sócrates 
debe hacerse cargo de los jóvenes si este, al igual que sus prominentes 
interlocutores, no ha sabido dar una respuesta satisfactoria en torno a lo 
dialogado. La respuesta podría hallarse en la misión que, dice Sócrates 

11  “—¿Y cuáles son esas armonías quejumbrosas? Dímelo, ya que eres 
músico. —La lidia mixta, la lidia tensa y otras similares. —Entonces, esas deben 
ser suprimidas […]. —De acuerdo. —[…] ¿[Y] cuáles armonías son muelles y 
aptas para canciones de bebedores? —Algunas armonías jonias y lidias son 
consideradas relajantes. —¿Y podría empleárselas ante varones que van a la 
guerra? —De ningún modo […]” (República, 398d-399a). 

12  “[…] el modo frigio ejerce exactamente la misma influencia que la 
flauta: uno y otro son orgiásticos y pasionales” (Aristóteles, Política, 1342b5-10).

13  “Respecto al modo dorio, todos reconocen que es el modo más grave y 
es el que mejor expresa un carácter viril” (Aristóteles, Política, 1342b10-15).
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en la Apología, le ha encargado el dios, a saber, hacer que los hombres se 
ocupen de sí mismos. Sócrates no es aquel que da respuestas o discursos 
sobre el ser de las cosas; su parresía, que se sostiene sobre la irónica 
ignorancia que le es propia, busca otra cosa: inquietar a los hombres, 
agitarlos, mantenerlos despiertos, conservarlos en una búsqueda 
continua que los obligue a tomar decisiones respecto a su forma de 
vivir. Y, efectivamente, es su forma de vivir, su continua búsqueda, su 
reconocimiento de la propia ignorancia y su ocupación de sí mismo lo 
que lo legitima, desde esta lógica de la armonía entre los discursos y la 
vida, para ejercer la función del cuidado de los otros.

De este modo, con el Laques se evidencia un tipo de manifestación 
parresiástica que se distingue de su modo de expresión tradicional, que 
podemos encontrar, por ejemplo, en los textos trágicos. Si en la parresía 
euripídica, tal como la entiende Foucault en su lectura del Ion, se establece 
una relación entre discurso, verdad y genos (nacimiento), dado que es la 
ascendencia divina de Ion lo que lo legitima para poder ejercer la función 
parresiástica, y también una relación entre discurso, verdad y nómos 
(ley), ya que la parresía que quería ejercer el protagonista de la tragedia 
era respecto a los asuntos de la ciudad; en el caso de la parresía socrática, 
será más bien una relación entre logos, alethés y bíos en un territorio de 
intimidad y trato directo con el interlocutor (cfr. Foucault, 2012a, pp. 
137-138). Es dentro de este amplio marco que hemos presentado hasta 
ahora que emerge el análisis que dedica Foucault al cinismo, a partir 
de la clase que imparte en el Collège a partir del 29 de febrero de 1984 
y hasta la culminación de dicho curso. Luego de haber mostrado con 
su lectura del Laques que el principal objetivo de la parresía filosófica 
es hacer vincular la verdad con la vida, con el modo de vivir, con la 
estética de la existencia, se le hizo urgente, entonces, un estudio en torno 
al cinismo. Y es que la filosofía cínica, de entre todos los movimientos 
filosóficos de la Antigüedad, es la que articula con mayor rigor y ahínco 
la parresía en cuanto decir veraz desvergonzado, insolente, ilimitado y 
corajoso, con una forma de vida radicalmente ascética e inmediatamente 
reconocible (una vida de tosco vagabundeo y de pobreza, de manto 
mugriento, alforja y barba hirsuta) (cfr. Gros, 2010, p. 137).

3. La franqueza perruna
Si en el Laques veíamos cómo los interlocutores aceptaban entrar 

en la dinámica dialógica por reconocer de antemano el valor de cada 
uno de ellos sin que estos hubieran hecho aún una indagación teórica 



205De la armonía socrática a la homofonía diogénica

Tópicos, Revista de Filosofía 64, sep-dic (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 191-223

en torno a lo que es el valor, y veíamos también cómo se llegaba a la 
decisión unánime de que Sócrates debía hacerse cargo de la educación 
de los jóvenes aunque él mismo no llegó tampoco a conclusión alguna, 
en los cínicos vemos la adopción de esta actitud —si bien radicalizada— 
al abandonar toda indagación teórica de la verdad y apostando por la 
vivencia de esta sin ningún tipo de mediación doctrinal. De este modo, 
no se tratará tanto de conocer o decir la verdad como de vivirla; o, 
mejor dicho, se tratará de la vivencia de la verdad como única forma de 
conocerla y decirla.

De esta manera, los cínicos se presentan como ejemplo paradigmático 
e ilustración límite de las dos cuestiones a las que Foucault le da más 
importancia en su empresa investigativa durante los años ochenta. 
Por un lado, el cinismo vendría a ser la forma extrema de una de las 
dos modalidades,14 ambas hallables en Sócrates y Platón, en las que 
se desarrolló la historia de la filosofía en Occidente. Como ya hemos 
dicho, una de esas modalidades es la que hemos identificado bajo el 
nombre de metafísicas del alma —fácilmente reconocible en toda la 
herencia neoplatónica y la ontología moderna—, en donde se acentúa la 
importancia de las mathemata, la catártica de la verdad y el conocimiento 
de sí según la forma de la contemplación y los conceptos puros. La otra, 
que Foucault considera pertinente destacar por haber sido más o menos 
dejada de lado por las canónicas historias del pensamiento filosófico a 
pesar de su indiscutible importancia, y que los cínicos llevan a su límite, 
es la modalidad de las estéticas de la existencia, distinguida por cierta 

14  Aunque al final del manuscrito que usa Foucault para impartir su 
curso de 1984 este distingue dichas “modalidades extremas”, llamando a una 
“platónica” y a la otra “cínica”, a lo largo del texto insiste en que ambas formas 
de hacer filosofía, la que se preocupa por el alma y la que se preocupa por el bíos, 
ya se encuentran en el corpus platónico. Por nuestra parte, para hacer referencia 
a las dos modalidades hemos decidido usar aquí otra división conceptual de 
cuño foucaultiano: “metafísica del alma” y “estética de la existencia” (aunque 
la relación entre sí de ambas modalidades no deja de ser flexible). Con ambos 
conceptos se logra hacer la diferenciación a la que quiere hacer referencia 
Foucault y, al no remitir a ningún filósofo en particular, permite, por un lado, 
que Platón no sea visto como la modalidad extrema de una (que no lo es, como 
sí podría serlo el neoplatonismo), y, por el otro, que se pueda hablar del cinismo 
como la forma radical de una de las nociones del marco conceptual foucaultiano, 
lo que facilita explicar la pertinencia de su aparición en el itinerario del filósofo 
francés. 
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frugalidad teórica, por sostener el conocimiento de sí sobre la exposición 
y puesta a prueba del cuerpo, y por una preocupación en torno a la vida, 
al bíos.15 Por otro lado, el cinismo vendría a ser el exponente filosófico 
más radical, o por lo menos más escandaloso, del fenómeno al que 
Foucault presta mayor atención en sus últimos años de vida, la parresía. 
Además del perfil estético del cínico (su atuendo, su desaliño, la barba 
hirsuta, su excesiva frugalidad), en los retratos que se hacen de este, 
sean peyorativos o elogiosos, casi nunca falta la alusión a la franqueza; 
y es que el cinismo, al encarnar y llevar al límite la vida parresiástica sin 
ningún tipo de edulcoración, pone a la vista su carácter ambiguo: una 
vida que si bien es franca, corajosa e integra, es también una vida de 
insolencia, escándalo y desvergüenza.

Más allá del célebre pasaje en el que se le pregunta a Diógenes 
de Sinope qué es lo más hermoso de entre las cosas humanas y este 
responde que la parresía16 —vinculando así la cuestión de la vida bella, 
la estética existencial y la franqueza—, Foucault hace referencia a dos 
descripciones del cínico, de entre el siglo I y el II d. C., en las cuales 
se le muestra como el filósofo parresiasta por excelencia, o en las que, 
por lo menos, la franqueza se presenta como un fenómeno inherente 
al cinismo. La primera sería la descripción que hace Epicteto del cínico 
comparándolo con un katáskopos (cfr. Foucault, 2010a, p. 179), término 
que tiene un sentido específicamente militar y que hace alusión a esa 
persona que es enviada en solitario al lugar en donde se encuentra el 
enemigo para que, con el mayor sigilo, pueda espiarlo con cuidado. La 
misión del katáskopos estaría cumplida en el momento mismo en que 
este regresa al lugar en el que se aposenta el ejército del que forma 
parte e informa sobre las características del enemigo. El cínico, por 
su parte, sería ese que tiene como misión ir solitariamente al frente, a 
la vanguardia de la humanidad, para luego volver y advertirle a esta 

15  Cfr. Dávila (2011, p. 304).
16  “Interrogado [Diógenes] sobre qué era lo más hermoso de los hombres, 

dijo: ‘La franqueza’” (Diógenes Laercio, VI 69, citado en Martín García, 2008, p. 
292). García Gual traduce parresía usando el vocablo “sinceridad” (cfr. Diógenes 
Laercio, 2008, p. 310). Luis-Andrés Bredlow usa la expresión “libertad de 
palabra” (cfr. Diógenes Laercio, 2010, p. 228). Por su parte, María Isabel Flisfisch, 
traductora del segmento dedicado al cínico sinopense en el libro VI del texto 
de Diógenes Laercio al interior de Oyarzún (1996, p. 196), así como Oyarzún 
mismo, usan el término que también usa Ángel Gabilondo (2012): “franquía”. 
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sobre los peligros que la asechan. Esto supone, entonces, que el filósofo 
perruno está destinado a una vida de vagabundeo, sin refugio, sin hogar 
y sin patria; pero, además, está en su misión el regresar y anunciar la 
verdad a los hombres sin dejarse detener por el miedo, razón por la que 
su objetivo solo se cumplirá en plenitud en la ejecución parresiástica.17

La segunda descripción es la que ofrece Luciano de Samosata de 
su amigo cínico Demonacte de Chipre (cfr. Foucault, 2010a, pp. 180-
181), en la cual lo retrata, ya desde el comienzo de su texto, como un 
hombre totalmente entregado a la vida parresiástica,18 lo que tuvo como 
consecuencia el ganarse el odio y el enjuiciamiento de la multitud, 
tal como le sucedió al mismísimo Sócrates según lo expuesto en 
Apología.19 La razón específica del juicio al filósofo Demonacte también 
se puntualiza en el problema parresiástico, ya que la acusación radicó 
en que el chipriota se negó a iniciarse en los misterios de Eleusis, a lo 
cual objetó que no lo hizo porque no podría ocultarle estos misterios 
a los atenienses, fuera porque eran perjudiciales y entonces buscaría 
disuadirlos de que se iniciaran, o porque eran beneficiosos y por ello 
no podría evitar compartirlo con los demás para hacerles un bien.20 
Su misión como filósofo parresiasta le prohíbe, por encima de toda 
prohibición, incluso religiosa, el mantener oculto cualquier misterio una 
vez conocido. 

No obstante, como ya hemos comentado, esta figuración positiva del 
cínico como el filósofo de la parresía no se limita en lo más mínimo a la 
descripción que hace Epicteto o Luciano, pues la podemos encontrar 

17  “Diógenes, enviado como espía antes que tú, otras cosas nos ha 
anunciado” (Arriano, Diatribas de Epicteto, I 24, 6-9, en Martín García, 2008, pp. 
317-318). “Y tras hacer una rigurosa investigación, debe ir a anunciar la verdad 
sin dejarse bloquear por el miedo” (Arriano, Diatribas de Epicteto, III 22, 23-25, en 
Martín García, 2008, p. 226). 

18  “[…] completamente entregado a la libertad y a la franqueza de 
expresión, mantuvo un modo de vivir recto, sano e irreprochable” (Luciano, 
Vida de Demonacte, 3, en Martín García, 2008, p. 940).

19  “[…] a causa de su independencia y franqueza se granjeó el odio de la 
multitud no menos que su antecesor [Sócrates]” (Luciano, Vida de Demonacte, 11, 
en Martín García, 2008, p. 942).

20  “’El motivo de no haber participado en sus ceremonias de iniciación era 
porque si los misterios eran viles no se los hubiera ocultado a los iniciados […]. 
Y si eran buenos los hubiera revelado a todos por filantropía’” (Luciano, Vida de 
Demonacte, 11, en Martín García, 2008, p. 942).
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también en Plutarco,21 Estobeo,22 Marco Aurelio,23 Amonio,24 Juliano,25 
Musonio Rufo,26 Dión de Prusa27 y, claro está, en el retrato que hace 
Diógenes Laercio de cada uno de los cínicos que aborda en su célebre 
anecdotario.28 En las representaciones críticas del cínico, donde se 
le vislumbra de forma negativa, tampoco falta nunca la alusión a la 
parresía, pero esta vez entendida como insolencia, desvergüenza en el 
hablar, imprudencia o vanidosa sed de fama a través de la herramienta 
del vituperio. Foucault asoma el ejemplo del perfil bastante difamador 
que realiza Luciano del cínico cristiano Peregrino Proteo29 y las múltiples 

21  “Acaso no poseía franqueza de expresión Diógenes, que se introdujo en el 
campamento de Filipo” (Plutarco, Sobre el exilio, 16, 606b-c, en Martín García, 2008, 
pp. 224-225; cursivas mías). Vuelve aquí a aparecer el cínico como el katáskopos, 
pero en un escenario mucho menos metaforizado.

22  “[…] no soportaban su franqueza [la de Diógenes] cuando su tono era 
tenso y hablaba seriamente” (Estobeo, III 13, 37, en Martín García, 2008, p. 291; 
cursivas mías).

23  “Después de la tragedia se introdujo la comedia antigua, que contenía 
una libertad de expresión didáctica y por medio de esa misma franqueza no sin 
utilidad traía a la mente la carencia de humus. Con una intención similar Diógenes 
adoptó también este recurso de ella” (Marco Aurelio, XI 6, 4, en Martín García, 
2008, p. 108; cursivas mías).

24  “[…] los filósofos cínicos, que eran llamados perros por su modo de 
expresión franco y refutativo […]” (Amonio, A las categorías de Aristóteles, 1, 13-2, 
8, en Martín García, 2008, pp. 139-140; cursivas mías).

25  “¿Qué has hecho digno del bastón de Diógenes o, ¡por Zeus!, de su 
franqueza de expresión?” (Juliano, Discursos, VII 18, 223c, en Martín García, 2008, 
p. 352; cursivas mías).

26  “¿Hubo acaso otro hombre, ateniense o corinto, que mostrara mayor 
libertad de expresión que Diógenes?” (Musonio Rufo, 9, 49, 3-9, en Martín García, 
2008, p. 252; cursivas mías).

27  “Muchos son los que cuentan o escriben este hecho, admirados por la 
franqueza de Diógenes y con no menos admiración y elogio de Alejandro” (Dión 
de Prusa, Discurso IV. Sobre la realeza, 1-7, en Martín García, 2008, p. 827; cursivas 
mías).

28  Cfr. Diógenes Laercio (2008).
29  “[…] en cuanto desembarcó, se dedicó a insultar a todos y, especialmente, 

al emperador, consciente de que era muy amable y pacífico, de manera que podía 
ser osado sin arriesgarse. […] [H]asta que, justamente, el prefecto de la ciudad, un 
hombre sabio, lo despidió […]. Pero incluso eso le dio también fama, puesto 
que así resultaba ser el filósofo exiliado por su franqueza de expresión y exagerada 



209De la armonía socrática a la homofonía diogénica

Tópicos, Revista de Filosofía 64, sep-dic (2022) ISSN: 0188-6649 (impreso), 2007-8498 (en línea) pp. 191-223

caricaturizaciones que hace de los cínicos en general,30 lo cual muestra la 
relación ambigua que tiene el samosatense con el cinismo. Pero Luciano 
no es el único en hacer descripciones peyorativas del cínico poniendo el 
acento en su “mala parresía”. Tenemos, por ejemplo, el caso de Ateneo, 
quien, además de criticar “la enojosa franqueza” de un cínico llamado 
Sótades de Maronea,31 también habla de aquellos que, en general, han 
optado por el “modo de vida perruno”, destacando que no han tomado 
los rasgos nobles de este animal, sino los peores, tal como la voracidad 
y, sobre todo, la insolencia.32 Por otro lado, Plutarco, al narrarnos las 
características de un cínico y senador romano de nombre Favonio, nos 
dice que, aunque este no es un mal tipo, su adhesión al cinismo no solo 
le hace caer en la insolencia,33 sino que, además, la gravedad que le 

libertad” (Luciano, La muerte de Peregrino, 17-18, en Martín García, 2008, p. 909; 
cursivas mías). El comentario que realiza José Martín García a este pasaje es muy 
pertinente respecto a las herramientas que usa Luciano para criticar a Peregrino: 
“Parte de la gracia de Luciano se basa en que le achaca junto a virtudes cínicas 
exageradas, como la desvergüenza, libertad de expresión o parresía, también 
los propios vicios censurados por los cínicos combinados con los tradicionales 
de la moral griega. Así, su libertad de expresión era excesiva (contra el délfico 
meden agan y el concepto de la superfluidad cínica). Éste es uno de los elementos 
principales de su crítica a Peregrino” (Martín García, 2008, pp. 909-910; cursivas 
mías).

30  En la obra lucianesca Subasta de vidas, Diógenes vendría a describirse 
caricaturescamente de la siguiente forma: “Soy el liberador de los hombres 
y médico de las pasiones. Pretendo ser, en suma, un profeta de la verdad y de 
la franca expresión”. Luego de decirle a su interlocutor todas las penas por las 
que deberá pasar para convertirse en cínico, agrega: “Emularás aquel dicho 
euripideo, pero modificándolo un poco: ‘La cabeza te dolerá, pero la lengua 
quedará sin dolerte’. Y debes agregar a eso muy especialmente lo siguiente: 
tienes que ser impúdico y osado e insultar a todos por igual”. Finalmente, el dios 
Hermes termina descalificando al cínico llamándolo ‘voceras y perturbador, que 
insulta y habla mal de todos en general’ (Luciano, Subastas de vidas, 6-11, en 
Martín García, 2008, pp. 251-252).  

31  “[…] es posible advertir la enojosa franqueza de Sótades” (Ateneo, XIV, 
620e, en Martín García, 2008, p. 617; cursivas mías).

32  “Ahora bien, su otro doble aspecto […] animal insolente y voraz” 
(Ateneo, XIII, 611b, en, Martín García, 2008, p. 347¸ cursivas mías).

33  “Un tal Favonio […] creía en muchas ocasiones que imitaba la franqueza 
de expresión de Catón con su osadía e insolencia […]” (Plutarco, Pompeyo 60, 6, en 
Martín García, 2008, p. 692; cursivas mías).
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brindaría el cargo de senador a su práctica parresiástica se pierde por 
el hecho de ser cínico, dejando de ser tomado en serio por ello.34 Para 
dar un último ejemplo, podemos mencionar el discurso que realiza el 
emperador Juliano contra un cínico contemporáneo a él, de nombre 
Heraclio, donde le señala a este último que su franqueza se encuentra 
mezclada con su antípoda natural, la adulación; no es, digámoslo así, 
una parresía pura, como la que sí tenía, según él, Diógenes de Sinope. Se 
pregunta el emperador:

¿Qué ciudad o qué ciudadano particular ha apreciado 
vuestra franqueza de expresión? ¿Acaso no ha sido desde 
el principio una insensata pretensión presentaros ante 
el emperador, que no tenía ningún deseo de veros en 
absoluto? Y cuando habéis llegado aquí, ¿no habéis 
hecho el uso más insensato, inculto y alocado de esa 
franqueza, simultaneando la adulación y los ladridos 
[…]? (Juliano, Contra el cínico Heraclio o cómo practicar 
el cinismo, VII 18, 223d-225a, en Martín García, 2008, p. 
1098; cursivas mías).

Salta a la vista, pues, cómo en los discursos que se hacen en torno al 
cinismo se da siempre una asociación directa y también muy particular 
entre la parresía y cierto modo de vida, sin importar que se haga de 
forma elogiosa, descalificativa o simplemente descriptiva. Esta relación 
cínica entre parresía y forma de vida parece ajustarse bastante bien al 
marco general de la relación armónica entre franqueza y forma de vivir, 
la cual ya analizamos en el Laques, diálogo en el que Sócrates estaba 
autorizado para hacer uso de su franqueza filosófica porque había dado 
muestras durante toda su vida de ser un hombre digno de ejercerla. 

4. La vida homofónica
No obstante, para Foucault, la relación entre parresía y modo de 

vida en los cínicos es “mucho más complicada y precisa” (2010a, p. 182). 
Podemos decir que, si en Sócrates encontramos la urgencia ética de una 
armonía entre discursos y actos, en el cinismo lo que se procura es una 

34  “Puesto que, precisamente, no tenía en ninguna consideración el 
hecho de ser un senador romano y por ser cínico perdía a menudo la aspereza 
su franqueza de expresión” (Plutarco, Bruto, 34, en Martín García, 2008, p. 698; 
cursivas mías).
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homofonía entre ambos.35 No se trata simplemente de que un cierto tipo 
de vida que manifiesta ciertos valores permita o legitime al sujeto a hablar 
con franqueza —tal como es el caso del Laques—, más bien la forma de 
vida cínica, su expresión estética, esos modos sumamente precisos y 
codificados de comportamiento que la caracterizan son ya la voz misma 
de la parresía, son ya la franqueza de expresión. No hay en el cínico dos 
sonidos distintos que armonizan, no hay un acto que hace juego con un 
decir, sino que toda la dramaturgia existencial cínica es parresiástica, 
logos y ergón suenan a la vez y de forma tan idéntica que es difícil pensar 
que no son, de hecho, lo mismo. Por esto, la indumentaria del cínico 
“no es un mero ornamento” (Foucault, 2010a, p. 183) y, al contrario de 
lo que piensa Michel Onfray,36 es fundamental. Para decirlo en palabras 
de Luis Gil, “en el caso del filósofo cínico el hábito sí hace al monje” 
(1980, p. 52), pero no solo, como argumenta éste, porque el hábito tenga 
un valor simbólico e incluso religioso, sino porque cumple funciones 
muy precisas respecto a su decir veraz. Ya Agamben advierte que, por 
lo menos en el contexto de la vida monástica, el término habitus, aunque 
cada vez más a menudo hacía alusión al “modo de vestir” o “el modo de 
arreglarse”, designaba originalmente un “modo de ser o de actuar” (2014, 
p. 31), y en Cicerón se torna sinónimo de virtud: “habitum appellamus 

35  Aunque Foucault usa indistintamente los términos “armonía” y 
“homofonía” en su seminario, nosotros, para hacer la distinción entre Sócrates 
y el cinismo en lo que respecta a la relación entre parresía y modo de vida, 
diremos que la relación en Sócrates es armónica y en los cínicos es homofónica. 
Esta decisión no es arbitraria, como se verá en el desarrollo del artículo, pues la 
armonía hace alusión a una concordancia de sonidos diferentes, de instancias 
distintas entre sí. En la homofonía, en cambio, se trata siempre del mismo sonido; 
el sonido que se manifiesta es el mismo en una simultaneidad sin distancia.

36  “Resulta sorprendente que la doxografía no haya conservado testimonios 
sobre algún cínico que se paseara completamente desnudo por la plaza pública. 
Tal actitud habría correspondido al orden cínico de las cosas: confianza en la 
naturaleza, repudio de la civilización, gusto por la provocación y la anécdota 
pedagógica inquietante” (Onfray, 2004, p. 47). Lo que ignora Onfray es que 
la indumentaria cínica no solo es un mero utensilio con la única función de 
“proteger del frío, del sol, de la intemperie o de las agresiones naturales” (2004, 
p. 46), sino que apela a un contenido simbólico tradicional muy reconocible e 
incluso celebrado dentro del mundo helénico, y no solo hablamos de la continua 
referencia al dios Heracles, sino a toda una tradición que relaciona al sabio con 
una cierta vestimenta frugal.
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animi aut corporis constantem et absolutam aliqua in re perfectionem 
[por manera de ser entendemos una cualidad moral o física permanente 
y definitiva en algún aspecto determinado]” (La invención retórica, I 25, 
36). Así, junto a la parresía —que, tal como ya hemos dicho, es parte 
esencial de las retrataciones del filósofo cínico—, aparece también toda 
una caracterización que incluye el atuendo y los accesorios materiales. 
Es verdad, sin embargo, que la relación entre indumentaria y forma de 
filosofar no se limita a la filosofía cínica, como bien muestra Máximo de 
Tiro en un interesante pasaje que deja en evidencia la importancia de la 
relación entre estética de la existencia, filosofía y formas del decir veraz 
desde la Antigüedad:

Piensa ahora también en las palabras de los filósofos, 
que lo bello no es lo completamente diverso ni 
disonante, sino lo uno mismo semejante a sí mismo. 
Y sus propios campeones eran enviados al escenario 
de la vida vestidos por el azar, uno con una figura y 
el otro con otra. Así Pitágoras iba vestido de púrpura, 
Sócrates con el manto desgastado, Jenofonte con 
coraza y escudo y el campeón de Sinope con bastón y 
zurrón, conforme a aquel Télefo. Y sus propias figuras 
contribuían con la representación dramática. Y por ello 
Pitágoras causaba estupor, Sócrates refutaba, Jenofonte 
persuadía y Diógenes reprendía (Discursos filosóficos I 
9-10, en Martín García, 2008, pp. 351-352).

Máximo, en muy pocas líneas, pone en juego diversos elementos 
que son fundamentales en la investigación foucaultiana de la filosofía 
en la Antigüedad. Notamos cómo aparece desde el principio de la cita la 
cuestión de la armonía que analizamos más arriba en nuestra lectura del 
Laques, así como el tema de la filosofía cínica como expresión homofónica 
y el rechazo de lo divergente y disonante en pro de una búsqueda de 
la semejanza, de la concordancia, de la armonía consigo mismo. ¿Pero 
a qué alude Máximo inmediatamente después de hacer un vínculo 
entre belleza, armonía y filosofía? A la indumentaria, a la estética en su 
sentido más corriente, cada filósofo con la suya propia y “vestidos por el 
azar”. No se trata, por tanto, de una elección voluntaria del filósofo, ya 
que en realidad han sido adornados por la Tyche, la diosa Fortuna que 
ha intervenido sobre sus ropajes: a Pitágoras lo ha vestido con finas telas 
purpúreas, a Sócrates con un sobrio manto viejo, a Jenofonte como un 
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guerrero listo para la batalla y, finalmente, a Diógenes como un héroe 
trágico, como Télefo. El símil que realiza Máximo entre el cínico y el rey 
de Misia es perspicaz y nada habitual: este, además de rey, es un gran 
guerrero y, sobre todo, hijo de aquel que será considerado el patrono 
de los cínicos, Heracles,37 y la referencia a su atuendo remite a aquel 
acontecimiento en el que Télefo toma los ropajes de un mendigo para 
adentrarse en el campamento enemigo sin ser notado y así pedirle a 
Aquiles que sane la herida que él mismo le ocasionó.38 De este modo, 
se presenta aquí una imagen que será muy recurrente en el imaginario 
cínico: la figura del rey mendicante, el rey sin trono.

Volvamos a la cita de Máximo. Tenemos, entonces, la búsqueda de 
la armonía con uno mismo por parte de los filósofos, la cual vimos que 
está enlazada al atuendo que, además, es dado por el azar. Pero eso 
no es todo: este ropaje que brinda el azar solo entra en el plano de lo 
armónico, de la concordancia consigo mismo, si el filósofo que lo viste 
toma el papel que le corresponde, si representa dramáticamente lo que 
supone su indumentaria. Hay aquí toda una dramaturgia de la verdad en 
la que entran en juego la búsqueda de la armonía (que es bella) y el 
papel que nos da el azar por medio de la vestimenta que pone a nuestra 
disposición. Por último, esta dramaturgia estará relacionada con una 
forma de dirigirse a los otros, con un tropos discursivo: el llamativo y 
lujoso púrpura de Pitágoras se vincula con un decir veraz que asombra; 
la sencillez del manto socrático se corresponde, no con la enunciación 
de verdades pasmosas, como sería el caso de Pitágoras, sino con la 
humilde refutación desde el no saber; Jenofonte, que ha sido vestido 
para la batalla, pretenderá persuadir a su adversario y no conformarse 
con la mera refutación o sorprender con rimbombantes certezas; y 
“el campeón de Sinope”, que lleva consigo el paradójico traje del rey/
suplicante, estará en la disposición soberana de enjuiciar y señalar los 
males con toda la mordacidad que requiera el caso.

Podemos ver así que la cuestión del nexo entre decir veraz y estética 
de la existencia, entendida incluso en el plano dramatúrgico de lo que 
lleva puesto el filósofo, no se limita al pensamiento cínico. No obstante, 
Foucault se percata de que esta relación en los cínicos es particularmente 

37  Sobre la figura de Heracles en la filosofía cínica, cfr. Flores Quiroz 
(2012).

38  “Así que fue a visitar a Agamenón en Micenas vestido con harapos 
como un suplicante” (Graves, 2015, p. 422).
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estrecha y compleja, ya que en los filósofos perrunos esta cumple 
al menos tres funciones muy singulares: una instrumental, una de 
reducción y una de prueba. El modo de vida cínico, con su bastón, su 
zurrón, la pobreza, el vagabundeo, la mendicidad, etcétera, tiene una 
función instrumental respecto al decir veraz, no solo porque ayuda a 
facilitarlo, sino porque es la condición misma de posibilidad de este 
decir (cfr. Foucault, 2010a, p. 183). Para ejemplificar, Foucault vuelve 
a remitirnos al retrato del cínico que hace Epicteto, donde se compara 
al filósofo perruno con un katáskopos (espía). Efectivamente, si el cínico 
tiene la misión divina de ir al frente de la humanidad y luego volver 
para decirle con valentía y franqueza la verdad de lo que le aguarda 
y, así, proteger su patria, que es el universo, es necesario que él no se 
encuentre apegado a nada en lo absoluto. Dice el estoico:

¿No es preciso que esté el cínico libre de distracciones, 
todo él al servicio de la divinidad, capaz de frecuentar 
el trato de los hombres, no atado a deberes particulares 
ni implicado en relaciones que, al transgredirlas, ya no 
pueda preservar su papel de bueno y honrado y, por el 
contrario, manteniéndolas, eche a perder al mensajero y 
espía y heraldo de los dioses (Epicteto, Disertaciones por 
Arriano, III, 22, 69-70)?

 De esta manera, Epicteto muestra cómo esa forma de vivir del 
cínico —una vida de renuncia, sin patria, sin ciudadanía, sin familia y 
sin posesiones materiales— es necesaria para que este pueda cumplir su 
divina misión katascópica y angélica, para que pueda ser ese espía que va 
al frente de la humanidad, y para que sea posible llevar a los hombres 
el mensaje de lo que ha descubierto en su exploración. Epicteto, para 
explicar por qué un hombre con una vida normal no puede realizar la 
misión cínica de ser un heraldo de los dioses, pone el ejemplo del padre 
de familia. Este, dice el estoico, debe atender los asuntos con su suegro, 
con los familiares de su esposa y con su esposa misma; además, debe 
cuidar a su hijo, facilitarle todas las herramientas para su salud e higiene, 
así como conseguir todas aquellas cosas para el cuidado de la esposa que 
acaba de parir, llenándose progresivamente de más y más “cacharros” 
para atender todos estos asuntos (cfr. Disertaciones por Arriano, III, 22, 
70-74). El cínico, en cambio, que es un errante que tiene como misión 
ocuparse de la humanidad entera, no puede cargar con estos lastres; 
debe andar ligero, sin otra familia que todos los hombres y mujeres, 
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y sin otra patria que el cosmos. Así, el modo de vida cínico, vida de 
parquedad y vagabundeo, sería la condición de posibilidad misma para 
que este pueda ejercer su misión de mensajero, de ángel, de parresiasta.

La segunda función del modo de vida cínico respecto a la parresía 
sería la de “reducción” (cfr. Foucault, 2010a, p. 184). Según explica 
Foucault, el cínico reduce al mínimo todas aquellas obligaciones que la 
mayoría suele admitir y aceptar, pero que no tienen ningún fundamento 
en la naturaleza ni en la razón.39 Así, al desprenderse de todas las 
convenciones vacuas y de la doxa en general, logra hacer surgir una 
verdad depurada y parresiástica. Para ilustrar esto, Foucault mezcla dos 
anécdotas que expone Diógenes Laercio de su homónimo de Sinope, 
ambas relacionadas con la exposición pública de actos que, se supone, 
son propios de la esfera privada:

Solía hacerlo todo en público, tanto lo de Deméter como 
lo de Afrodita. Y lo justificaba con razonamientos de 
este tipo: “Si no es nada extraño almorzar, tampoco es 
extraño hacerlo en la plaza. Almorzar no es extraño, 
luego tampoco es hacerlo en la plaza”. Frecuentemente 
se la meneaba en público y decía entonces: “¡Ojalá 
también fuera posible quitarse el hambre frotándose 
el vientre!” (Diógenes Laercio, VI 69, en Martín García, 
2008, p. 344).

Foucault ve en estas dos anécdotas una continuidad lógica: si con la 
masturbación se satisface una necesidad que es tan natural como lo es 
la alimentación —ya que Diógenes apela al deseo de saciar su hambre 
con tanta autosuficiencia y facilidad como con las que sacia su deseo 
sexual—, y dado que el comer no tiene nada de extraño ni en privado 

39  Foucault también hace una muy breve alusión a la “reducción cínica” 
en El uso de los placeres cuando habla del lugar de la ascesis en el cinismo: 
“La doctrina y la práctica de los cínicos dan también una gran importancia a 
la askesis, hasta el punto de que la vida cínica puede parecer por entero como 
una especie de ejercicio permanente. […] El ejercicio es en conjunto reducción 
a la naturaleza, victoria sobre sí y economía natural de una vida de verdaderas 
satisfacciones” (2009, pp. 81-82). El pasaje es singularmente sugerente porque 
en él se expresa que la ascesis cínica no es apenas un medio para conseguir una 
finalidad particular, sino que la totalidad de la vida del filósofo cínico consiste 
en una ininterrumpida práctica ascética.  
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ni en público, entonces masturbarse —que es una forma inmediata de 
satisfacer un deseo del mismo orden que el de la comida— tampoco 
tiene nada de extraño independientemente de si se hace a solas o 
frente a otros (cfr. Foucault, 2010a, p. 184). Entonces, dado que las 
actividades pertenecientes a Deméter y a Afrodita no son antinaturales, 
y no es nada extraño, ni malo, ni vergonzoso practicarlas en privado, 
tampoco debería ser antinatural, ni escandaloso, ni vicioso, hacerlas en 
público. La función reductora del modo de vida cínico con respecto a la 
expresión parresiástica —en este ejemplo del comer y masturbarse en 
público que Foucault refiere— se sirve de una estrategia adiafórica, de 
indiferenciación de los espacios y los modos de comportamiento que 
suponen. En lo referente a esta anécdota diogénica, Foucault señala en 
El uso de los placeres: 

Como muchas de las provocaciones cínicas, ésta tiene 
un doble sentido. La provocación, en efecto, remite al 
carácter público de la cosa —lo cual en Grecia iba en 
contra de todos los usos—; se aceptaba de buen grado, 
como razón de no practicar el amor más que de noche, la 
necesidad de ocultarse de las miradas, y en la precaución 
de no dejarse ver en este género de relaciones se veía 
el signo de que la práctica de las aphrodisia no era algo 
que honrara lo que había de más noble en el hombre. Es 
pues contra esa regla de la no publicidad contra la que 
Diógenes dirige su crítica “gestual” (2009, p. 58).

Nos hallamos, en este orden de ideas, con el primer elemento de la 
masturbación pública del sinopense: la crítica pantomímica, gestual, a la 
ocultación pudorosa socialmente generalizada de los actos relacionados 
al placer sexual, pudor que develaría, desde la perspectiva cínica, un 
desprecio hacia estos. Pero, inmediatamente después, Foucault muestra 
un segundo sentido de la anécdota:

Pero con esta comparación con la comida, el gesto de 
Diógenes adquiere también otro significado: la práctica 
de las aphrodisia, que no puede ser vergonzosa pues es 
natural, no es ni más ni menos que la satisfacción de 
una necesidad, y así como el cínico busca la comida 
que con mayor sencillez pueda satisfacer a su estómago 
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(incluso intentará comer carne cruda), 40 así encuentra en 

40  “[Diógenes] incluso trató de comer carne cruda, pero no la pudo 
digerir” (Diógenes Laercio, VI 34 y Pseudo-Eudocia, Violar, 332, 242, 4-5, en 
Martín García, 2008, p. 256). Sería la indigestión que produjo el comer carne 
cruda lo que, según cierta tradición, causó la muerte de Diógenes: “Diógenes 
el Cínico, por el contrario, murió de un cólico por la crudeza de su alimento” 
(Censorino, Sobre el día del nacimiento, 15, 2, en Martín García, 2008, p. 256). La 
mayoría de las fuentes especifican que lo que habría causado el fallecimiento del 
sinopense fue la ingesta de un molusco crudo: “Diógenes el Perro murió por una 
fuerte indisposición de vientre, al tragarse un pulpo crudo” (Ateneo, VIII, 341e 
en Martín García, 2008, p. 257). Luciano de Samosata, en su postura ambigua 
respecto al cinismo, usa la anécdota para ridiculizar al filósofo sinopense (cfr.  
Subasta de vidas, 7, en Martín García, 2008, pp. 256-257), y Plutarco la refiere para 
ironizar con mordacidad: “Diógenes tuvo el arrojo de comer un pulpo crudo 
para eliminar la práctica de cocinar la carne. Y, ante la presencia de numerosas 
personas a su alrededor, dice: ‘por vuestro bien me arriesgo y expongo al 
peligro’. Bonito peligro, por Zeus. Desde luego […]: el filósofo se expone al 
peligro en combate contra un pulpo crudo para que nuestra vida se aproxime 
a la de los animales salvajes” (Plutarco, 2002, pp. 385-386). Los propios cínicos 
de la era imperial se burlaban de una presunta vanidad de Diógenes al intentar 
hacer algo tan insensato como comerse un pulpo crudo, y es el emperador 
Juliano el que aprovecha esta crítica de los que él llama “cínicos ignorantes” para 
defender a Diógenes y, a su vez, arremeter contra aquéllos. Juliano, después 
de criticar aquella teoría que sostiene Plutarco sobre la ingesta cínica de carne 
cruda como prueba y sacrificio para examinar si es apropiado para los hombres 
comerla o no (teoría que no atribuye a Plutarco, sino que considera una opinión 
general), agrega: “[…] todos los hombres que viven cerca de mar, e incluso 
algunos que están alejados de él, se tragan, sin calentarlos siquiera, erizos de 
mar, ostras y, en una palabra, todos los animales del mismo tipo; y mientras tú 
los consideras envidiables, juzgas a Diógenes desgraciado y repugnante […]. 
De cualquier forma, el pulpo no tiene sangre, igual que aquellos […]. Pues no 
es comer carne cruda lo que os repugna a vosotros, que hacéis lo mismo no solo 
con los animales que no tienen sangre, sino incluso con los que la tienen. Y en 
esto quizá os diferenciáis de aquél, porque Diógenes creía que había que comer 
estos alimentos sencillamente y de forma natural, mientras que vosotros los 
condimentáis con sal y otras mil especias por placer, para forzar la naturaleza” 
(Juliano, 1982., p. 133). El texto de Juliano es especialmente interesante porque, 
más allá de mostrar el común enfrentamiento de opiniones en lo referente a la 
conducta cínica —oscilando entre lo ideal y lo inaceptable—, usa una maniobra 
argumentativa que caracteriza al cinismo que describirá Foucault en El coraje 
de la verdad: ni siquiera en ese acto, aparentemente grotesco y extravagante de 
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la masturbación el medio más directo de apaciguar su 
apetito; incluso lamenta que no hubiera una posibilidad 
tan sencilla de dar satisfacción al hambre y la sed (2009, 
pp. 58-59).

Sócrates, en la Apología (17c-d) comenzaba su discurso advirtiendo 
que no usaría el lenguaje propio del escenario jurídico, sino que hablaría 
como habla cotidianamente en todas partes y con todos los hombres. 
De este modo, el filósofo ateniense convierte la parresía filosófica en 
un discurso sin determinaciones espaciales, atópico, sin lugar o, mejor 
dicho, de cualquier lugar en el que hable el filósofo. Ahora bien, tal cual 
señala Foucault en el segundo tomo de su Historia de la sexualidad (2009, 
p. 59), Antístenes, discípulo de Sócrates al que se le atribuye el título 
de “primer cínico”,41 con clara influencia de su maestro, ya exponía 
su noción de “autosuficiencia atópica” aplicada a lo afrodisíaco en el 
Banquete de Jenofonte: “si alguna vez mi cuerpo me pide amor, hasta tal 
punto me basta lo que tengo a mano, que las mujeres a las que me acerco 
me colman de caricias porque ningún otro querría acercarse a ellas” 
(Jenofonte, Banquete, 38). Diógenes sería el extrapolador pantomímico 
de esta conducta socrática y antisténica; usando lo que realmente 
tiene a la mano para satisfacerse —las manos mismas—, diluye las 
fronteras que separan lo público y lo privado a través de ese disolvente 
discursivo que sería lo natural, la physis (“no puede ser vergonzosa 
pues es natural”), que le acompaña como una sombra en cada uno de 
sus actos. No nos topamos, por tanto, con una negación de lo nómico, 
de las leyes y convenciones, sino con una reducción y, en palabras de 
Oyarzún, con una “reversión” del nómos que hace manifiesta la physis.42 
La pública exposición de lo privado reduce lo nómico a su idea pura —

comer un molusco crudo, el cínico estaría haciendo algo extraño. Como dice 
Juliano, cualquier hombre común se alimenta de carne de animales crudos, y 
nadie se escandaliza por ello. Solo el hecho de que el cínico lo haga sin usar 
aditivos es lo que lo diferencia de los demás: el hacerlo de forma sencilla y 
directa para satisfacer la necesidad alimenticia natural que se le presenta. Por 
lo tanto, el cínico estaría haciendo lo que hacen todos, pero por la forma de 
realizarlo, hace que sea inaceptable para los demás. Esta será la fórmula clave 
con la que Foucault describirá la filosofía cínica en su último curso en el Collège.

41  Cfr. Diógenes Laercio (VI, 13).
42  “La desvergüenza cínica tiene la índole de la in-diferencia (adiaphoría). 

Esta, que por cierto ha de ser asociada a la parresía, es aquí, ante todo, indiferencia 
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aunque no por medio de las ideas, sino del cuerpo—, le quita los matices 
de la aplicación espacial a un determinado comportamiento moral, y, 
haciendo esto, devela su principio, su naturaleza.

Para terminar, la tercera función del modo de vida cínico respecto a 
la expresión parresiástica sería la de prueba (cfr. Foucault, 2010a, p. 184). 
El filósofo cínico usa su cuerpo vivo como herramienta para saber qué es 
lo realmente indispensable para la existencia del sujeto; procura, a través 
de la mayor independencia posible, a través de la renuncia más radical, 
descubrir lo que es la vida en su estado irreductible y fundamental, y a 
partir de allí saber lo que esta debe ser. En vez de realizar una reducción 
fenomenológica teórica para alcanzar un mínimo antropológico esencial 
que lo pueda definir, lleva a cabo un despojo de carácter —para decirlo 
sloterdijkianamente— “materialista-pantomímico”.43 Para ejemplificar 
esto, volvamos a Epicteto, quien pone en boca de Diógenes el sinopense 
lo siguiente: 

Para que veáis, hombres, que buscáis la felicidad y la 
imperturbabilidad no donde están, sino donde no están; 
he aquí que yo os he sido enviado por la divinidad como 
ejemplo no ya sin hacienda ni casa ni mujer ni hijos, 
sino incluso sin lecho ni ropa ni ajuar. Y ved qué sano 
estoy. Ponedme a prueba, y si me veis imperturbable, 
oíd los remedios gracias a los cuales sané (Epicteto, 
Disertaciones por Arriano, IV, 8, 30-31; cursivas mías).

Percibimos, de este modo, que esta tercera función que Foucault ha 
llamado “de prueba” también es una función de reducción, pero no ya 
de los elementos externos al sujeto, del marco convencional en el que 
vive, sino más bien de su propia existencia: es una “reducción de la 
vida a sí misma” (Foucault, 2010a, p. 185), a lo que esta es en realidad, 
reducción que se emprende a través de la exposición y puesta a prueba 
del cuerpo que vive ese despojo de todo lo considerado accidental. 
Por ello, la vida cínica, al encontrarse ininterrumpidamente en esta 
prueba que implica la exposición incesante del cuerpo en su desnudez 

entre lo privado y lo público. En la indiferencia, como sabemos, el nómos es 
revertido de forma que hace manifiesta la physis” (Oyarzún, 1996, p. 337).

43  “El quinismo griego descubre como argumentos la animalidad del 
cuerpo humano y de sus gestos y desarrolla un materialismo pantomímico” 
(Sloterdijk, 2003, p. 178).
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irreductible (en cuanto que se desprende de todo aquello que podría 
ocultarlo de algún modo),44 es el gesto mismo de la verdad que hace 
brotar a través de la prueba. Vida de prueba y vida verdadera se tornan 
aquí un solo elemento.

5. Conclusión
Salta a la vista la forma en la que el cinismo no busca tan solo una 

armonía que haga corresponder un tipo de discurso con una forma 
de vida, sino que los enlaza de un modo más directo —que hemos 
llamado homofónico—, y también de una forma más precisa a través de 
las tres funciones que hemos enumerado. En primer lugar, convierte la 
forma de vida en la condición de posibilidad del decir parresiástico. En 
segundo lugar, hace de la existencia la práctica reductora que permite 
develar la verdad. Y, en tercer lugar, convierte al cuerpo viviente —con 
su gestualidad, sus prácticas y su vestimenta— en el escenario en el que 
se muestra lo verdadero a través de la prueba. Desde esta perspectiva, el 
cinismo consistiría, fundamentalmente, en convertir la vida entera, cada 
elemento del bíos, en una aleturgia, en una manifestación de la verdad 
continua y desnuda.

Nos encontramos, pues, en el umbral del análisis que Foucault 
dedica plenamente al cinismo en su último seminario en el Collège. Pero 
para llegar a este punto hemos tenido que comprender la forma en la 
que Platón, a través de la figura de Sócrates, vincula estilo de vida y decir 
veraz, así como explicitar la importancia de la parresía en el cinismo, y, 
sobre todo, dejar claro el modo en que la propia puesta en escena del 
filósofo cínico logra ser su propio quehacer parresiástico, lo que explica 
que no se trate ya de una actividad en procura de la armonía, sino de 
la homofonía entre bíos, alethés y logos —que aquí es también ergón 
(práctica)—. Con esto aclarado, ya está armado el escenario conceptual 
que usa Foucault para adentrarse de lleno en la filosofía cínica, solo 
explicable a través de una comparación muy matizada entre esta y el 
que fue su principal inspirador filosófico, Sócrates.

44  Se podrá objetar que, a fin de cuentas, el cínico usa unos ropajes que 
ocultan su cuerpo. Al respecto conviene recordar las palabras de Levinas: 
“La pobreza no es un vicio, pero es vergonzosa porque, así como los harapos 
del mendigo, muestra la desnudez [nakedness] de una existencia incapaz de 
esconderse a sí misma” (Levinas, 2003, p. 64; traducción personal).
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Ahora podemos comprender que el surgimiento de la inquietud por 
el cinismo en El coraje de la verdad no se debe a un mero capricho estético 
del autor o a la urgencia de manifestar, a modo de testamento, su 
identificación personal con dicho movimiento filosófico:45 más allá de que 
el cinismo sea un asunto que Foucault viene abordando habitualmente 
desde 1978 con diferentes objetivos, que van desde la relación del 
intelectual con el poder46 hasta la forma en que el sabio antiguo se 
plantea la cuestión sexual,47 en el caso de su último curso impartido en 
el Collège, el cinismo aparece como un momento fundamental no solo 
en la evolución de uno de los conceptos más trabajados en el itinerario 
intelectual de Foucault durante los ochenta, el de parresía, sino incluso 
al interior de ese proyecto foucaultiano, bastante más antiguo y general, 
de trazar una historia de la obligación de decir la verdad.48 Respecto 
a la parresía, la importancia del cinismo se debe, sobre todo, a su 
radicalización de la franqueza filosófica inaugurada por Sócrates, pero, 
en lo referente a la historia del deber del decir veraz, la crucial relevancia 
de la parresía cínica radica en que con ella se da comienzo a un modo 
de expresión de la verdad que persistirá a lo largo de la historia de la 
cultura occidental y no apenas en el territorio filosófico, sino además en 
las esferas religiosas, políticas y artísticas.49 Este modo no es otro que el 
de la encarnación, la escandalosa encarnación de la verdad. 
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