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Abstract

In this paper I shall approach to the problem of politic vio-
lence and peace from a metaphysical paradigm. I will discuss the
question based on a definition of violence given by Paul Gilbert
and its augustinian postulates. This definition will be tested on
three levels. On the first place I describe what does it mean to
talk about violence in metaphysics conceived as “first philoso-
phy”. On the second place I try to recall the phenomenology of
free will that Augustine establishes mainly in his book De libero
arbitrio. Finally, I shall analyze political freedom and its substi-
tution by the notion of “legality”. Therefore, it will be shown
how a metaphysical perspective is useful in order to understand
violence as a renouncement of the political, as the unilateral af-
firmation of individual liberty and, thus, as the negation of this
precise liberty.
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Resumen

En este trabajo me aproximo al problema de la violencia
politica y de la paz desde un paradigma metafisico. Para ello,
seguiré una estrategia argumentativa basada en los postulados
agustinianos sobre los que descansa la definicién de “violencia”
que da el filésofo francés Paul Gilbert en su libro La paciencia de
ser. La definicidon de Gilbert se pondra a prueba en tres pasos.
En primer lugar, exploraré lo que implica hablar de la violencia
desde la metafisica concebida ésta como una “filosofia primera”.
En segundo lugar, recuperaré la fenomenologia que Agustin de
Hipona elabora principalmente en De libero arbitrio. En tercer
lugar analizaré la libertad politica y su sustitucién a través de
la nocion de “legalidad”. De este modo, intentaré mostrar que
una mirada metafisica ayuda a comprender la violencia como la
renuncia a lo propiamente politico, como la afirmacion unilateral
de la libertad individual y, por lo tanto, como la negacion de esa
misma libertad.
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1. Antecedentes

En este trabajo contintio una reflexion sobre la violencia y la paz a
partir de una sucinta definicién que de la primera dio Paul Gilbert' en
su libro titulado La paciencia de ser. Metafisica (1996), y que trece afios mas
tarde prosiguid en Violencia y compasion. Ensayo sobre la autenticidad de ser
(2009). Esta definicion es la siguiente: “El mal es violencia. Defino a la
violencia por la precipitacion en el tiempo y la invasién en el espacio”
(1996: 24).

La definicién de Gilbert tiene como origen una sentencia de san
Ireneo de Lyon tomada de su importantisima obra Adversus haereses
(Contra los herejes. Exposicién y refutacion de la falsa gnosis). San Ireneo fue
un padre de la Iglesia que naci6 en Esmirna alrededor del afio 130 d. C.
y murio6 en el 202 d. C. en la ciudad de Lugdundum, hoy conocida como
Lyon. Combatié de manera directa la doctrina gnéstica, que negaba
la encarnacion de Cristo y que, por esa misma negacién, no contaba
con los dispositivos conceptuales y fenomenologicos necesarios para
concebir el cuerpo como capax dei, es decir, como un lugar privilegiado
del encuentro del hombre con la eternidad, la paz y la verdad.

Los gnosticos concebian la realidad fisica y corporal del ser humano
como una instancia insalvablemente violenta, irredimible y perniciosa,
que necesitaba de la abstraccion del concepto para ser salvada. Veamos

el fragmento de Ireneo que sirve de inspiraciéon a Paul Gilbert:

Son irrazonables, pues, los que no esperan el tiempo
de su crecimiento e imputan a Dios la debilidad de
su naturaleza. No se conocen ni a si mismos ni a Dios,
ingratos e insaciables, rehtisan ser aquello que fueron
hechos: seres humanos sujetos a pasiones; sino que,

! Los trabajos de Gilbert encuentran su originalidad principal en el

campo de la Metafisica. Como catedratico de esta asignatura en la Universidad
Gregoriana de Roma, se ha encargado de actualizar la cldsica metafisica
escolastica desde una perspectiva fenomenoldgica, con lo que se une asi al grupo
de fil6sofos franceses que estan volviendo a poner sobre la mesa los asuntos de
la philosophia perennis (v. g. Michel Henry, Jean-Luc Marion, Jean-Louis Chrétien,
Claude Romano, Emmanuel Falque o Jérdme de Gramont).
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sobrepasando la ley de la raza humana, antes que
hacerse hombres pretenden ser semejantes al Dios que
los hizo negando la diferencia entre el Dios increado y
el ser humano creado en el tiempo. Asi se hacen mas
irracionales que los brutos animales (Adv. haer. 1V, 38, 4

/ PG VII, 1108-1109).

Lo propio del ser humano es la vida en la razén, pero también
ser sujetos de pasiones y tener un cuerpo situado en el mundo. Lo
‘irrazonable’, la negacion de lo humano, Ireneo parece decir, esta en
la negacion de la finitud, en el deseo irrefrenable de estar ya fuera del
tiempo, como so6lo Dios mismo puede estarlo. Lo propio de los hombres
razonables es, asi, no la negacion del cuerpo sino la “paciencia’, elemento
central en la metafisica de Gilbert, pues el ser humano que esta en
medio del mundo y participa de sus condiciones —tiempo y espacio—
estd sujeto a esas mismas condiciones como algo que le fue dado, por
lo que debe aceptar este orden metafisico en el que esta inscrito para
poder realizar su propia humanidad con buen destino. El ‘irrazonable’
[irrationabilis] es el ‘impaciente’, el que quiere que el Bien ocurra aqui
y ahora a su modo, el que quiere “usar’ del tiempo y del espacio como
objetos a disposicion suya.

Ser violento, ‘irracional” —actuar de modo inconforme con el I§gos —,
destruir las condiciones mundanas en las que la vida nos ha sido daday,
sobre todo, destruir las condiciones mundanas sobre las que se asienta
la vida del préjimo. La definiciéon de Gilbert es, cuando menos, anti-
gnostica, pues lo contrario de la violencia afirmara el tiempo y el espacio
del préjimo, dos coordenadas sobre las que habita la persona, incluida
su dimension corporal.

En este trabajo intentaré poner a prueba esta definicion desde el
punto de vista metafisico. Intentaré hacer explicitos los postulados
agustinianos que hay en el pensamiento de Gilbert acerca de la

2 “Irrationabiles igitur omni modo, qui non exspectant tempus augmenti, et

suae naturae infirmitatem ascribunt Deo. Neque Deum, neque semetipsos scientes,
insatiabiles et ingrati, nolentes primo esse hoc quod et facti sunt, homines passionum
capaces; sed supergredientes legem humani generis, et antequeam fiant homines, jam
volunt similies esse factori Deo, et nullam esse differentiam infecti Dei, et nunc facti
hominis, qui plus irrationales sunt quam multa animalia” .
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experiencia de la libertad humana, y extraeré sus consecuencias en uno
de los ambitos propios de la violencia y el perdon: la politica.

Adelanto de una vez mi hipdtesis: la violencia no es un ‘trascendental
del ser’, como el propio Gilbert permite preguntarse —aunque €l
también contesta negativamente —, sino un modo de existir en el ambito
de lo politico. Para decirlo mas precisamente, sostengo que la violencia
es la renuncia a lo propiamente politico, es la afirmacién unilateral de
la libertad individual y, por lo tanto, la negacién de esa misma libertad.

La definicion de Gilbert se pondra a prueba en esta ‘metafisica
del poder’ desarrollada en tres niveles. Comenzaré con una primera
exploracion de lo que implica concebir la metafisica como una ‘filosofia
primera’, en donde se hara explicito el primer nivel de la violencia y
la reconciliacion, el nivel ontoldgico. En segundo lugar, recuperaré la
metafisica y la fenomenologia de la libertad en Agustin de Hipona, en
donde se visibilizara el segundo nivel de la violencia y la reconciliacion,
el nivel moral y el vislumbre de lo politico. El tercer nivel esta constituido
por el analisis de la libertad politica, es decir, del actuar-junto-con-otros
y de su sustitucién a través de la nocion de ‘legalidad’ y el exceso que
le es propio. Ahi aparecerd, entonces, un nuevo e inaudito nivel de
la violencia que consiste en la extirpacion del rostro de los hombres,
es decir, en la imposibilidad de que los hombres se miren a la cara y
puedan reconocerse como personas. Este nivel, el paroxismo de la
violencia, nos abre —figurativamente— a la posibilidad del espanto de
que no tengamos rostro, pero lo verdaderamente inaudito es que este
nivel es también el ambito que abre la posibilidad al reconocimiento, el

perdon y la reconciliacion.

2. Metafisica y filosofia primera

A pesar de ser la metafisica considerada clasicamente la ‘filosofia
primera’, siempreeslatltimaenllegaralacitadelareflexionsobrelavida.
Esta aparente traicion a su propia fama se debe a que no puede hacerse
metafisica de buenas a primeras sin haber oido, sin haber contemplado,
sin haber siquiera actuado en el mundo y haber intentado probar ciertas
hipotesis de sentido. No hay metafisica ni saber filoséfico alguno si no
hay antes una pasién o una inquietud que la detone. Asi lo dice Paul
Gilbert: “el trabajo filosofico no es reductible a una interpretacién
intelectual de la realidad, pues proviene menos de un asombro que de
una protesta contra aquello que es y que no deberia ser [...]; de una
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inquietud fundamental que anima a la libertad y la dispone atentamente
hacia lo que puede exigir de si misma, considerando las condiciones de
su compromiso efectivo con el mundo” (Gilbert, 2009: 217). Por eso la
filosofia, incluida la metafisica, no se agota en la contemplacion, sino
que quiere advertir qué hay de mentira, de amenazante, de falso, de
atrevido, de provocador, en el mundo en el que la libertad se realiza,
para luego denunciarlo e intentar modificarlo en su puesta en practica.
Tal vez es verdad que la metafisica llega tarde, pero su demora se debe
a que quiere proponer un nuevo comienzo, un nuevo futuro. Ultima, la
metafisica se constituye asi en filosofia primera.

Desde Anaximandro, el escritor de la sentencia filosOfica mas
antigua que conservamos, una de las cuestiones mas debatidas por la
metafisica es la de la ‘unidad’ y la ‘multiplicidad’, la de la ‘identidad’ y la
‘diferencia’ (DK 12 B 1; Barnes,1979: 29). Es ahi, en esa dificil cuestion que
Socrates puso ante el tribunal la cuestién sobre el ‘uno’ y los “‘muchos’,
que su discipulo Platén intent6 desbrozar en el Sofista, y ala que también
Heraclito y Parménides se habian entregado, en donde ha de enmarcarse
un primer nivel de reflexiéon metafisica sobre la violencia, el perdén y la
paz (Barnes, 1979: 156 ss. y 189 ss.). Las cuestiones que ahi pueden surgir
son las siguientes: ;es la afirmacion de un ser la negacion de otro? ;La
alteridad niega la unidad? ;No es la diferencia entre los seres ya una
primera violencia al ser-en-si? ;Es posible ser ‘otro” sin ser violento por
el mero hecho de serlo? ;No hay, pues, en la estructura misma de la
realidad, un principio que podria calificarse de violento? Gilbert se deja
penetrar por estas cuestiones hasta el punto de cuestionarse si no podria
calificarse, por ello, a la violencia de un ‘trascendental’ (2009: 17 ss.)

La pregunta de Gilbert tiene una cierta legitimidad, pues a un cierto
nivel fenomenoldgico todo se nos revela, en un inicio, violento: todo es
fuerza, imposicion de su propia energia, lucha por la toma de posesién
de un nuevo espacio. La naturaleza se traga un ser para producir otro,
hay fuerzas que hacen a unos surgir y a otros desaparecer y luego a
esos que surgieron, desaparecer también. La vida quiere vivir ‘mas’y
ese magis pareciera no poder verse realizado si no es a costa de lo que
le es mas préximo, de aquello cuyo espacio ocupa; el mero hecho de la
alimentacion implica la muerte de aquello que sirve de alimento (Gilbert,
2009: 64). ;No es ya esa muerte un primer acto de violencia respecto de
la pasividad de la que el ente goza? Heraclito y Parménides se debatian
entre el ‘s’ y el ‘no’, como respuestas posibles a tan urgentes preguntas,
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pero ambas respuestas se presentan como aporéticas. Veamos el modo
como lo argumenta Gilbert:

el metafisico se consagra a fortiori al principio mas
unificador, al “uno’. Pero, ;la violencia no constituye
acaso la contradiccién del ‘uno’? ;No es ella la
manifestacion mas obvia de lo que destruye y se
opone a todo principio unificador, ridiculizando asi
el proyecto metafisico y su mas simple expresion?
O bien la metafisica se interesa por la violencia y la
acoge como lo que contradice su proyecto, pero en este
caso no podra considerar la violencia como una real
contradiccién porque esto arruinaria su proyecto; o bien
declara que la violencia no tiene realidad o, a lo mas,
que esta al servicio de la realidad que la trasciende, que
es un momento del advenimiento de la realidad (todo
crecimiento de vida pasa por la muerte, su contrario)
(Gilbert, 2004: 84).

El camino “unificador” de la metafisica tiende a presentarse como
problematico pues, o bien niega la experiencia que tenemos de la
realidad, o bien niega su capacidad unificadora. Desde mi punto de vista
la metafisica puede seguir otro derrotero, uno que se abre cuando ella
recuerda que no solamente es ontologia sino también ‘filosofia primera’
y que por ello ha de dar cuenta también de la experiencia fundamental
que le da origen.

Que las primeras reflexiones metafisicas en la historia de la filosofia
hayan seguido el camino de la pregunta sobre la unidad y la diferencia
es un hecho que debemos considerar, pero en lugar de lanzarnos
acriticamente sobre la cuestién, antes de decidir si la violencia es o
no un trascendental, conviene preguntarnos sobre la experiencia que
hace surgir esta cuestion, es decir: si la metafisica quiere ser verdadera
filosofia primera, debera cuestionarse sobre las condiciones de su misma
posibilidad. ;Por qué la ciencia del ente en cuanto ente, la reflexién
primigenia sobre el ser y sobre los primeros principios, se pregunta sobre
el problema del cambio, sobre el problema de lo uno y de lo multiple?
Asi, la metafisica se topa de bruces con una experiencia que exige ser
considerada con la importancia que ella misma presenta, pues en ella
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radica la esencia misma del pensar metafisico. ;Qué experiencia es ésta?
Veamos cual es la respuesta de Gilbert:

El espiritu puede decidir callarse para atender a lo que
viene a su encuentro, una decisién que toma sobre si
mismo y no sobre aquello que es. Su decision sera en
favor de una conversion de la mirada y no una eleccién
de un camino entre otros posibles para aproximarse a
aquello que es y asi predeterminarlo.

Hay una pasividad originaria del espiritu, laafeccion que
hace racionalmente posible el discurso de la metafisica,
que debe reconquistar esa afeccién sobre nuestros
olvidos tanto voluntarios como espontaneos, sobre
nuestras voluntades de poder, sobre el desbordamiento

de nuestros actos (Gilbert, 2009: 224).

Asi, la experiencia fundante de la metafisica se encuentra en el
orden de lo afectivo, en el orden de la libertad activa , y no tanto en el
orden de lo meramente teorético y contemplativo.’ Este “decidir callarse’
del espiritu es una decision libre que toma un hombre cuya vida no le
basta. ;Qué necesidad habria de filosofar si el mundo esta en orden?
;Qué necesidad hay de la metafisica, de preguntarse por lo ‘uno’ y los
‘muchos’, si todo se presenta como cumpliendo ya el deber ser que
anuncia?

El que filosofa responde a un ‘escandalo’ fuera de si quelo afectay que
lo conmueve. Las preguntas que Heraclito y Parménides se hicieron no
responden, no pueden responder, a un mero asombro estético que quiere
continuar viendo el mundo como un espectaculo. Habia, si, perplejidad,
pero perplejidad radical ante una realidad que no podia explicarse, que
se presentaba confusa, que se presentaba como no cumpliendo una serie
de expectativas. La metafisica comienza, pues, con el acto libre que dice
al mundo: ‘jno me bastas!’. Ese pronunciamiento sobre la insuficiencia
del mundo es ya el primer pronunciamiento propiamente metafisico,
en el que el hombre que hace filosofia decide libremente separarse de

% Sobre este viraje en el método de la metafisica, que va de la consideraciéon

objetiva de los problemas hacia una consideracion reflexiva de ellas, ver el
articulo de Gilbert, “Pour une métaphysique réflexive” (1988).
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lo dado y comprometerse con la investigacion del sentido tltimo de
lo que parece puro sinsentido. Asi, la metafisica no puede no tomar,
al menos en sus primeros pasos, la forma de una fenomenologia de los
actos libres, pues la libertad se vuelve el primer dato que la metafisica,
para poder responder a las cuestiones que se plantea, debe considerar

(Gilbert, 2009: 63).

3. Libertad y poder

(Qué es, pues, la libertad? Paul Gilbert recurre en Violence et
compassion a los argumentos de Agustin de Hipona para describir el
fenomeno primario de la libertad. Recordemos que fue precisamente
Agustin uno de los primeros filésofos que describe el fenémeno de
la voluntad libre con lucidez y distincion (Arendt, 1971: 349; Gilson,
1929: 170). Fue él quien hizo de la nocién de la ‘libertad’, una nociéon
disponible para la historia de la filosofia. El didlogo De libero arbitrio (El
libre albedrio), una obra que pareciera menor en la obra del fildsofo de
Hipona, es quiza el primer tratado metafisico y la primera descripcién
fenomenoldgica del acto libre que se haya producido.

La pregunta central que motiva el didlogo es una pregunta
eminentemente metafisica relacionada con la posibilidad del mal:
;como es posible que exista el mal si Dios, que es el creador de todo
lo que existe, es el Bien perfecto [summum bonum]? ;Puede Dios,
absolutamente bueno, crear algo malo? La respuesta que Agustin da a
esa pregunta se desliza de lo metafisico a lo antropoldgico: el hombre
es el verdadero autor del mal. Sin embargo, esto conduce a una nueva
pregunta: ;podemos afirmar que el hombre es el verdadero responsable
de sus actos? Si Dios es omnisciente y, por tanto, conoce el futuro, ;como
podemos afirmar al mismo tiempo la libertad humana?

Ambas cuestiones se basan en la union de tres postulados metafisicos:

a) Dios es el Bien perfecto [summum bonum]

b) Dios es el creador de todas las cosas

¢) Dios es omnisciente, por lo tanto...

d) Dios no puede ser casua del mal y

e) El hombre no es verdaderamente libre

Ambas proposiciones dejarian al mal sin explicacion. La respuesta
que da Agustin es, no obstante, fenomenoldgica: nosotros nos
experimentamos como responsables de nuestros actos, de modo que la
experiencia que tenemos de la libertad es la de su autonomia, es decir:
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la libertad se nos presenta como propia, como distinta de Dios y como
distinta de la naturaleza. Asi, el actuar del hombre es auténomo y, por
lo tanto, libre.

Veamos los argumentos de san Agustin: “Si este movimiento
[—el de la voluntad —] procede de la naturaleza o necesidad, de ningtin
modo puede ser culpable” (lib. arb. 111, 3),* y continta:

No niego, es verdad, que el movimiento con el que,
como dices, cae y se dirige la piedra al suelo, sea
movimiento de la piedra; pero es un movimiento
natural. Si el movimiento del alma es de este género, es
indudablemente un movimiento natural, y la voluntad
no puede ser vituperada por seguir este movimiento
natural [...] Como no dudamos que el movimiento del
alma hacia el pecado sea culpable, por ello debemos
negar que sea natural y, por tanto, no es semejante al

movimiento de la piedra (lib. arb. 111, 7).

Agustin separa dos ambitos ontologicos o metafisicos: el de la
naturaleza, regido por la necesidad y la ausencia de responsabilidades, y
el delalibertad, que es donde la persona comparece como singularizada.
Ahi se encuentra la experiencia de lo propiamente humano. Si en la
experiencia del acto libre cabe la culpa, entonces el acto nacié de una
instancia verdaderamente separada y distinta de la naturaleza y regida

por leyes distintas a las de la ‘causalidad natural’. Agustin concluye:

ninguna cosa puede hacer al alma esclava de la
concupiscencia [libido] sino su propia voluntad; porque
no puede ser obligada, deciamos, ni por una voluntad
superior ni por una igual a ella —esto seria injusto—,
ni por una inferior, porque es impotente para ello.
No resta, por tanto, sino que sea propio del alma el
movimiento por el que ella se aleja del Creador y va

*  Para citar a san Agustin utilizo las siguientes abreviaturas, que tomo

del Augustinus Lexikon (Mayer, 1986 sqq.): La ciudad de Dios, ciu. | Confesiones,
conf. | La doctrina cristiana, doctr. chr. | Enarraciones sobre los Salmos, en. Ps. | La
devastacion de Roma, exc. urb. [ La inmortalidad del alma, imm. an. | Comentario literal
al Génesis, Gn. litt. | El libre albedrio, lib. arb. | Dieciséis cuestiones sobre el Evangelio
de Mateo, qu. Mt. | Sermones, s.
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hacia la creatura; si este movimiento es culpable, no
es natural sino voluntario [...] Si el alma no quiere,
nadie la obliga a este movimiento de preferir los bienes
inferiores dando la espalda a los superiores (lib. arb. 111,

8-9).

No hay ninguna instancia, de acuerdo con Agustin, que pueda
obligar ala voluntad libre a preferirse a si misma: “No puedo en realidad
encontrar qué cosa puedo llamar mia si no es mia la voluntad por la que
quiero y no quiero” (lib. arb. 111, 12). Esta manera de expresarse sobre
la autonomia y la libertad de la voluntad es inaudita en el contexto
helenistico en el que Agustin escribe: tanto para los estoicos como para
los epicuareos la voluntad es una instancia mas de la naturaleza material
sin ninguna autonomia respecto de ella.

La estrategia argumentativa de Agustin va de lo metafisico a lo
fenomenoldgico y de lo fenomenoldgico a lo metafisico. Si la pregunta
comienza por la aparente incompatibilidad metafisica entre la nocion de
Dios como Bien perfecto creador y la experiencia del mal, la respuesta
recurre a una experiencia originariamente fenomenologica, a saber, que
la experiencia de la voluntad es ‘para mi’, la experiencia de la autonomia,
por lo tanto —conclusidon metafisica—: mi libertad es distinta de Dios
y distinta del mundo. Aparece asi de manera ltacida la distincién
metafisica entre tres elementos diferentes de la realidad: 1. Dios, que no
es ni el mundo ni el hombre, pues ha creado ambas cosas de la nada; 2.
el mundo, que no es ni Dios ni el hombre, pues ahi hay la muerte y la
necesidad; y 3. el hombre, que no es ni Dios ni el mundo, pues muere y
teme, pero es libre frente al ambito de la necesidad del mundo. Los tres
elementos se erigen distintos, otros, lo que permite a Agustin ganar para
el hombre un terreno propio: el de la voluntad libre y auténoma.

Este descubrimiento hizo creer a algunos modernos que la voluntad
libre no solamente es auténoma sino también independiente, es decir,
que puede ejercer sus facultades sin tomar en cuenta las realidades
externas a ella.’ La realidad es que esta libertad, que se da a si misma
su propia ley, es dependiente por todos los flancos, pues ha de
comprometerse con una parcela del mundo que no ha creado para

> Para una visién general del modo como la libertad fue comprendida

por algunos modernos de manera aislada o atomista, puede verse con provecho
Taylor (1985).
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poder realizarse y ser verdaderamente auténoma. “Una libertad que
no actuara en el mundo —dice Gilbert—, libre ‘de’ todo, no seria libre
‘para’ nada; no valdria la pena. Mdas aun, si su comienzo no comienza
nada, ;comienza verdaderamente?” (2009: 67). La libertad es libertad
verdaderamente cuando se compromete con una realidad, cuando da
cuenta de que, aun cuando se da a si misma su propia norma, ella es la
respuesta a un bien que le precede. Justamente por eso no es baladi la
distincién entre “independencia” y autonomia”, que Gilbert establece
en sede fenomenoldgica y Agustin en sede metafisica, precisamente
como la piedra de toque de su original aporte sobre la libertad. El avance
agustiniano sobre la libertad respecto de la filosofia helenistica no esta
solo en haber notado que la voluntad es causa de si misma (/ib. arb. 11I,
33) sino en que ella puede “querer lo que no quiere y no querer lo que
quiere” (ciu. X1V, 6; imm. an. V, 7; conf. VIIL, 5, 11), de modo que hay una
instancia de deseo [appetitus] que es anterior a ella y que se dirige a un
bien fuera de ella, lo que hace que la voluntad sea libre y autéonoma,
pero no independiente. De hecho, ella s6lo es verdaderamente si misma
cuando se dirige a ese bien, que esta fuera de si y que puede mostrarsele
en el interior del mundo y como deseo en el interior del alma. La libertad
sin mundo no existe, no adquiere forma, no asume especie alguna (Gn.
lit. 111, 12, 20; VII, 23, 37; conf. XIII; Marion, 2008: 342 ss.; Arendt, 1958:
175 ss.). Asi, oscila entre los otros dos elementos fundamentales de la
metafisica: Dios y el mundo. Auténoma, no puede ser independiente
(doctr. chr. 1, 3, 3; Gilbert, 2009: 64).

Ahora bien: ‘libertad’ no es lo mismo que “poder’. El libre arbitrio es
una cualidad de la voluntad por la que se distingue de Dios y del mundo
para darse a si misma su propia norma. Es una cualidad, entonces, de
la persona singular, que se autoafirma en el acto libre. Esta capacidad
permite a la persona perseguir un cierto tipo de bienes que estan
al alcance de la voluntad libre. Sin embargo, hay una serie de bienes
de dificil consecucion, para los que la libertad no tiene propiamente
‘poder’ si no es asociandose con otras libertades. Al efecto resultante
de la libertad al actuar-junto-con-otros se le llama ‘poder” en el sentido
politico.

Hay que advertir, sin embargo, lo siguiente: ningtn ser que esté
inserto en la topologia del mundo es verdaderamente poderoso: todo
poder en el mundo es un poder predicado de segunda mano. Para
Agustin, el hombre ha sido creado de la nada y al ser la nada la materia
de la que esta hecho, es pura potencia, en el sentido aristotélico de
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dynamis: debe recibir de otro su actualidad y su fuerza, su ser (Aristoteles,
Met. IX, 1, 1046a). Ese otro de quien recibe el hombre la capacidad de
tener “poder’ es Dios mismo, don que sélo puede actualizarse cuando
el hombre acttia en comunidad y busca un bien ptblico,® y cuando el
sujeto que acttia se reconoce humildemente limitado y como siempre
capacitado por Dios mismo y el derramamiento de su gracia.

Hay ya un germen de esta distincion politica de la libertad en De
libero arbitrio: “Nuestra voluntad no seria voluntad si no estuviera en
nuestro poder [potestas]. Y por lo mismo que esta en nuestro poder, por
eso es libre, pues es claro que no es libre lo que no esta en nuestro poder
o que, estandolo, puede dejar de estarlo” (lib. arb. 111, 33). Si sélo es libre
lo que esta en nuestro poder, entonces la libertad sélo se realiza con total
plenitud cuando mantiene los bienes que posee sin riesgo de perderlos.
Pero algunos de esos bienes sélo los garantizo cuando acttio-junto-con-
otros, cuando entre varias voluntades se persigue el mismo bien comun.
Estos son los bienes politicos, que muestran la fragilidad de la libertad
cuando acttia sola, y exhiben que el origen de su ‘poder’ no esta en su
propia autonomia.

Esta distincion pervivid en la historia de la filosofia politica hasta
Hannah Arendt, autora a la que, por cierto, también Gilbert recupera
para describir el fendomeno de la violencia. Arendt distingue el “poder’
de la ‘fuerza’ (1969: 44). Si el primero es una categoria eminentemente
politica, la segunda pertenece al reino de la naturaleza, del que también
el hombre participa. La fuerza es un asunto personal o de instituciones
singulares, y consiste en la capacidad de tener iniciativas, de cambiar, de
alterar, de dar origen a una nueva realidad. El “poder’ es otro asunto, es
la capacidad que surge cuando las diversas voluntades libres se asocian

®  Recordemos la observacion de Karl Rahner: “el poder es evidentemente

algo que viene de Dios y que da testimonio de él en el mundo, puesto que tal
realidad que nos sale al encuentro dentro del mundo y ala que llamamos «poder»
es afirmada de Dios mismo para designarle, aunque en forma tan sublime. Y
el poder entra con ello en el dmbito de los poderes misteriosos, peligrosos, en
algtin modo sdlo reservados a Dios, s6lo inteligibles desde él, nunca usurpables
por propia fuerza y automaticamente cuando llamamos a Dios el absolutamente
poderoso, realmente el solo-poderoso, el topoderoso, y al decirlo tenemos en
cuenta que el poder propiamente deja de ser poder cuando sabe y se confiesa
a si mismo fundamentalmente ya como so6lo parcialmente poderoso, medio
impotente, no solo poderoso” (Rahner, 1964: 495).
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para buscar un bien comun. Por eso la propia Arendt llamo a este nuevo
tipo de movimiento propiamente ‘accion’. El hombre ‘acttia’ en sentido
estricto cuando lo hace en conjunto con otros para buscar un fin comun,
es decir, un fin politico (Arendt, 1959: 175).

La violencia surge cuando esta libertad auténoma pero dependiente,
capaz pero no por si misma ‘poderosa’, quiere mantener por si y para si
bienes que puede perder en contra de su propia voluntad, cuando esta
libertad cree que ella sola puede obtener esos bienes, y termina por ello
no solo dandose a si misma su propia norma, sino buscando la norma
misma que ella se da como el bien que quiere. La libertad violenta es la

que en lugar de querer el bien, se adora a si misma.

4. Violencia moral y violencia politica

Hay veces que la libertad le inflige heridas al mundo en el que
habita. A pesar de querer el bien, no siempre quiere ‘bien” ese bien. La
libertad puede confundir su autonomia con independencia, y aislarse
del mundo y de las otras libertades. A este movimiento defectivo de la
voluntad, Agustin le llamo ‘concupiscencia’ o ‘libido”:

El deseo de vivir sin miedo no soélo es propio de los
buenos, sino también de los malos, pero con esta
diferencia: que los buenos lo desean renunciando al
amor de aquellas cosas que no se pueden poseer sin
peligro de perderlas, mientras que los malos, a fin
de gozar plena y seguramente de ellas, se esfuerzan
en remover los obstaculos, y por eso llevan una vida
malvada y criminal, que, mas bien que vida, deberia
llamarse muerte [...] La concupiscencia [libido] consiste
en el amor de aquellas cosas que podemos perder contra

nuestra propia voluntad (lib. arb. I, 29-31).

La libertad aislada es la libertad que busca por sus propios medios
retener los bienes que no puede retener por si misma. Hay dos salidas a
este riesgo: la primera salida es la salida por via de la humildad frente al
verdaderamente poderoso, de manera que la voluntad evitara tornarse
libido cuando se dirija a un objeto que no pueda perder nunca: el amor
mismo de Dios. Pero independientemente de la salida profunda y
espiritual, el hecho de la voluntad caida genera consecuencias al nivel
de lo propiamente politico, y en ese ambito, la humildad no solamente
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ha de conducir a confiar en Dios, sino al reconocimiento de que para
la consecuciéon de algunos bienes, debe actuarse junto con otros. Las
cosas que podemos perder con nuestra propia voluntad son, entre otras,
los bienes politicos, cuya permanencia esta asegurada solamente por
el concierto de varias libertades unidas. ‘Los malos’, como les llama
Agustin, son aquellos que, movidos por el espanto de perder los bienes
que tienen frente a si, ‘remueven los obstaculos’ para retenerlos. Es
decir, remueven las voluntades de los otros, que pueden arrebatarselos.

Si la violencia es, con Paul Gilbert, la precipitacion en el tiempo y
la invasién en el espacio, entonces la voluntad concupiscente es una
voluntad violenta, pues es justamente la que toma para si momentos en
el tiempo y lugares en el espacio que, por derecho propio, le pertenecen
a otro.

Alaluz de la contribuciéon agustiniana, la voluntad violenta es la que
mas teme, la que, movida por el miedo, interrumpe y estorba la libertad
de los demas hasta el grado de algunas veces eliminarla. La violencia
es, en este nuevo sentido, el movimiento de la voluntad libre por el que
ésta quiere erigirse como independiente de los otros dos elementos del
sistema que la configuran: Dios y el mundo.

Cuando los hombres acttian juntos, el bien publico se hace posible.
Cuando los hombres actiian aislados, se convierten en libidinosos, en
pecadores, en necesitados de ‘confesion’. “;Por qué son muchos los
corazones de los que confiesan —dice Agustin—, y uno solo el de los
creyentes? Porque los hombres confiesan pecados distintos, pero la fe en
que creen es una misma” (en. in Ps. 74, 4). Los hombres estan divididos
cuando se buscan a si mismos, cuando creen que sus voluntades pueden
ejercer su poder de manera aislada. Estan unidos, en cambio, cuando
buscan el bien comtin, cuando hacen valer su capacidad verdadera de
hacer politica.

El concepto de ‘concupiscencia’ [libido o concupiscentia] explica muy
bien la violencia moral, la que un individuo singular ejerce frente a otro
individuo singular. Se trata de una violencia todavia proporcionada,
personalizada, singular, que, queriéndose a si misma, devora al otro
hombre. Este es el segundo nivel de la violencia que, superando el
nivel ontolégico, se sitiia en un nivel propiamente antropoldgico: es
la violencia del encuentro, o mas bien del desencuentro de un hombre
contra otro. Es el duelo entre los enemigos, o entre los amigos, es la
posibilidad de maldecir al otro en la cara y de recibir su insulto y su
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violencia en la carne, es la posibilidad de herir al otro directamente en
su rostro, en su cuerpo, en su existencia singular.

Hay, sin embargo, un tercer nivel de violencia que se anuncia
también en una de las modalidades del acto libre: ya no en la perversién
de la voluntad singular sino en la perversion de la libertad ejercida
comunitariamente: la enfermedad del “poder’ que se quiere a si mismo,

la forma politica de libido.

5. La violencia politica o “los hijos de Cain’

“El primer fundador de la ciudad terrena fue un fratricida” (ciu. XV,
5), dice Agustin, como si el nacimiento de la ciudad fuera, al mismo
tiempo que el nacimiento del lugar propio de los hombres, la firma de
su condenacion.

La ciudad es el signo de la cultura, de la civilizacién, el contrapunto
de la ley del mas fuerte, es el orden; pero ella misma nacié marcada con
el gesto de la violencia. La politica es, al tiempo que la busqueda de los
fines en comun, el vehiculo de convivencia entre seres potencialmente
violentos. Sin alteridad propiamente dicha no hay violencia, y la
alteridad es una categoria ya politica desde su origen (Gilbert, 2004: 92).
No es casualidad, por ello, que la primer violencia del relato biblico sea
al mismo tiempo la violencia del fundador de la ciudad.

La relacion que establece Agustin en el libro XV de La ciudad de Dios
entre el asesinato de Cain y el fratricidio que dio origen a la ciudad
de Roma es elocuente: Romulo y Remo buscaban el poder, lo querian
todo para si, de modo que los hermanos se estorbaban el uno al otro.
Queriendo vivir junto con otros, no pudieron vivir junto con otros. La
urbe por excelencia, Roma, nacié con la necesidad de tener mediaciones
que regularan la vida de los hombres, instituciones que protegieran a
los débiles y que permitieran que unos no ejercieran la violencia sobre
otros. La ciudad nace por la necesidad de hacer valer la ley que regula,
o que ha de regular, las relaciones entre los hombres, ley que no es
otra cosa que un orden [ordo] previo a la libertad y al que la libertad
ha de ajustarse, como formando parte de los otros dos elementos de la
metafisica: Dios y el mundo. Ese ordo es lo que Agustin llamaba ‘ley
eterna’, norma que servia para juzgar la ley de la ciudad, la ley cultural,

la ley que la libertad establece, la de los hombres, la ‘ley temporal’:

Llamemos, pues, si te parece, ley temporal a la que, aun
siendojusta, puede, no obstante, modificarse justamente
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segun lo exijan las circunstancia de los tiempos [...] Y
aquella ley de la cual decimos que es la razon suprema
de todo, a la cual se debe obedecer siempre, y que
castiga a los malos con una vida infeliz y miserable, y
premia a los buenos con una vida bienaventurada; y en
virtud de la cual justamente se da aquella que hemos
llamado ley temporal, y justamente también se la
cambia, jdudara alguna persona inteligente de que es
inmutable y eterna? / Ev.— Veo que ésta es la ley eterna
e inmutable (Iib arb. 1, 49).

Asi pues, Agustin postulaba un principio metafisico que es
justamente el que permite que la libertad pueda contar con un referente
externo a ella para dirigirse al bien: la ley eterna. Para que la libertad
sea verdaderamente tal, ha de cefiirse al orden que esa ley exige, y que
consiste basicamente en que los buenos son felices, y los malos infelices.

La ciudad, constituida por Rémulo y por Cain, nace de un intento
humano por hacer ‘humana’ esa ley eterna, por someterla al orden
propio de la libertad, creando asi las instituciones propias del derecho.
La constitucion de esta ‘ley humana’ es un acto necesario para poder
formar ciudad, el problema es cuando la enfermedad de libido se
apodera de esas instituciones, como el caso de Cain. Dado que él mismo
era el fundador, se identificaba con la instituciéon que constituia la
ciudad, su ciudad era una tal cuya ley temporal, ‘autébnoma’, se creyo
‘independiente’ de la ley eterna.

Del mismo modo que el caso de Rémulo, Cain exhibe que la
violencia descrita por Gilbert tiene una prolongacion grave en los
sistemas anonimos de gobierno que se empefian en eliminar el rostro del
individuo al que regulan: tienen miedo de que les sea arrebatado el poco
bien que han obtenido y aniquilan la singularidad del conciudadano.

El tercer nivel de violencia surge aqui, cuando no se toma en cuenta
el ordo anterior que une a todos y cada uno de los ciudadanos: “Nos
representamos la violencia bajo la forma de una invasidon de un ente
a un espacio que pertenece a otros entes, sin respeto por ellos, sin la
aceptacion de ninguna regla comun que los ligue a todos a priori”
(Gilbert, 2009: 70).

Las instituciones que regulan la ciudad se transforman en
instituciones libidinosas, violentas, amantes de si mismas, cuando estan
motivadas en su raiz por el miedo, cuando quieren ejercer el control
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sobre la capacidad de los hombres de actuar unos junto con otros, pues
eso amenazaria el poder de los mas fuertes. Queriendo salvaguardar
el cumplimiento de la ley en la ciudad, se inventan mecanismos para
eliminar la libertad y asegurar con esa eliminacion el cumplimiento de
la norma.

Es necesario decir que la institucién de la ‘ley temporal’ no es ni
tiene por qué ser por si misma violenta, pues la ciudad misma es una
necesidad para que la libertad personal pueda tener ‘poder’, es decir,
para obtener los bienes que a las libertades singulares les es imposible
obtener. Sin embargo, quienes ostentan el mando, pueden volver
violentas a las instituciones, generando asi una instancia andénima,
allende sus voluntades singulares y mostrando un cuerpo sin rostro
alguno. Asi comienza el fratricidio, que es la forma mas alta de la
concupiscencia: en la mediacién absoluta de las relaciones entre los
hombres, en la imposibilidad de permitir que se encuentren y que se
reconozcan, en la sustitucion del encuentro por la ley, en la sustitucién
de la libertad por el cumplimiento de la norma.

Si bien la mediacion de la ley es necesaria en la ciudad, hay
mediaciones que, superado un cierto umbral se vuelven contra los fines
para los que fueron creadas. De hecho, hay mediaciones que, en su
anonimato, hacen parecer que evitan la violencia y la suprimen, pero
en realidad la multiplican y la perpettian, la ocultan, la justifican, la
disfrazan, la travisten. Hay mediaciones que son violencia travestida de
paz: éste es el problema de la técnica y de la tecnificacion de la politica.

Las reflexiones de algunos filésofos como el propio Gilbert (2009),
Hannah Arendt (1969) o Giinther Anders (2002) sobre la violencia fijan
la atencién en los excesos de la técnica y en la superacién de un cierto
umbral en la manufactura de armas, de modo que la amenaza violenta
esta ahora fuera de toda proporcién. Sus reflexiones tienen que ver con
una serie de transformaciones que a partir de la Modernidad han sufrido
nuestras relaciones con las herramientas y los instrumentos. Desde ese
punto de vista, la violencia inaudita con la que nos enfrentamos hoy
es el exceso de la fuerza, multiplicada a través de ciertas armas que
exponencian la fuerza del biceps hasta la desintegracion del atomo. De
este modo, la fuerza del brazo humano es superada en proporciones
tan enormes que no sdlo estamos ante un aumento cuantitativo, sino
ante un verdadero cambio sustancial: nuestras armas nos exponen a
una violencia inusitada y que esta fuera de todo control del brazo de
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un hombre hasta el punto de poder exterminar a la humanidad entera a
través de algunas armas y aparatos.

Hay, sin embargo, otro exceso, la superaciéon de otro umbral. Hay
una nueva experiencia de la violencia, que no es ya la violencia del
encuentro entre dos enemigos ni el terror a la destruccién de la vida
humana por via de la técnica. Un nuevo horror ha comenzado a correr
por el mundo, un horror que quiza tuvo un precedente en la época de
Agustin en la construccion de una Roma inmensa e impersonal. Es
el horror que Franz Kafka logré describir con espantosa agudeza en
novelas como El castillo, El proceso o En la colonia penitenciaria: me refiero
al anonimato de las ciudades administradas, a la violencia de ‘nadie’ y
de “todos’, invisible, estructural, ante la que el ciudadano comun sélo
pude sentir impotencia porque su enemigo es invisible. La violencia del
s. XXI no solamente esta caracterizada por el desarrollo de una técnica
cuyas consecuencias serian devastadoras, sino que ademas posee la
capacidad de desfigurarnos el rostro, nos impide encontrarnos con los
projimos (Zoja, 2009). Ante el surgimiento de una instancia abstracta y
andénima, el sistema burocratico impide que hoy los hombres puedan
hacer experiencia de la carne concreta de su prdjimo, en una nueva y
muy perversa forma del mismo gnosticismo que combatié con fuerza
san Ireneo. Nos impide, como Job pudo hacerlo, maldecir a Dios a la
cara, pero también nos impide perdonarnos frente a frente.”

Nuestras ciudades estdn creciendo como Behemoth vy
Leviathan, y generan mecanismos que, sin ejercer una fuerza o
potencia propiamente dicha, son violentos por su ausencia de

7 Sobre la posibilidad de maldecir y de perdonar a la cara, es util el

extraordinario libro de Gustavo Gutiérrez, Hablar de Dios desde el sufrimiento del
inocente (1986). Comentando el libro de Job, Gutiérrez destaca cémo el desafio
que hace el satan a Dios consiste en cuestionar la «gratuidad» de la fe de Job,
por eso le dice: “tocalo, dafia sus posesiones, y te apuesto a que te maldice en tu
cara” (Job, 1, 11). El satan supone que la religiosidad de Job es mera retribucion
a los bienes que Elohim le ha dado, de modo que si esos bienes son tocados,
Job se dirigira hacia Elohim y lo insultara. Lo que hay que ver aqui es que la
impiedad de Job no consistira en dejar de cumplir la ley, sino en maldecir a Dios
a la cara. El tema de la gratuidad de la libertad esta directamente relacionado
con la posibilidad de dirigirse personalmente a quien es gratuito contigo, y a la
posibilidad de mirarlo de frente y hacer un reclamo o pedir perdén (Gutiérrez,
1986: 33 ss.).
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rostro. El hombre contemporaneo esta violentado y enmudecido,
maniatado, pues no puede responder directamente a aquello que
lo violenta por no poder identificarlo con un nombre propio o
si quiera con un sustantivo comun como: ‘cuchillo” o “pistola’.
Sin negar que esos objetos sigan ejerciendo violencia al ser
manipulados por los asesinos, la peor de las violencias es, a mi
juicio, el proceso de legitimacion de un poder que es solamente
remedo del verdadero poder, que solamente le pertenece a Dios.
Si hoy en México somos presas de una violencia endémica, no es
solamente porque los Zetas tienen armas y la gente del comtn no,
sino porque no hay manera de senalar con el dedo ni al victimario
ni al juez: al victimario porque se le oculta tras las rejas, y al juez
porque, desgraciadamente, se identifica con el victimario. Quienes
no son presas de esa violencia son presas de una violencia quiza en
un sentido mas atroz, invisibilizada: la de tener que participar en
un juego simbdlico de fuerzas que dicen ser politicas pero que en
realidad son las propias de libido y que, disfrazadas de legalidad,
pretenden tener legitimidad. El legalismo es, pues, hoy, el peor
cancer de nuestras sociedades, pues distrae de la legitimidad que
verdaderamente importa. En nuestra era son sistemas los que nos
oprimen (Illich, 2005:157-168), sistemas por los que afirmamos
hoy, explicitamente, que somos en muy buena parte los hijos de
Cain (Gilbert, 2009: 76). Aunque la legalidad es un aspecto importante
para que las libertades individuales puedan tener poder y perseguir
el bien comun que les interesa, el exceso de legalidad se trastorna en
legalismo, en burocracia, en la experiencia kafkiana de estar cumpliendo
laleyy, a pesar de ello, vivir en un mundo de hombres sin rostro. Giorgio
Agamben ha sido capaz de describirlo con elocuencia:

los poderes y las instituciones hoy no se encuentran
deslegitimados porque han caido en la ilegalidad;
mas bien es cierto lo contrario: la ilegalidad esta tan
difundida y generalizada porque los poderes han
perdido toda conciencia de su legitimidad. Por eso es
inutil creer que puede afrontarse la crisis de nuestras
sociedades a través de la accion —sin duda necesaria—
del poder judicial. Una crisis que golpea la legitimidad
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no puede resolverse exclusivamente en el plano del
derecho. La hipertrofia del derecho, que pretende
legislar sobre todo, antes bien conlleva, por medio
de un exceso de legalidad formal, la pérdida de toda
legitimidad sustancial. El intento de la Modernidad
de hacer coincidir legalidad y legitimidad, buscando
asegurar por el derecho positivo la legitimidad de un
poder, es —como resulta del indetenible proceso de
decadencia en el que han entrado nuestras instituciones
democraticas— absolutamente insuficiente (Agamben,
2013: 12-13).

La violencia que estoy intentando describir no es ya la mera
invasién de un individuo sobre el espacio del otro y la precipitacién
en el tiempo ajeno. La violencia titanica que intento visibilizar consiste
en la penetracion de la norma legalista, del sistema leguleyo y de la
correccion politica en sustitucion de la libertad concreta de las personas
que constituyen la ciudad. Esto se ha hecho posible por la transformacion
del derecho, de la ley humana, de la constitucién que hace ciudad, en un
instrumento técnico e impersonal. Como dice Agamben, asistimos a la
hipertrofia de la ley: en su exceso se ha vuelto contra sus propios fines.

Asistimos a la renuncia a la libertad en favor de la legalidad.
Pensamos que la legalidad por si misma puede crear comunidades
politicas no-violentas, personales, pacificas. Pero estamos equivocados.
Esa es precisamente su ilusién, su mayor perversion, su mentira:
hacernos creer que con eso basta. El mayor peligro es dejar a la
legalidad lo que requiere de libertad, de compromiso, de realizacién
de las singularidades en un mundo constituido fundamentalmente de
diferencias. Asi lo expresa el propio Gilbert: “en esto se puede ver el
paroxismo del proceso de la democracia tal como la ejercen nuestras
comunidades estatales modernas: en efecto, en la urna electoral, ninguna
voz tiene mdas importancia que otra; todas son indiferentes. La practica
electoral conduce a destruir toda alteridad, toda sociabilidad, a negar
toda diferencia. El lugar mas civil del acto libre no es verdaderamente
la urna electoral” (Gilbert, 2004: 77). El lugar mas civil del acto libre es
mas bien un camino que, aunque pase por la legalidad, no se agota en
ella. El camino de la construccion de la verdadera politica, es decir, de la
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busqueda de la “paz’, pasa por el reconocimiento de las diferencias y por
la confianza en las libertades, no por el miedo a ellas.

6. El futuro: el perdén y la paz

La devolucién del rostro, la recuperacion del significado de nuestros
nombres, implica el reconocimiento de que el poder de la libertad le
viene dado de una alteridad. Evitar libido quiere decir reconocer que la
ley a la que la libertad ha de ajustarse es previa a ella, y que incluso es
esa ley quien llama a la libertad y la constituye auténoma.

Cuando Agustin comenta el Evangelio de Mateo, equipara el
comportamiento de la paloma al comportamiento pacifico de los seres
de naturaleza racional.

si para evitar el mal nos hubiera exhortado a oponer
una violenta resistencia a los malos, no habria dicho
antes: ‘Os envio como ovejas en medio de lobos’. Nos
quiso, pues, sencillos como palomas, para no danar a
nadie. Esta clase de aves, en efecto, no mata a ningtn
animal, no solamente de los grandes, contra los que
no tiene fuerza suficiente, sino incluso de los mas
pequefios, de los cuales se alimentan hasta los mas
diminutos pajarillos. Se da de hecho entre los animales
irracionales una especie de sociedad entre ellos, como
la hay también entre los seres racionales, los hombres;
y no sdlo es entre ellos, sino también con los angeles.
Aprendan, pues, de esta semejanza con la paloma a
no dafar absolutamente a nadie de los pertenecientes
a su sociedad, como participes de la misma naturaleza

racional (qu. Mt. 8).

El reconocimiento del logos que habita y que nutre la libertad es el
principio de una realizacion plena de ella, desde su potencia individual,
singular y personal hasta su capacidad politica de actuar-junto-con-
otros. Esta accién colectiva implica en primer término asumir que los
otros son, precisamente, otros, y que cargan consigo libertades distintas
a la mia.

El problema metafisico y ontologico de la alteridad destaca por
su permanencia desde el principio de este trabajo hasta este momento
conclusivo. Paul Gilbert no duda en tender los puentes correspondientes
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entre el problema ontolégico y la violencia politica: “un primer principio
conocido y querido como tal, tematica o dogmaticamente, al que todo
deberia someterse como el Unico criterio de realidad y de verdad, no
puede ser sino violento” (Gilbert, 2009: 236-237).

La metafisica de un solo principio al que todo ha de verse reducido
es una metafisica de la violencia, no una metafisica del perdén o una
metafisica de la paz. Si bien la ‘ley eterna’ es una regla comun que liga a
todos y cada uno de los entes, esta ley consiste en ser un ordo, es decir,
en ser una pluralidad armonica, pero pluralidad al fin. “El problema
que plantea el mal —sefiala Gilbert—, y toda la metafisica desde su origen,
es el de la alteridad que cada individuo (solo por esencia desde su
nacimiento hasta su muerte, en el origen de su propia responsabilidad
actual) intenta borrar de su vida, desconocer” (Gilbert, 1996: 23).

Si la violencia es la precipitacion en el tiempo y la invasion en el
espacio, la reconciliacién ha de consistir en la consideracion maxima y
practicamente infinita del tiempo y del espacio del otro, de su propia
alteridad, de su propia naturaleza, de su propia legalidad eterna. Este
reconocimiento implicara, al mismo tiempo, el reconocimiento de los
limites de mi propio tiempo y mi propio espacio, otorgandome asi la
posibilidad de situarme donde haya de situarme, ni mas alla ni mas aca
del espacio y del tiempo del proéjimo.

Esta conducta se llama ‘paciencia’, en relacién con el tiempo, y
“distancia’ o “contraccion’, en relacién con el espacio. Asi podria también
describirse la gran definicion de “bien perfecto” que el propio Agustin
elabora en el libro XIX de La ciudad de Dios, en donde sefnala que éste no
consiste en otra cosa que en “la vida eterna en paz” (ciu. XIX, 11), pues
en la eternidad la desesperacion sera imposible. Ambas practicas, la
paciencia y el distanciamiento, coinciden en intencién con el verdadero
poder del absolutamente poderoso. Como ya lo han destacado escritores
como Vaclav Havel en El poder de los sin poder (1985), o Jean Robert en La
potencia de los pobres (2008), muy al contrario de lo que puede pensarse
desde las categorias del mundo, el “poder’ no consiste en la capacidad
de la violencia, sino precisamente en su imposibilidad. Si Dios es el
Poder perfecto, entonces su retiro y su distancia del mundo tendra que
darnos qué pensar en la construccion de la paz. En efecto, el dilema
metafisico que motivo este ensayo retorna ahora, después del viaje que
hemos hecho a través de la ‘metafisica del poder’, pues la verdadera
metafisica que se pregunta por la esencia de la violencia y del perdén
es la que mira que el acto primigenio de Dios es su creacién, y que esta
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creacion consiste justamente en el retiro y en el silencio, en la paciencia
absoluta: en el tsimtsum® del retiro de Dios para que los entes puedan
ser quienes son. Por eso Dios no puede evitar el mal del hombre, pues
seria infligirle violencia: eliminar la libertad que el mismo creador le
otorgd. Si el ‘poder’ proviene en tltima y en primera instancia del Bien
perfecto, entonces la libertad humana se tornara poderosa cuando se
retire del espacio del otro, cuando lo espere con paciencia todo el tiempo
que el otro necesita. El camino de la paz consiste en trabajar para ‘dar
tiempo’, para ‘dar espacio’, para ‘dar mundo’ al préjimo. Ello implica,
por supuesto, aceptar que el otro puede violentarme, que ninguna ley
puede impedir que la libertad del otro quiera esclavizarse a si misma
e irrumpa en mi espacio y en mi tiempo haciéndome dafio. Hay que
decirlo de una buena vez: la construcciéon de la paz implica en este
mundo aceptar el riesgo de la guerra.

Evidentemente, no quiero afirmar que el tinico poder de Dios haya
de ser su ausencia y su retiro. Quiza su poder se manifieste también en
la verdadera y ultima capacidad de intervencién y de redencion activa,
pero eso es una capacidad que requiere precisamente de la ciencia y
la humildad divinas y que, por lo tanto, no podemos arrogarnos los
hombres por nosotros mismos. ‘Dar tiempo” y “dar espacio” son actos
que necesitan de un ambito de convivencialidad propio, previo a toda
legalidad. Si la violencia fue el exterminio del rostro de mi prdjimo,

8 En su extraordinario libro El espiritu de la filosofia medieval, Etienne

Gilson forjé la expresién “Metafisica del Exodo”, para referirse a un estilo que
habia permanecido en la metafisica medieval por el privilegio que se habia
concedido al “ser” sobre el “bien” (Gilson, 1948; Filippi, 2015). Cabria bien hacer
una parafrasis de esta expresion y pensar la posibilidad de una “Metafisica
del Génesis”, en la cual se hace un cierto énfasis metafisico del “bien” sobre el
“ser”, pues Dios, que es el summum bonum, crea el mundo por su acto humilde
de darle un espacio, de hacerse a un lado para que su creacioén exista. En este
sentido, el acto mds reconocible de Dios es su guardar silencio, su obligacién
a esperar, pacientemente, que los hombres lo traigamos al mundo amando, es
decir, dejando que el préjimo sea quien es. “Elohim cre6 al hombre a su imagen,
pero su ser consiste en la contraccion (tsimtsum), en la disimulacién y humildad
que suponen la alteridad del otro; somos imagen de Dios cuando imitamos el
momento contractil del acto creador, es decir, no cuando «creamos en nosotros»,
sino cuando «dejamos ser otro que nuestro ser»” (Medina, 2013: 86; Lévinas,
1990: 326). Esta idea no tiene por qué negar, de antemano, la posibilidad de que
haya una nueva manifestaciéon de Dios no en su silencio sino en su palabra.
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la construccién de la paz ha de tener como momento primordial la
solicitud de perddn para rehabilitar en él la posibilidad de la proximidad
(Esquirol, 2015).

Sobreeste preciso puntosobreel tiempoy el espacio, esimprescindible
hacer notar que la gran contribucion agustiniana fue posible por haber
partido de la conciencia de la culpa; no porque amemos la culpa, sino
porque la posibilidad del perdén pasa por saber mirar el mal, por
aceptar que existe, por mostrarlo. Dafiar a otro es un mal, pero que el
escandalo quede oculto es perpetuarlo. El problema mas grave de la
violencia es que ésta no aparece como tal a todos patentemente: ella s6lo
es verdaderamente visible para quien se ha experimentado a si mismo
violento. En ese sentido, contestamos con Gilbert que seria inadecuado
hablar de la violencia como un trascendental. Pues aunque quepa,
analdgicamente, describir ciertos modos del cambio como violencia,
ésta solo se constituye como tal dentro del ambito de la subjetividad
humana, cuando la libertad ocurre, por lo que de ninguna manera es
una cualidad trascendental del ser. Por eso Agustin da, a diferencia de la
filosofia helenistica, cuenta de la experiencia de la libertad de una nueva
manera, pues €l se experimenta culpable e inquiere por el verdadero
autor del mal, y hay quiza que pasar por ahi para aprender a ‘dar tiempo’
y a ‘dar espacio’.

La hipertrofia de la legalidad en la sociedad moderna oculta a los
ciudadanos su conciencia de culpa sustituyéndola a ella y al perdén
por el cumplimiento legalista de la ley. En una nueva expresién del
gnosticisimo, el encuentro entre los hombres de carne y hueso que
buscan ser en su rostro conocidos se vuelve imposible ahi donde la ley
humana, libidinosa, ha excedido el limite que le impone la ley eterna
y ha usurpado su lugar. Ocultando la violencia, ocultando el mal, lo
perpetia extirpando a los hombres su rostro, extrayéndoles con ello
la capacidad de mirarse, de maldecirse y de perdonarse. Esta ultima
afirmacion es importantisima, pues el perdon sélo puede llegar ahi en
donde esta afirmada y aceptada la condiciéon mundana y topoldgica de
los sujetos que constituimos el mundo. Sin ello, el perdén solamente
sera un asunto de angeles y de angelistas. Por supuesto, la afirmaciéon
de lo corporeo no quiere decir que restemos su poder a lo espiritual. De
hecho, lo primero obtiene su poder siempre de lo segundo,” de manera

9 “Luego, si lo que llamamos fuerzas tiene su origen en el impulso del

alma, en la maquina de los musculos y en el peso del cuerpo, la voluntad es

Toépicos, Revista de Filosofia 53 (2017)



298 Dirco I. RosaLEs MEANA

que si bien una de las formas de fomentar la paz es recuperando el
cuerpo y el rostro de todo prdjimo, esta solucion debera siempre estar
orientada por un movimiento espiritual que lo dirija.

De este modo, la tinica forma para devolver al ciudadano del
siglo XXI su capacidad de reconciliacion es devolverle el poder de su
libertad, su capacidad para actuar junto-con-otros. Para ello, el camino
de reconciliacién, es decir, de re-union entre aquellos hombres que
hacemos la ciudad, comienza por ajustar la vista y aprender a mirar el
mal, a exhibirlo. ;Y qué es mirar el mal, sino saber que yo mismo puedo
ser participe de él? Creernos buenos es el comienzo de las aberraciones.
Por eso el punto de partida debe ser no politico, pues la politica no
puede nunca redimirnos, sino que debe ser un momento de silencio y
humildad, que consiste principalmente en la constatacién del mal, lo
que solo se experimenta cuando me experimento culpable, pues ni el
mas grande de los espectaculos del mal ajeno pueden hacerme sentir en
carne propia la mentira que el mal implica. La culpa permite concebir la
libertad no solo como la facultad capaz del mal, sino también como una
facultad capaz de combatirlo, de modo que la experiencia del perdén y

la reconciliacién se vuelven para ella una posibilidad.

Addendum

El 24 de agosto del 410 entré Alarico en Roma con sus tropas de
ladrones, saquearon la ciudad y destruyeron templos, violaron mujeres
y robaron todas las fortunas grandes y pequefias de los ciudadanos
romanos. Parecia que el mundo se acababa, pues Roma representaba,
para los romanos, toda la civilizacion humana conocida. El fin de Roma
era sinénimo del fin del mundo. Agustin pronuncié con motivo de esas
noticias un sermoén valiente, practicamente escatoldgico, en el que decia:
“En los tiempos cristianos es devastado el mundo, se viene abajo el
mundo. He aqui que en los tiempos cristianos, Roma perece”. Y luego
se contesta a si mismo el obispo de Hipona: “Roma no perece, Roma
recibe unos azotes; Roma no ha perecido. Quiza no perezca; quiza sélo
ha sido flagelada, pero no aniquilada. Roma no perece, si no perecen los

la que produce el impulso, el cual se hace mas fuerte con la esperanza y la
audacia, pero se debilita con el temor, y mucho mas con la desesperacion (pues,
con el miedo, quedando alguna esperanza, suelen resultar mas vehementes las
fuerzas)” (an. quant. 22, 38).
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romanos.” (s. 81, 9). A la ciudad so6lo pueden salvarla los hombres que
la hacen, no sus leyes ni sus reglamentos, no sus administradores ni sus
funcionarios, sino los ciudadanos mismos que la habitan.

Si la violencia es la eliminacion de la alteridad del préjimo, la paz
comienza en su afirmacion, con el riesgo que la afirmacion de la libertad
del otro trae consigo. La paciencia implica ponerme a mi mismo en
riesgo. La paciencia es, dice Gilbert: “sostenerse en el ser mientras el
ser mismo me conduce fuera de mi individualidad y de la satisfaccion
de ser en ‘mi” (Gilbert, 1996: 26) Asi, la paz en este mundo pasa por
la aceptacion del permanente riesgo de la guerra. La paz posible no es
una paz completa y estatica, sino una paz tensa, una paz de trabajo, una
paz que esta siempre en riesgo de ser abolida. La paz no es un objeto
disponible que podamos obtener y asegurar a través del tiempo, sino
que la paz es un modo del tiempo: y en tanto modo del tiempo, esta
siempre en tension frente a un futuro incierto y de espaldas a un pasado
que tampoco esta asegurado so riesgo del olvido. La paz es un presente
activo, una modalidad de ser de la experiencia del tiempo, y por eso
siempre, retencién y protension, siempre tension. La paz esta en el
retiro, en el “dejar ser”, en el tsimtsum de la creacién del Dios que quiso
obtener el ser a partir de la nada y que, para poder permitir que ese ser
fuera, le hizo espacio con su silencio. Esa es la verdadera metafisica de la
paz y de la reconciliacién, la que se sostiene en la experiencia fragil del

Bien verdaderamente poderoso, que no se impone nunca ni por nada.
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