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Abstract

This work is about the General History of the Things of New Spain in its
complete and definitive version known as the Florentine Codex of 1557. Itis our
belief that Sahagun formulated a three language vocabulary (based in Nebrija’s
Latin-Spanish dictionary as well as the one made by his companion Alonso de
Molina) and an encyclopedic dictionary (never concluded) influenced by Ambro-
sio Calepino’s style for his preaching of the Gospel project. Finally, the organi-
zation of his known History fulfilled with a treatise which proposed both: the
recognition of the Mexican language as a classic and the recompilation of all the
poetical and rhetorical works in order to withdraw the vocabulary as well as these
villages’ life style before the Conquest.

Key Words: Ancient Mexicans, Religious converts, preaching of the Gospel, na-
tive literature, rhetoric.

Resumen

Esta investigacion se centra en la Historia Universal de las cosas de Nueva
Espafia en su version mas completa y definitiva, el Codice Florentino de 1577.
Creemos que Sahagun planeé un vocabulario trilingtie (con base en el diccionario
latino-espafiol de Nebrija como hiciera su cofrade Alonso de Molina) y continud,
en medio de su proyecto evangelizador, con la idea (que no concret6) de hacer un
diccionario enciclopédico al estilo de Ambrosio Calepino. Finalmente culminé la
estructuracion de su conocida Historia como un tratado literario que proponia la
“clasicalizacién” de la lengua mexicana y la recopilacién de sus formas poéticas
y retéricas, con el fin de tener un texto base desde el cual extraer no sélo los
vocablos sino el imaginario de estos pueblos antes de la conquista.

Palabras clave: antiguos mexicanos, conversion, discurso, evangelizacion,
literatura indigena.
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I

Los doce primeros franciscanos que vinieron al Nuevo Mundo en
15241 se comunicaron desde su llegada con algunos tlamatinime,? esta-
bleciendo con ellos un didlogo pacifico, aunque lleno de discrepancias,
sobre sus creencias religiosas.

Este primer contacto de aparente confusion e incornprensién,3 fue
relatado por Bernardino de Sahagun (observante que llegd a América
cinco afios mas tarde), en el célebre Coloquio de los doce. Dicha obra
constituye una reconstruccién cuasidramatica* del primer encuentro en-
tre los frailes europeos y los sabios indigenas, por el significado trascen-
dental y arquetipico que el autor le otorga al reconstruir una comuni-
cacion inicial sorprendentemente afable, a través del didlogo entre los
franciscanos y los satrapas indios, quienes terminan aceptando atender a
los frailes. Asi sus palabras:

El sancto padre en la tierra,

el gran gobernante en las cosas espirituales,

nos envio a NOSotros

(a nosotros doce)

nos ordend

que, con la palabra divina,

os viniéramos a hacer conocer a él, el solo unico, Dios ver-
dadero,

que gobierna. Dador de la vida,

' Aunque otras Grdenes como los dominicos en 1526 y los agustinos en 1533, tu-
vieron que ver en la labor evangelizadora de América, los franciscanos ademas de los
primeros en llegar al continente para estos fines, fueron los mas prolificos estudiosos de
la cultura aborigen, ello se ve en sus escritos etnograficos, lingiifsticos y doctrinales.

*Término nihuatl que designa a los tedlogos y filésofos prehispanicos.

3Cft. Daniéle DEHOUVE: “Un dialogo de sordos: los coloquios de Sahagiin”, Es-
tudios de cultura nahuatl, 33 (2002), pp. 185-216.

*Asilo ha considerado Jests Bustamante cuando afirma que el coloquio “reconstru-
ye de forma arquetipica y con un formidable estilo retérico un momento fundacional”.
Jesus BUSTAMANTE: “Retorica, traduccion y responsabilidad histérica: claves huma-
nisticas en la obra de Bernardino de Sahagun”, en Humanismo y visién del otro en la
Espafia moderna, Madrid: CSIC 1992, p. 269.
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duefio del cerca y el junto,

duefio del cielo, de la superficie de la tierra,

que invento, que hizo,

los cielos, la tierra,

y la regién de los muertos.

Y tal vez diréis ahora

que solo en vano,

que para nada cuenta vuestra mision,

que en vano habéis venido,

porque (diréis) nosotros también tenemos alld a nuestro
dios,

también allf a los que son gobernantes nuestros,

también nosotros tenemos conocido,

nosotros prestamos atencion,

N0SOtros reverenciamos,

y obedecemos,

servimos,

a aquél que también llamamos, por quien se vive.

delante de él acercamos tierra a la boca

nos manifestamos llanamente (hacemos confesion), que-
mamos copal,

ofrecemos papel, ayunamos |... |

En verdad nosotros sabemos,

hemos visto y hemos escuchado

que vosotros,

no ya uno, sino muy muchos,

tan numerosos son los que tenéis por dioses,

a los que honrais, a los que servis [...]°

3Por cierto, Sahagtin piensa que los indios fueron monoteistas. Lo dice expresamen-
te en una carta inédita escrita a san Pio V el 25 de diciembre de 1570, que se encuentra
en el Archivo Secreto Vaticano: “entre los philosophos antiguos unos dixeron que ni-
nun dios avia y desta opinion fueron muchos: Ximocrates dixo que avia ocho dioses y
nomas. Antistenes dixo que avia muchos dioses populares, pero solo un todo poderoso
criador y governador de todas las cosas. Esta opinién o creencia es la que e hallado en
toda esta nueva espafia. Tienen que ay un Dios que es puro espiritu, todopoderoso, cria-
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Pero si fueran dioses verdaderos,

si de verdad fueran el Dador de la vida,
¢Por qué mucho se burlan de la gente?
¢Por qué, de ella hacen mofa?

¢Por qué no tienen compasion

de los que son hechuras suyas?

¢Por qué también ellos,

muchas, sin nimero,

enfermedades, aflicciones,

a vosotros os causan? |...]

pero aquél, que es Dios verdadero,

que gobierna, verdadero inventor de la gente,
el verdadero Dador de la vida,

el verdadero Dueno del cerca y del junto,
aquél que nosotros os venimos a mostrar,

él no es asf®.

Y luego el cuestionamiento de los sefiores nahuas:

¢Acaso aqui, delante de vosotros,
debemos destruir la antigua regla de vida?”’
¢LLla que en mucho tuvieron,

nuestros abuelos, nuestras abuelas,

la que mucho ponderaron,

la que mantuvieron con admiracién |...]?

dor y gobernador de todas las cosas [...] A este atribuyan toda sabiduria y hermosura
y bienaventuranza”. Archivo Secreto Vaticano, A. A. Arm. I - XVIII, 1816, Cartacco.

Folios 3 y 3v.

Bernardino de SAHAGUN: Coloquios y doctrina cristiana con que los doce frailes
de San Francisco, enviados por el papa Adriano VI y por el emperador Carlos V, convir-
tieron a los indios de la Nueva Espana, ed. Miguel Le6n Portilla, México: UNAM 1986,

capitulo IV, C. 357 y ss. pp. 121-125. En adelante citado como CD.

"En néhuatl se lee veve tlamanjtiliztlj es decir, huchue tlamanitiliztli concepto con

el que se denotan las tradiciones y normas morales.
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Al final describe el deseo de filiacién de los mas sabios a la Iglesia
catélica®:

Aqui cogemos,

Aqui tomamos

Tal como es, vuestra palabra.

Que no se altere vuestro corazon,

Que esté tranquilo el nuestro.

¢Quiénes son, como son,

de dénde vinieron,

aquellos a quienes nosotros tenemos por dioses,
a los que hacemos stplicas?’

No me interesa por ahora hablar de la historicidad del dialogo, si éste
ocurrié o no en la realidad, o si tuvo lugar en otros términos distintos a
los que relata Sahagtin son cuestiones ya discutidas,'’ lo que me interesa
es observar como el autor recurre a las autoridades indigenas para apo-
yarse en ellas en la transmision de la nueva religion, sobre todo me llama
la atencién que las retome con el fin de proponer a la antigua religion
indiana como basamento de la cristiana!l.

Cuando el leonés recupera los Coloquios, ha pasado mucho tiem-
po en convivencia con los indios (cuarenta afios); entre otras cosas, ha
descubierto su sensibilidad, su profunda religiosidad y su sentido de la
autoridad. Me parece que Sahagin se siente llamado a reconstruir de
manera dramatica y arquetipica el dialogo inicial entre sacerdotes indige-
nas y espafioles como propuesta esperanzadora de la convivencia entre
dos culturas pero bajo el triunfo de lo que ¢l consideraba la verdadera
religion.

La obra Coloquios y doctrina cristiana fue escrita en espafiol (y pos-
teriormente traducida al mexicano para 1564). Este interés de Sahagin

¥ Autoridad moral a quienes los demas siguen. ..

’CD, capitulo VIII, C. 1155-1165, p. 161.

0Ctr, Miguel LEON-PORTILLA: “Estudio introductorio”, en CD, pp. 23-26.
"Cfr. CD, pp. 23-29.
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por traducirla al nahuatl refleja su forma de encarar las misiones en Amé-
rica, pues el Coloquio “ofrece con un maximo grado de autorizacioén un
modelo y un instrumento de predicacién”;'? es asi que Sahagin muestra
en este dialogo prototipico los modos con que las nuevas generaciones
de misioneros podian tratar de convertir a los indios, recuperando la au-
toridad de los sabios indigenas y su palabra.

Bernardino ha descubierto una maniobra de adaptacién'® operante
sobre todo en el ambito discursivo y pragmatico, por medio de la cual,
entendian los conceptos y enseflanzas europeas a través de lo ya cono-
cido y predicho por los antepasados (Klor de Alva ha llamado a esta
estrategia la contranarrativa de la continuidad); Sahagun mismo se sirve
de ello para sus propios fines, retomando la palabra de los viejos para
afirmar o negar las nuevas verdades:

Lo tercero que estimaban los ancianos, vuestros abuelos, lo
que decfan era digno de estima, eran los que han sido anega-
dos y también los que han sido heridos por rayos. Decfan
que estos eran buenos, rectos, de corazones limpios; por
eso los amaban los tlaloque; los llevaban a su casa alld en
Tlalocan para que viviesen con cllos. Todas estas son pa-
labras mentirosas [...] La sexta cosa que al irse declararon
los ancianos es que decian que los de buen corazon, las per-
sonas de confianza, son respetadas, son honradas, son irre-
prensibles, en ningin lugar son reprensibles, y viven con-
tentas, viven tranquilas; en ningun lugar temen lo que esta

PBUSTAMANTE: “Retérica, traduccién y responsabilidad historica. .. ”, p. 269.

5Que otros han considerado una maniobra de “resistencia”. Grosso modo la idea
de Klor de Alva pudiera considerarse como la expongo aqui, sin embargo la equivalencia
no es del todo precisa por lo que sugiero confrontar su texto completo: “la contrana-
rrativa de la continuidad. Creo que el objetivo (real, si bien no siempre consciente) de
esta maniobra discursiva era domesticar los objetos, actos e ideas europeas al ligarlas a
los objetivos, practicas ¢ instituciones indigenas”. Jorge KLOR DE ALVA: “El discur-
so nahua y la apropiacién de lo europeo” en De palabra y obra en el Nuevo mundo.
Imigenes interétnicas, ed. Miguel Leén Portilla, México: Siglo XXI 1992, p. 341.
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detras de ellas, viven seguras. Lo que asi decfan los ancianos
es la pura verdad: que asf eran amadas en el mundo!*.

En términos generales, su propia visiéon del mundo y de la vida, ayu-
dé6 a los indigenas a sobreponerse con naturalidad a la ruptura y la im-
posicioén extranjera, pues fue el fundamento de su apertura y a fin de
cuentas, receptaculo de las nuevas visiones, buscando puntos en comun
o puntos conciliables por ejemplo, prevaleci6 su sentido de autoridad, la
importancia de la palabra, la religiosidad profunda y cierto pragmatismo
moral. Aunque por otro lado, pudiera pensarse que tuvieron que aban-
donar sus creencias sobre la predictibilidad futura y el eterno retorno,
las cuales fueron la base para comprender la nueva historicidad lineal y
cristianal®.

Alaluz de esta concepcién del mundo, los acontecimientos
sociopoliticos ocurridos tras la apariciéon de los europeos
podtian reconstruirse sobre un continuo histérico y cultu-
ral que, a nuestros ojos, difuminarfa las diferencias entre el
pasado indigena y el presente colonial'®.

La incorporacién del mundo europeo a su propio mundo y el uso de
la lengua nahuatl, permitfa, al mismo tiempo, la conservacion de varios
elementos de su propia cosmovision y la adaptacion politica y social que
deseaban los espafioles. De tal suerte podemos decir que al poner en
alfabeto europeo!” un dialogo en nahuatl y espafiol, Sahagin pretendid,

"Bernardino de SAHAGUN: “Apéndice a la postilla”, en Adiciones, Apéndice a la
postilla y Ejercicio cotidiano, ed. J.O Anderson, México: UNAM 1993, pp. 95-97.

B Tomemos como ejemplo el hecho de que en ambas culturas se afirmaba que habia
sefiales que anunciaban el futuro, aunque éstas no fueran de la misma naturaleza en cada
caso, la creencia en presagios fue retomada de la tradicién prehispanica para explicar los
clementos que debian extirparse y los que debfan conservarse en aras de la inculturacion
del cristianismo. Cfr. Miguel PASTRANA FLORES: Historias De la conquista, México:
UNAM 2004, pp. 25-63.

Klor DE ALVA, p. 349.

"El tema del trasvase de los discursos orales nahuas al alfabeto latino ha sido abor-
dado a profundidad por Patrick JOHANSSON: La palabra de los aztecas, México: Trillas
2000, p. 34.
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como vemos en toda su obra, facilitar los objetivos misionales, sin un

118

cambio propiamente cultural ®. La cita siguiente es clara al respecto,

[S]i aquella manera de regir no estuviera tan inficionada
con ritos y supersticiones idolatricas, paréceme que era muy
buena, y si limpiada de todo lo idolatrico que tenia y hacién-
dola del todo cristiana, se introdujese en esta republica in-
diana y espafiola, cierto serfa gran bien y serfa causa de librar
asi a la una republica como a la otra de grandes males!”.

Veamos esta otra:

Fueron, cierto, en estas cosas extremados, devotisimos para
con sus dioses, celosisimos de sus republicas, entre s{ muy
urbanos; para con sus enemigos muy crueles; para con los
suyos, humanos y severos; y pienso que por estas virtudes
alcanzaron el imperio, aunque les duré poco, y ahora todo
lo han perdido, como vera claro el que cotejase lo contenido

en este libro con la vida que ahora tienen®.

II

Entre muchas virtudes, el texto de los Coloquios representa una ven-
taja importante para Sahagun, le permite retomar el sentido de autoridad
de los indios para su propia conversion y le brinda elementos para jus-
tificar los hechos ocurridos en la conquista americana cara a la Historia
de la Salvacion, ante espafioles e indios?!.

' Aunque la religiosidad es también un fenémeno cultural, me refiero a que Bernar-
dino, convencido de que ninguna religion puede imponerse por la fuerza, toma la antigua
cultura de los indios como cimiento para la evangelizacion.

¥Bernardino de SAHAGUN: Cédice Florentino. Edicién facsimilar del gobierno de
la republica del manuscrito 218-20 de Ia coleccion Palatina de la biblioteca Medicea
Laurenziana, México 1979, libro X, 14. En adelante citado como CF.

? CF, prologo, fol. 297.

M os espafioles deseaban entender por qué Dios habfa permitido tanta injuria en
estas tierras y por qué habfan permanecido ocultas tanto tiempo, pero también necesi-

Tépicos 34 (2008)



LA RETORICA DE LOS ANTIGUOS MEXICANOS. .. 241

El esfuerzo que hace nuestro autor en el Coloquio, ayudado de vie-
jos, sabios y estudiantes, es el primer intento de varios para encontrar
herramientas clave hacia la eficacia de la evangelizacién novohispana,
pues con el paso del tiempo y el transcurrir de su propia experiencia
—habia sido misionero y profesor en el colegio de la Santa Cruz de
Tlatelolco—, insiste en los pocos frutos de esta empresa, debido a su
escasa contribucion para alcanzar su principal finalidad: hacer que los
naturales ganasen el reino de los cielos??. Bajo esta preocupacion nace
su Historia general®.

Y no es otra cosa por la cual hemos venido, hemos sido
enviados. Sélo por compasion de vosotros, por la salvacion
vuestra [...]** Nada de lo que es terrestre, quiere el gran
gobernante en las cosas divinas, bien fueran jades, metales

taban fundamentar que estos indios eran plenos hijos de Dios. Del mismo modo, even-
tualmente, los indios pidieron explicaciones sobre las orientaciones pragmaticas de sus
vidas, ante la nueva idea de una historia universal lineal de la que supuestamente ellos
formaban parte desde el inicio de los tiempos.

Z«Ntro. Sefior Dios ha tenido ocultada esta media parte del mundo hasta nuestros
tiempos, que por su divina ordenacién ha tenido por bien de manifestarla a la iglesia ro-
mana catdlica, no con propésito que fuesen tiranizados sus naturales, sino con propésito
que sean alumbrados de las tinieblas de la idolatria en que han vivido, y sean introdu-
cidos en la iglesia catdlica, e informados en la religién cristiana, y para que alcancen el
reino de los cielos, muriendo en la fe de verdaderos cristianos”. Bernardino de SAHA-
GUN: Historia General de las cosas de Nueva Espafia, ed. Angel Maria Gatibay, México:
Porraa 1999, pp. 719, 720. Al parecet, esta version ha sido tomada del Cédice Tolosa y
no del Florentino (versién en la que no aparece este fragmento).

23“5Qué es esto sefior Dios, que habéis permitido tanto tiempo, que aquel enemigo
del género humano tan a su gusto se ensefiorease desta triste y desamparada nacion, sin
que nadie le resistiese donde con toda libertad derramé toda su ponzofia y todas sus
tinieblas?

Sefior Dios, esta injuria no solamente es vuestra, pero también de todo el género
humano. Y por la parte que me toca, suplico a vuestra majestad que después de haber
quitado todo el poder al tirano enemigo, hagiis que donde abundé el delicto abunde la
gracia, y conforme a la abundancia de las tinieblas venga la abundancia de la luz sobre
esta gente, que tantos tiempos habéis permitido estar supeditada y opresa de tan grande
tirania”. CF, exclmationes del autor, apéndice al libro I.

%D, E 125-136.
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preciosos, o tal vez plumas de quetzal, o cualquier objeto
25

valioso, sélo ya todo es vuestra salvacion lo que él quiere™.

Aunque el choque de Europa y América si estuvo cargado de intere-
ses politicos y econémicos, ain puede decirse que la preocupacion de
Sahagin y muchos otros frailes, fue la salvacion de todas las almas de los
indios. Por ello, angustiado replica en su prologo al libro 1 del Cédice
Florentino: para entonces “los pecados de la idolatrfa y ritos idolatricos,
y supersticiones y aglieros y abusiones y cerimonias idolatricas no son
aun perdidas del todo”. Después de reconocer la poca prosperidad de
la Iglesia en tierras americanas y la falta de eficacia en la evangelizacion,
al revés de Motolinfa, denuncia una cristianizacién apresurada y superfi-
cial. Mientras que fray Toribio defiende una “ardiente y generosa fe” de
los mexicanos conversos y confia en la accién de la gracia santificante,?
Bernardino duda de la conversioén de los naturales, pero sobre todo, di-
fiere de su compafero de orden en relaciéon a los métodos de la practica
misional. Como ha resaltado Elsa Cecilia Frost, lo primordial en Sahagtin
no es la urgencia en las conversiones, sino la solidez y la profundidad de
la fe de los nuevos cristianos?’.

La explicacion aparece sutilmente en la obra de nuestro fraile. La
cristianizacion presenta deficiencias porque no puede imponerse sin la
conviccién auténtica y personal de los nedfitos. Ante la necesidad de una
conversion solida, decide sentar las bases sobre las que, a su juicio, de-
bia fundarse la evangelizacion, proponiendo para ello un nuevo método,
fundamentalmente retérico, que va esbozando desde su insistencia en
los “primores de la lengua mexicana”, en sus muchas “y muy hermosas
metaforas”, en su defensa de la predicacién en lengua indigena, en la
traduccion de textos biblicos al mexicano®® y en el reconocimiento de

BCfr. CD: D. 235-254. Cfr. Francisco MORALES: “Los Cologuios de Sahagin: el
marco teolégico de su contenido”, Estudios de Cultura Nahuatl, 32 (2001), p. 177.

*Totibio MOTOLINIA: Memoriales, ed. Edmundo O’Gorman, México: UNAM
1971, p. 120.

#Cft. Elsa Cecilia FROST: Historia de Dios en las Indias. Visién franciscana del
nuevo mundo, México: Tusquets 2002.

S Cfr. Luis GONZALEZ OBREGON (ed.): Libros y libreros en el siglo XVI, México:
Archivo General de la Nacién 2002, p. 82.
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la plena capacidad de los indios para adquirir la virtud; cuestiones todas
que se traducen en un esfuerzo de énfasis al recoger los discursos reté-
ricos de los propios indios (los cuales seran paradigma —que el mismo
Bernardino usa— para la predicacion cristiana).

Poco a poco, el leonés va integrando su Historia Universal de las
cosas de Nueva Espana, en la que recoge todas las cosas “divinas y hu-
manas” de la gente mexicana. Como él mismo apunta en su prologo
general, tres son los objetivos principales de esta Historia: reconocer la
idolatria y predicar contra ella,?’ sacar a la luz todos los vocablos de
la lengua mexicana® y conocer el quilate de esta gente®!. Por tanto, el
texto puede considerarse una especie de manual para confesores y predi-
cadores pero, desde otras aristas, también como un compendio literario
o como texto apologético. La obra, sin embargo, por donde quiera que
se estudie, revela dos cuestiones fundamentales que el autor enfrenta:
¢como identificar las idolatrias? Y scoémo erradicarlas?

El problema era dificil no s6lo porque en la Nueva Espafia de
Sahagun cada difa iba apareciendo mas gente infiel e idélatra, “a la cual

jamas a [sic] llegado la fama del Santo Evangelio”

sino por la diferencia
de categorfas cognitivas, modos de aprehender el mundo.

Por otro lado fue cosa normal que los indios adoptaran externamen-
te las nuevas formas de religiosidad exigidas por los evangelizadores, que

a simple vista parecieran cristianos, repitieran las oraciones y reverencias

YA decir de Sahagun, el Florentino servira “para curar enfermedades espirituales”,
como médico de almas sirve al predicador “para enderezar contra ellos su doctrina” y al
confesor “para saber preguntar lo que conviene y entender lo que dixesen tocante a su
oficio”. Cfr. CF, prélogo general.

3<Es esta obra como una red barredera para sacar a la luz todos los vocablos desta
lengua con sus propias y metafdricas significaciones y todas sus maneras de hablar”. Cft.
CF, prélogo general.

SeAprovechara mucho esta obra para conocer el quilate desta gente mexicana, el
cual aun no se ha conocido porque vino sobre ellos aquella maldicién”. Cfr. CF, prélogo
general.

#Bernardino de SAHAGUN: Breve compendio de los ritos idolatricos que los indios
de esta Nueva Espafa usaban en tiempo de su infidelidad, ed. Guillermo Rousset Banda,
presentacion, paleografia y notas de Marfa Guadalupe Bosch de Souza. México: s. e.
1990, p. 3.
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e incluso acudieran a los templos, y que, sin embargo, persistiera la ido-
latria en los ambitos mas privados y en su intimidad personal.

Los pecados de la idolatria y ritos idolatricos, y supersti-
ciones idolatricas y aglieros y abusiones y cerimonias ido-
latricas no son ain perdidas del todo. Para predicar contra
estas cosas, y aun para saber si las hay, menester es de saber
cémo las usaban en tiempo de su idolatria, que por falta
de no saber esto en nuestra presencia hacen muchas cosas

idolatricas sin que lo entendamos.

Ante esto, el serafico que estudiamos propone una solucion; para
intentar entenderla remontémonos hasta 1547, afio en que comienza a
recoger los primeros escritos de su Historia. Para entonces, Bernardino
descubre en los antiguos mexicanos una modela reforzada por los dis-
cursos y una filosofia practica subyacente en ellos y con ello, me parece,
reconoce en los propios modos discursivos de los naturales el puente de
comprension que necesita para acercarse a su pensamiento y sensibili-
dad.

El tema de la recopilacién de textos en el Codice Florentino es bas-
tante complejo34. Se trata de escritos de primera mano, fuentes directas,
pero seleccionadas y enmendadas por la pluma de un franciscano del
siglo XVI. Bernardino logra una sintesis unica de relatos y discursos
mexicanos que a pesar de todo trasluce su visiéon franciscana. Diversas
complicaciones fueron empafiando su pretendida “objetividad”, de mo-
do que, ademas de la limitante de sus propios criterios epistemolégicos
desde los cuales se estructura la obra, quizas otros criterios ajenos al
fraile lo orillaron a dejar implicitas algunas de sus tesis. Como sea, el
Cédice Florentino no muestra los discursos indianos con plena trans-

»Garcia Quintana: “Prélogo general”, en CF, p. 61.

34“Sahag(1n escribe sin sus propias palabras, cosa admirable; y, mas admirable atn,
organiza una enciclopedia con la voz de muchos”. Ascension HERNANDEZ: “La Histo-
ria General de Bernardino de Sahagun a la luz de las Enciclopedias de la tradicién greco-
romana”, en Bernardino de Sahagin quinientos afos de presencia, México: UNAM
2002, p. 57.
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parencia® (aunque se pueda argiiir el intento de Sahagtin por no alterar
la informacion sobre la gente mexicana, cosa que se ve muy claramente
en el libro VI donde aparecen los discursos y oraciones de los antiguos
cuidadosamente transcritos, y en el XIL>¢ de los hechos historticos refe-
rentes a la conquista donde quedan plasmados los contenidos al modo
de los naturales).

El franciscano intervino en la edicién de estos discursos que compo-
nen el Cédice. De hecho, su influencia es notoria en algunos fragmentos
clave. Sin embargo, lo que algunos pueden ver como un trastocamiento,
no lo es tanto, o al menos es muy peculiar porque al estar conformado
por tres columnas —una en mexicano, otra que constituye la traduccion
perifrastica al castellano y la dltima compuesta por pictogramas—,”” el
texto permite distinguir la mediacion del religioso y discernir entre los
contenidos indianos de los que no lo son. Mas adn, el propio Cédice
Florentino es un didlogo fundacional en si mismo.

Pese a lo que pueda haber hecho como compilador, vale la pena
resaltar que la via retérica es para Bernardino el modelo en la predicacion
y también la solucién hermenéutica, por semejanza, para la comprensién
de los modelos culturales americanos frente a los de Occidente. El tema
resulta atractivo; sin embargo, en este trabajo nos centraremos en otro
punto: el interés de Sahagun por rescatar las formas y contenidos (que
no presenten reminiscencias idolatricas ni de supercheria) para que sean
los propios discursos de los indios, retocados con mano cristiana, los

35Aunquc el acceso al pensamiento indiano a través de este texto por la mediacion
del siglo XVI franciscano es interesante, no lo tratemos aqui por razones obvias de
espacio y tiempo.

*Gracias a esta situacion, Leén Portilla dibuja en su célebre Visién de los vencidos el
imaginario indiano, tan diferente al europeo de entonces. Cfr. La vision de los vencidos.
Relaciones indigenas de la conquista, México: UNAM 2007.

Sobre este tema véase José Luis MARTINEZ: El cédice florentino y la historia
general de Sahagun, México: Archivo General de la Nacién 1982.
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que le sirvan para hacerlos transitar de la antigua religion a la nueva fe,*

aprovechando que estos indios eran “devotisimos para con sus dioses™.

III

Afirmar que la retérica cristiana fue el instrumento de instrumen-
tos en las conversiones de América, cuyo estudio fuera imprescindible
para la produccién de sermones novohispanos tiene poco de novedoso.
Sabemos bien que muchos pensadores del siglo XVI compartieron la
conviccion de que la via retoérica era el camino para mover las volunta-
des de los indios hacia la nueva fe;* pero lo que aqui me interesa resaltar
esta en el uso de la propia retérica de los antiguos mexicanos y no de la
retorica cristiana para la conversion de los naturales. Es decir, Sahagin,
contrario a lo que hacfa Valadés, primer mestizo en publicar una obra
en Europa,41 pensaba que una retdrica eficaz para la evangelizacion de-
bia proceder de la propia retérica mexicana y no de la retérica clasica

Lo frailes retomaron muchas de las disposiciones y costumbres de los indios como
plataformas para la conversion, por ejemplo, al usar los mismos materiales de construc-
cién para sus templos, estructuras y atrios iguales a aquellos en que los indios observaban
sus ritos al aire libre, el recurrente uso de imagenes y propias figuras retéricas, etcétera.

¥ CF, prologo al libro VI.

“Es el caso de fray Diego Valadés y Bartolomé de las Casas. Dice el dominico: “Pe-
ro la criatura racional tiene una aptitud natural para que se lleve, dirija o atraiga de una
manera blanda, dulce, delicada y suave, en virtud de su libre albedtio, para que volunta-
riamente escuche, voluntariamente obedezca y voluntariamente preste su adhesion y su
obsequio a lo que oye. Luego el modo de mover, dirigir, atraer o encaminar a la criatura
racional al bien, a la verdad, a la virtud, a la justicia, a la fe pura y a la verdadera religion,
ha de ser un modo que esté de acuerdo con el modo, naturaleza, y condicién de la misma
criatura racional, es decir, un modo dulce, blando, delicado y suave; de manera que de
su propio motivo, con voluntad de libre albedtio y con disposicién y facultad naturales,
escuche todo lo que se proponga y notifique acerca de la fe, de la verdadera religion,
de la verdad, de la virtud y de las demads cosas que se refieren a la fe y a la religion.”
Bartolomé LAS CASAS: Del unico modo de atraer a todos los pueblos a la verdadera
religion, México: FCE 1975.

' Precisamente su Retérica cristiana en 1579. Cfr. Diego VALADES: Retdrica ctis-
tiana, México: FCE 2003.

Tépicos 34 (2008)



LA RETORICA DE LOS ANTIGUOS MEXICANOS. .. 247

cristiana*?. Lo que hizo el leonés fue volverse un paso atras en parale-
lo al trabajo de su cofrade, pues asi como fray Diego explica la retérica
cristiana con base en los clasicos, Sahagin recoge la oralidad de los in-
dios para transformatla en “literatura clasica” a partir de la cual se pueda
extraer la retérica de los mexicanos®.

Esta cuestion se comprende mejor al comparar la obra de Sahagin
con la de su hermano tlaxcalteca. Siguiendo a Cicerén y a Aristoteles, nos
habla Diego Valadés sobre la necesidad de la invencién o descubrimien-
to de los argumentos: “no es mas fructuoso que concebir con la mente la
forma y edificacién de una casa sin tener material con qué realizarlo”,* y
afiade sobre la disposiciéon —de los materiales oratorios— que, “es con-
veniente que los argumentos estén en su sitio, tengan cadencia ritmica y
que no parezca que fueron tomados de otra parte sino que nacieron de

los mismos argumentos verdaderos”®

para luego de encontrados y dis-
puestos venga la elocucién o acomodacion de palabras idoneas y claras
sentencias a la invencion, pues “asi como la disposicién pone en su lugar
los diferentes huesos por medio de los ligamentos, la elocucion afiade la
carne y la sangre, el color y figura”*®. En esta misma ténica, el Floren-
tino puede considerarse un instrumento para la conversion en la medida
en que recopila material con qué edificar discursos a la manera indigena,
para que no parezcan ajenos ni mal dispuestos y resulten mas facilmente
asimilables.

Sin embargo, y pese a que seguramente ambos franciscanos compar-
tieron la misma concepcién sobre la retérica, Sahagin no expuso normas
ni ejemplos en su texto, ni tampoco hizo un recuento de la retérica de
su tiempo, sus partes y modos, a la manera de Valadés. En vez de ello,

*Bernardino no exhibe normas y usos retoricos; en vez de ello, transcribe muestras
de los discursos indios a partir de los cuales pueden entresacarse formas discutsivas y
contenidos morales utiles para evangelizar.

#Louise BURKHART ha reconocido el uso del nihuatl clasico como lengua de la
interaccion. Cfr. The slippery Earth: nahua-christian moral dialogue in sixteenth-century
Mexico, Tucson: University of Arizona Press 1989.

MVALADIES: Retérica cristiana, pp. 189-191.

BVALADES: Retérica cristiana, p. 205.

VALADIES: Retérica cristiana, p. 205.
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reunié propiamente discursos y la materia para construirlos —vocablos
e informacion etnografica; textos “clasicos” provenientes de la tradicion
oral de los naturales (que €l obtuvo con ayuda de sus estudiantes tri-
lingtlies y gracias a los ancianos y sus pinturas), y a partir de los cuales
extrajo sus formas discursivas. Esto es precisamente lo que constituye al
Florentino como un instrumento de conversiéon, como herramienta para
predicadores y confesores.

Un ejemplo puede ilustrar mejor este punto. En el libro XI, el Flo-
rentino redine informacién sobre plantas, animales y piedras preciosas
gracias a la cual elabora después discursos como el siguiente salmo sobre
la Navidad, que aparece en sus obras doctrinales*’:

Maravillémonos de los preciosos ambares como quetzal
de los jades preciosos que se esparcieron,

se dispersaron,

que cayeron en la tierra de Belén*®.

Otro fragmento que trata contenidos cristianos bajo un ropaje indio
ayuda a esclarecer mejor esta idea:

Esto es como la siembra de semillas, el soterramiento pues
tu alma es el terreno de cultivo espiritual, y has de cuidar
bien la mata de maiz espiritual, el ya dicho mantenimiento
de los mandamientos divinos y la aceptacién de las virtudes
como modo de vivir. Pero en cuanto a los que sélo son
pecados, los que sélo son yerbas, zacates, tapates, chicalotes
jque no vayan a crecet, que no vayan a nacer las plantas, que

Nno vayan a sazonarse!49

“7“No, cierto, es la menos noble joya de la recimara de la predicacién evangélica
el conocimiento de las cosas naturales, para poner exemplos y comparaciones, como
vemos el Redemptor habetlo usado. Y estos exemplos y comparaciones, cuanto mas
familiares fueren a los oyentes, y por palabras y lenguaje més usadas entrellos dichas,
tanto seran mads eficaces y provechosas” CF, prélogo al libro XI.

®Bernardino de SAHAGUN: Psalmodia christiana, ed. José Luis Suarez Roca, Ledn:
Instituto Leonés de cultura 1999, p. 415.

YSAHAGUN: “Apéndice a la postilla”, pp. 147-149.
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Textos como los anteriores prueban el uso de las formas, estilos y
vocablos indianos en la predicacién. No obstante y sin afan de ser tan
insistente, la diferencia especifica en nuestro autor, esta dada por la in-
tegracion de los propios discursos mexicanos a la predicacion cristiana.
Efectivamente, los discursos de los indios podtian ser medio que los mi-
sioneros usaran en su proyecto de conversion, pues asi como san Agustin
en su De Doctrina Christiana libro 2, cap. 40, afirmaba que los judios se
habian servido de los vasos sagrados egipcios para su propio culto, de
igual forma, concedia Sahagtn, debian servirse los cristianos de los me-
dios profanos para su propia utilidad®. Como la retérica de los antiguos
mexicanos, su arte persuasivo y oratorio continuaban ligados a la dimen-
sién social y cultural de los naturales, la familiaridad y la cercanfa con sus
propios modos discursivos (las metaforas y exhortaciones usadas antes
de la conquista) harfan posible un cristianismo mas sélido en los neéfitos
americanos.

Un ejemplo que muestra los contenidos indianos bajo la luz del cris-
tianismo aparece en el Apéndice a Ia Postilla. En dicho escrito Sahagun,
anteponiendo la afirmacion “lo manda la Sancta Madre Iglesia”, desplie-
ga exactamente igual, en el mismo orden y disposicién, el discurso que
en el Florentino ocupa el capitulo XXII del libro VI, en que se contie-
ne la doctrina que el padre principal daba a su hijo acerca de la policia
exterior:

[P]rimeramente, habéis de ser los que se despiertan de dor-
mif, los que estan velando, no os habéis de dar mucho al
sueflo, para que no sea dicho de vosotros, para que no sedis
dado nombres como sois capullos de gusano, sois entor-
pecidos por el suefio, estais envueltos en suefio. Habéis de

¥San Agustin es de los pocos autores que Sahagin cita en su trabajo: “A este pro-
posito en este tercero libro se ponen las fabulas y ficciones que estos naturales tenfan
cerca de sus dioses, porque entendidas las vanidades que ellos tenfan por fe cerca de
sus mentirosos dioses, vengan mas facilmente por la doctrina evangélica a conocer el
verdadero Dios, y que aquellos que ellos tenfan por dioses no eran dioses, sino diablos
mentirosos y engafadores”. CF, prélogo al libro I11.
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madrugar, habéis de pasar la noche velando. Habéis de dar

suspiros’!.

v

Al parecer, los frailes espafioles buscaron en América la restitucién
de las pérdidas cristianas en Europa; su idea era compensatlas con aque-
llos a quienes lograran convertir en estas nuevas tierras. Bajo tal idea,
nuestro autor asumio la responsabilidad de salvar las almas de los indios,
de llevarlos al cielo. Sin embargo, sabfa que esta tarea requerfa mucho
mas que la ensefianza de los dogmas y doctrinas de la fe cristiana, pues
se necesitaba la accién libre y voluntaria de los hombres americanos para
cumplir la ley de Dios y adherirse a la nueva religion. En este contex-
to, Bernardino concibe su obra como solucién a la falsa ilusiéon de las
primeras conversiones, para €l, tan rapidas como ineficaces®.

Llegados a este punto me parece importante reconocer que Sahagin
no distingufa ninguna incapacidad de los naturales, quienes no serfan
“menos habiles para nuestro cristianismo si fueran en ¢l debidamente
cultivados”. Por el contrario, el seguidor del Poverello atribuifa toda res-
ponsabilidad a los evangelizadores, y como solucién propone a las nue-
vas generaciones de misioneros el método del que venimos hablando,
surgido de la conviccion de que el indio debia aprender, con asimilacion
personal moral, los nuevos preceptos del cristianismo. Incorporando una
tesis clave del también franciscano, Juan Duns Escoto;>® la metodologia

SISAHAGUN: “Apéndice a la postilla”, p. 105

5ZSahagﬁn nos deja ver su desencanto ante la conversion indiana de finales del XVI
en varios esctitos; baste recordar el prélogo al libro I de su Historia universal, donde nos
dice: “los pecados de la idolatria y ritos idolatricos y supersticiones idolatricas y agiieros
y abusiones y ceremonias idoldtricas no son aun perdidas del todo”; el prélogo al libro
II donde afiade que “el diablo ni duerme ni esta olvidado de la honra que le hacfan
estos naturales y que esta esperando coyuntura para volver al seflorio que ha tenido” y la
relacion del autor digna de ser notada del libro X cuando se lamenta sobre lo poco que
han aprovechado el cristianismo.

»Segin Miguel MATHES, la biblioteca de la Santa Cruz contaba con un ejemplar
de las Quodlibetales de Escoto. (Cfr. Santa Cruz de Tlatelolco: la primera biblioteca
académica de América, México: Secretaria de Relaciones Exteriores 1982.
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consistifa en recuperar los discursos de la antigua cultura para rescatar las
formas discursivas y los contenidos que no fuesen idolatricos y, a partir
de ello, introducir algunas tesis cristianas en medio de lo propiamente
indiano. Dicho de otro modo, Sahagun buscaba un procedimiento que
permitiera la verdadera asimilacion de la doctrina cristiana como propia.

Es verdad que la mayoria de los franciscanos buscaron de algun mo-
do esta evangelizacion inculturada, pero Sahagun tiene el mérito de se-
fialar con valentia el problema de los malentendidos y la ocultacion de 1a
idolatria en medio de las metaforas, los movimientos corporales, los ali-
mentos y otras muchas disposiciones y creencias culturales de los indios.

Sila preocupacion sahaguntina se concentraba en alumbrar a los in-
dios de “las tinieblas de la idolatria” e introducirlos en la Iglesia Catélica
para que “alcancen el reino de los cielos”,* es decir, convertitlos y sal-
varlos, es comprensible que se angustiara por la dificultad de esta tarea
en la que los indios habian de participar activa y sinceramente: a través de
su voluntad por conocer la doctrina cristiana, creyéndola y asimilandola
como propia, pero sobre todo, actuando en consecuencia para merecer
el cielo.

En un contexto en el que el indio se sentia traicionado por su propio
Dios (al que siempre se habia mantenido fiel), abatido psicolégicamen-
te por la sistematica destruccion de todo lo que siempre habia amado y
venerado; probablemente consumido por la tristeza y sin interés por la
vida, todo era muy dificil para los misioneros, y mas aun, si considera-
mos las diferencias categoriales entre indios y espafioles y su manera de
abrazar la fe>.

\Y

Pongamos especial atencién en el siguiente punto: ¢Cémo podria
Sahagin incitar a los indios a creer y asimilar como propia la nueva re-
ligién y sus preceptos? El primer paso, indispensable para Bernardino,

**SAHAGUN: Historia General. .., p. 720.
*Touise Burkhart hace una interesante reflexién sobte la moralidad en ambas cul-
turas, pues los indios no consideraron la existencia de absolutos morales, vale la pena

vetlo en The slippery Earth. .., pp. 26-27.
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estarfa en evitar la ruptura entre la nueva doctrina y las verdades tra-
dicionalmente aceptadas por los indios. ;Cémo evitarla? Partiendo del
rescate de las tradiciones de la antigua cultura para después interpolar en
ellas cierto contenido cristiano, y finalmente, utilizarlas como instrumen-
to que moviera a la conversion y al actuar moral.

En el presente trabajo suponemos que Sahagun toma una tesis de
Escoto para resolver la cuestion. Revisemos las palabras de este ultimo
para entender mejor la tesis que suponemos toma de ¢l Sahaguin:

Aunque en algun objeto se da toda perfeccion, sin embar-
go, para la necesidad del acto se requiere que la potencia
tienda necesariamente a él. Sea lo que fuere de la voluntad
creada bienaventurada y de su perfeccion sobrenatural, por
la que tiende a tal objeto, con todo, se dirfa que la voluntad
del viador tiende sélo contingentemente a él, incluso cuan-
do lo aprehende en su universalidad. Pues esta aprehension
no determina a la voluntad a quererlo necesariamente, ni,

puesta la aprehension, se determina necesariamente la vo-
luntad>®.

Siguiendo al Doctor Subtilis, Bernardino pone el énfasis en la vo-
luntad, no siendo suficientes el conocimiento de la doctrina y el cumpli-
miento “imitativo” de las normas que ésta dicta. Los actos de los indios
serfan verdaderamente morales y piadosos sélo si actian por conviccion
propia, movidos mas bien por el propio deseo y la rectitud interior.

La tesis escotista que considero sigue Sahagun, implica que para ga-
rantizar la moralidad de una accién, el indio converso debe ser capaz de
juzgar por si mismo, en conciencia propia, la conveniencia de llevarla a
cabo 0 noj; que de hecho actie rectamente por conocimiento y decision
propia, y no siguiendo el consejo del fraile ni obedeciendo ciegamente
los mandatos de la Iglesia®”. El punto clave de la conversién genuina es-
tarfa en asumir que la bondad moral en el obrar indigena depende de su

*John Duns SCOTUS: Questiones quodlibetales, Madrid: Catélica 1968,
p. 20, c. 16, a. 1.

*Escoto entiende la moralidad de las acciones distinguiendo entre acto interno y
acto externo. Cfr. SCOTUS: Questiones quodlibetales, p. 12, c. 18.
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interior, de su adhesién voluntaria y libre al bien actuar, y no del simple
acto externo.

Evitar estas rupturas en el proceso de asimilacién de la doctrina cris-
tiana, cuestion obviamente nada sencilla, conllevaba grandes cambios en
la cosmovision indiana desde varios puntos de vista. Aqui sélo revisare-
mos dos de estas implicaciones:

Implicaciones gnoseologicas

El universo indiano, concebido como un conjunto conformado por
la tierra y el mas alla, constituido por trece cielos y nueve infiernos, se
hallaba sometido al devenir ciclico y a la destrucciéon continua. En esta
sucesion de perfodos constantes e inestabilidad universal se basaban las
creencias sobre la vida y la muerte de los antiguos indigenas —incluso
los dioses se sacrificaban para que siguiese fluyendo la energfa césmica®.
Asi, las consecuencias gnoseoldgicas del enfrentamiento del mundo pre-

colombino y el cristiano serfan brutales:

1. La inestabilidad del universo®

serfa sustituida por un mundo es-
table que dependia de la voluntad (también estable) de un tnico

Dios omnipotente.

2. La periodicidad ciclica ternporal,60 intercambiada por la sucesion
de momentos diferenciados (entre el antes y el ahora), encami-
nados al cumplimiento de un plan salvifico universal; es decir, la

introduccion de una historia lineal sucesiva.

*¥Mircea ELIADE: Historia de las creencias y las ideas religiosas, Barcelona: Herder
1999.

*Los sacrificios humanos, por ¢jemplo, eran una manera de evitar el cataclismo y
de devolver la armonia a la inestabilidad universal: “Para que las tinieblas no queden
pesando definitivamente sobre el mundo, es necesario datle cada dia su alimento |...]
sin ¢l, la vida misma del universo se detiene”. Jacques SOUSTELLE: La vida cotidiana de
los aztecas en visperas de la conquista, México: FCE 2000, p. 102.

93¢ trataba de una periodicidad en el terreno de lo posible, lo meramente factico,
donde no existfa la necesidad, sino sélo la contingencia, el devenir ciclico, la periodi-
cidad de un tiempo a la vez reiterativo y predeterminado en oposicién a la necesidad
del mundo cristiano. Cfr. Serge GRUZINSKI: La colonizacion de lo imaginario, México:
FCE 2001, p. 95; CF, libros V y VII; LEON-PORTILLA: Toltecayotl, pp. 180-190.
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3. Las creencias sobre la muerte y el mas all, sustituidas por otras
nuevas y diferentes, entre las cuales destacaba predominantemente
la existencia de un solo cielo®! al que se accedia por las buenas
obras.

Implicaciones vitales

La superposicion de las nuevas concepciones a las antiguas, también
traerfan consigo cambios en la conducta de los nedfitos:

1. La vinculacién individual con el pasado colectivo, y la predestina-
ci6én calenddrica frente a la responsabilidad personal, que implica-
ba que el hombre fuera completa y no parcialmente libre®?,

2. El cambio valorativo de las acciones, de un valor basado en el
presente y la funcionalidad sociopolitica,®> hacia un valor escato-
légico fundado en el anhelo de un mas alla que reorientara toda la

perspectiva humana®*

%! Los trece cielos nahuas quedarfan reducidos a uno. Veamos la clasificacién de Leén
Portilla basada en el Codice Vaticano A, 3738. f. 2, t: 1. Ilhuicatl metztli, ‘donde avanza
la luna’. 2. Citlaco, ‘el lugar de las estrellas’. 3. Ilhuicatl tonatiuh, ‘el cielo del sol’. 4.
Ilhuicatl huitztlan, ‘el cielo de Venus’, relacionado con Quetzalcoatl. 5. El cielo de las
citlalin popoca o las ‘estrellas humeantes’. 6 y 7. El cielo de la noche o el dfa. 8. El
lugar de las tempestades. 9, 10 y 11. Teteocan, ‘el lugar donde viven los dioses’. 12y 13.
Omeyocan, ‘el lugar de la dualidad’.

S2El porvenir de los individuos se ordenaban por el pasado colectivo; es decir, su
pasado y futuro eran revelados por el calendatio y la adivinacién frente a una realidad
ciclica. Mas que decidir libremente “qué hacer”, el hombre nahuatl interpretaba “cémo
sabetr”. Esto lo explica mejor Tzvetan Todorov: “la interpretacion de cada hecho se hacia
en funcién del orden preestablecido, y se debia establecer en funcién de la armonia
universal, no de las decisiones personales de cada individuo (aunque el problema de la
libertad no quede claro, parece que el hombre nahuatl es parcialmente libre, conserva
cierto margen de libertad, pero depende del signo en el que nace y de la voluntad de los
dioses)”. Cft. Tzvetan TODOROV: Las morales de la historia, Barcelona: Paidés 1993,
pp. 193-202.

S En dierto sentido es lo que Klor de Alva llama el localismo indigena.

“Tomis TRIGO: “Escatologia y especificidad de la ética cristiana”, en César
Izquierdo et.al. (comp.): Escatologia y vida ctistiana, Pamplona: Eunsa 2002, pp. 197.

Tépicos 34 (2008)



LA RETORICA DE LOS ANTIGUOS MEXICANOS. .. 255

3. La irrupcién de la nociéon de caridad en el actuar humano: los

buenos actos serfan aquellos que se han hecho por amor®.

4. La nocién de pecado.

Sin afan de resolver la cuestion y sélo para ejemplificar, me centraré
unicamente en dos cuestiones: una gnoseologica, el cambio de creencias
sobre la muerte, y la otra vital, el valor escatolégico de la accion.

a) El cambio de creencias sobre la muerte

Meditad, recordad la region del misterio:

Alla su casa es: en verdad todos vamos

Adonde estan los descarnados, todos nosotros los
hombres,

Nuestros corazones irin a conocer su rostro®.

El analisis de textos como éste nos inclina a pensar que para los anti-
guos mexicanos el alma sf era inmortal y trascendia la muerte, ya fuera en
el cielo o en el infierno. Sin embargo, la vida que seguia al Gltimo suspiro
no era el resultado de un juicio moral como en la tradicioén cristiana: ni el
cielo era recompensa ni el infierno castigo. Al parecer, nada importaban
el modo de vida de los hombres, sino las circunstancias en las que habfan
muerto®’.

Asi las cosas ¢qué pasaba con las personas después de muertas? ¢A
dénde iban? O mas precisamente, ¢bajo qué criterios se definfa la morada
ultima de su alma? Bernardino de Sahagin apunta una respuesta en el

$<«Fs necesario que seamos espantados para que debidamente hagamos lo que es
bueno, lo que es recto, sélo por amor de nuestro sefior Dios”. SAHAGUN: “Apéndice a
la apostilla”, p. 86 y 87.

 De los cantares mexicanos, México: Biblioteca Nacional 1904, Ms. fol. 61, v.

7 Ctr, CF, apéndice al libro III, cap. 1-3. A Laurette Séjourné no le queda tan claro
que el destino en el otro mundo se determinara sélo por la manera accidental de morir, le
patece que conforme a la educacién moral indigena, el comportamiento durante la vida
debia tener consecuencias sobre el destino del alma después de la muerte. Cfr. Laurette
SEJOUNRNE: Pensamiento y religion en el México antiguo, México: FCE 1987, p. 77.
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Florentino basado en los testimonios de sus informantes®. Haciendo
referencia al mictlan, en el apéndice al libro 1III, el fraile serafico nos
dice:

[Tlodos nosotros iremos alla, y aquel lugar es para todos,
y es muy ancho, y no habrd mas memoria de voz. E ya os
fuiste al lugar oscurisimo que no tiene luz ni ventanas, ni
habéis mas de volver ni salir de alli.

Aunque el texto indica que aquel lugar es “para todos” y “alld iremos
a parar”’, mas adelante en el capitulo 1I del mismo apéndice, nos habla
de otros destinos donde las almas también podian conducirse: el paraiso
terrenal o Tlalocan, “en el cual hay muchos regocijos y refrigerios, sin
pena ninguna. Nunca jamas faltan las mazorcas de maiz verdes, y calaba-
zas y ramitas de bledos y axi verde y xitomates, y frisoles verdes en vaina,
y flores” adonde iban quienes morian en circunstancias muy particula-
res, pues van alla “los que matan los rayos o se ahogan en el agua, y los
leprosos y bubosos y sarnosos, y gotosos e hidropicos™ .

En el siguiente capitulo, el III del Cédice de Florencia, aumenta la
informacion:

La otra parte a donde se iban las animas de los difuntos
es el cielo donde vive el Sol. Los que van al cielo son los
que mataban en las guerras y los captivos que habfan muer-
to en poder de sus enemigos. Unos morfan acuchillados;
otros quemados Vvivos; otros acafiavereados; otros aporrea-
dos con palos de pino; otros peleando con ellos; otros ata-
banlos teas por todo el cuerpo y ponianlos fuego, y ansi se
quemaban. Todos éstos dizque estan en un llano y que a la
hora que sale el Sol alzaban voces y daban grita, golpeando
las rodelas [...] Y en el cielo hay arboleda y bosque de di-
versos géneros de arboles. Y las ofrendas que les daban en
este mundo los vivos iban a su presencia, y alld las recibian.

$Cft. CF, prélogo al libro 2, fol. 3v
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Y después de cuatro afios pasados, las animas destos
defunctos se tornaban en diversos géneros de aves de plu-
ma rica y color, y andaban chupando todas las flores ansi en
el cielo como en este mundo, como los zinzones lo hacen.

De las muchas regiones donde el alma podia resguardarse tras la
muerte, los frailes novohispanos solian comparar el mictlan con el in-
fierno y el Tlalocan con el paraiso. Sin embargo, el mictlan, la region
de los muertos, no era un lugar de castigos y horrores, sino simple-
mente una morada para quienes habfan terminado su existencia terrenal,
quienes se encaminaban hacia el Norte, para continuar su vida junto a
Mictlantecuhtli y Mictecacthuatl. De la misma manera, llegar al paraiso
terrenal, Tlalocan, lugar de placeres y bonanzas, no dependia sino del ca-
pricho de Tlaloc, pues a él iban quienes morfan por causa de las aguas®.
Para los cristianos en cambio, el destino del alma después de la muer-
te no tenfa nada que ver con caprichos divinos. Su Dios era estable y
habia dictado normas claras que seguir para alcanzar la vida eterna; por
ello estaba en estrecha relacion con las obras humanas. El parafso estaba
reservado para el justo y bienaventurado; los pecadores, iban al infierno.

b) El valor escatologico de la accion

Bajo estos presupuestos, si el hombre nahuatl se interesaba por ga-
narse el cielo y evitar los castigos infernales, necesariamente habria de
cambiar no sélo sus nociones fundamentales de teologia, sino también
sus habitos de vida. El valor de las acciones humanas no se debia buscar
ya con fines politico-sociales, sino con fines escatolégicos. Con ello, el
indio precortesiano se enfrentaba a la idea de un mas alla todavia des-
conocido pero reorientador de toda su perspectiva humana: ademas del
valor que tenfan en el ambito social y politico de su comunidad, sus ac-
ciones —ahora “cristianizadas”— tendrian un valor salvifico personal.

% Hidrépicos, ahogados, por muerte de rayo. .. (Cfr. Paul WESTHEIM: Arte antiguo
de México, México: Biblioteca Era 1991, p. 66.
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En las sociedades indigenas el individuo adquirfa, desde la infancia,
un sentido de su misién colectiva dentro del mundo’. La religion se
desplegaba en todas las esferas sociales, culturales y politicas de la co-
munidad; de ahf resulta 16gico concluir que los indios se apegaran, adn
después de la invasion espafiola, a las creencias y normas morales que les
habian dado seguridad y funcionalidad sociopolitica a través de genera-
ciones.

El cambio a partir de la cristianizacién implicaba transferir la impor-
tancia de los efectos practicos del bien actuar a sus efectos mas trascen-
dentales. En otras palabras, lo importante estaba ahora en la salvacién
individual por las obras de cada uno, y no tanto en el funcionamiento
de la sociedad, pues si la vida en la tierra “lugar de mucho llanto, lugar
donde se rinde el aliento, donde es bien conocida la amargura y el aba-
571

timiento”'" es corta y pasajera, y son las obras el camino hacia “donde

siempre es la estaciéon de verano” y “absolutamente nadie nos quitara
nuestra alegria, nuestros deleites, nuestro completo contento”,’? tal vez
valiera la pena seguir los mandamientos de la Iglesia’>. Sahagtn, como
todos sus cofrades, buscaba la salvacion de las almas de los indios; sin
embargo, como intenté explicar antes, su preocupacion era mas honda
que la de la mayorfa. Lo primordial en él no era la urgencia en las conver-
siones sino la solidez y la profundidad de la fe de los nuevos cristianos.
De ahi su insistencia en que las obras piadosas, es decir auténticas e in-
timas, nos daban la salvacién, ya no las circunstancias de la muerte ni la
voluntad caprichosa de los dioses, pero tampoco, la imitacion irreflexiva
de las ensefianzas de los frailes.
Dice Bernardino de Sahagun:

[L]os que piensan que se les dara el reino de los cielos sélo
a causa de la misericordia de Dios, aunque nada hagan que

"\WOLF, Eric: Pueblos y culturas de Mesoamérica, México: Biblioteca Era 1967,
p. 131.

"LCF, libro VI, cap. XVIL.

SAHAGUN: “Apéndice a la postilla”, p. 83

Bernardino de SAHAGUN: Psalmodia Christiana, ed. Arthur J. O. Anderson, Salt
Lake City: University of Utah Press 1993, p. 27
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sea bueno y recto, son muy desatinados. Ellos no se pueden
salvar. Los que andan diciendo que Dios es muy misericor-
dioso, que nos ama a nosotros los pecadores, que murié por
nosotros, que nos daré la vida eterna aunque no la merezca-
mos, aunque no cambiemos nuestro modo de vivir, por eso
son muy desatinados. No se salvaran. En cuanto a los que
se enfadan, que dicen: Dios no me concedera el reino de
los cielos aunque viva bien: su desatino, su enfado, llegan a
ser sus sostenes, de modo que no desean cambiar sus vidas.
Aun mis grande es su desatino; ellos no se pueden salvar’*.

Para los nedfitos americanos, salvarse era ahora un asunto de im-
portancia. Los vicios y virtudes que antes les valfan el aprecio de sus
semejantes,”> ahora los podian conducir o alejar de un buen destino a
la hora de morir. “Alld en el interior de los cielos, que se llama el cielo
empireo, se han juntado todos los placeres, todas las riquezas”;’® pero
“en el cielo empireo recibiran muchos regalos del Sefior nuestro Dios”
s6lo “si siguen al cristianismo como forma de vida”"’.

Para que los naturales quisieran seguir la vida cristiana, sin que ello
supusiera una ruptura con sus tradiciones, Bernardino salpica las creen-
cias indianas con un toque de cristiandad. Veamos como ejemplo esta
transmutacion cristiana sobre las creencias indianas acerca de la muer-
te, contenida en la oracién que hacian los naturales a Tezcatlipoca en

tiempos de pestilencia:

Descanse ya y recdjase ya vuestro coraje y vuestro enojo,
que a la verdad de la muerte no se pueden escapar ni huir

MSAHAGUN: “Apéndice a la postilla”, p. 25.

Me parece que las normas morales de los antiguos mexicanos eran normas im-
puestas externamente, reglas que el individuo debfa cumplir para el buen funcionamien-
to social o en aras del bien comun. La vuelta de tuercas que vino con su cristianizaciéon
implicarfa volverlas normas internas con miras a la salvacion personal de cada individuo.
Esto lo prueba la descripcion de las virtudes a partir de los oficios en el libro X del
Cédice Florentino.

TS SAHAGUN: “Apéndice a la postilla”, p. 81.

TSAHAGUN: “Apéndice a la postilla”, p. 33.
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para ninguna parte. Debemos tributo a la muerte, y sus va-
sallos somos cuantos vivimos en el mundo, y este tribu-
to todos le pagan a la muerte. Nadie dexara de seguir a la
muerte, que es vuestro mensajero, a la hora que fuere envia-
da, que esta muerte tiene hambre y sed de tragar a cuantos
hay en el mundo y es tan poderosa que nadie se le podra
escapar. Entonces todos serdn castigados conforme a sus
obras’®.

Como vimos, las creencias indianas sobre la muerte no hacian refe-
rencia a ningdn tipo de juicio moral, ni premio ni castigo. Las obras per-
sonales en nada afectaban el destino del alma después de morir. Asf las
cosas, esta ultima sentencia de la oracién de los naturales a Tezcatlipoca
parece una interpolacion cristiana. Sutilmente, Sahagun intercala conte-
nidos cristianos en el texto, pues me parece que intenta, a través de los
discursos tradicionales de los mexicanos, transmitir el mensaje de la fe
cristiana desde el seno de la propia cultura nahuatl, ya que sélo apelan-
do a la tradiciéon puede redimensionar, desde la perspectiva gnoseoldgica
y vital, las concepciones nahuas. Con esto quiero decir que Bernardino
ha querido transmitir a las nuevas generaciones de mexicanos un discur-
so indiano fiel en la forma, pero no en todos los contenidos, algunos
de ellos, influidos por la mentalidad del franciscano y de clara impronta
cristiana’”.

No quiero detenerme en la consecuente duda hermenéutica sobre
cémo deben interpretarse las informaciones que recopilé Sahagun sobre
las creencias de los antiguos mexicanos, entre otras cosas, porque pienso
que, en el fondo, el valor de su obra consiste en ser un “dialogo inter-
cultural” en el que, a pesar de su evidente rechazo a la religién de sus
evangelizados, esboza la idea de una convivencia plural en las diferencias

"8 CF, libro VI, cap. 1.

Vale la pena comparar, a manera de ejemplo, el pasaje del libro VI, cap. XVI del
Cédice Florentino.: “{Oh, sefior, siquiera las migaxas y las sobras de lo que se ha dicho
han cogido y gozado! Y es lo que se les ha caido de la mesa a los que son ricos y tienen

abastanza de bienes y son nuestros seflores”, en clara sintonfa con el pasaje evangélico
de Mat. 15: 27.
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(si no fuera por la idolatria). Todo ello mucho antes de que el Concilio
Vaticano II reconociere que en todas las religiones hay semillas del ver-
bo y que la inica manera realmente eficaz para evangelizar a los pueblos
no es destruyendo sus culturas sino sirviéndose de ellas, incluso a pesar
del entrecruzamiento de categorfas epistemoldgicas y la interaccion de
conceptos culturales.

v

Después de poner de manifiesto la necesidad de reinterpretar los
textos del XVI novohispano quisiera volver a la propuesta retdrica de
Sahagin. En mi opinién, como el serafico ha visto la confusion y resis-
tencia de los indios a la nueva fe, ha querido volver a la tradicion indiana
y obtener de ella los instrumentos para evangelizar a los aborigenes; ¢l
mismo recoge en su Coloquio la manifiesta confusion y resistencia de
que hablamos:®
Vosotros dijisteis
que no conociamos
al duefio del cerca y del junto,

a aquél de quien son el cielo, la tierra.
Habéis dicho

que no son verdaderos dioses los nuestros.
Nueva palabra es esta,

la que hablais

y por ella estamos perturbados,

por ella estamos espantados®!.

Cualquier otro intento que no partiera de la propia cultura americana
vendria a ser un afadido externo, una superposicién de la nueva religion

$¢CD, p. 149.
81“Anqujrnjtla_lhujaca / ca amo tictiximachilia / in tloque navaque / in ilhuicava in
tlalticpaque. / anqujmjtalhuja / Ca amo Nelly teteu in toteuvan. / Ca yancuic tlatolli / in
anqujmijtalhuia, / auh ic titotlapolotia, / ic titotetzauja. / Ca in totechiuhcava / yn oieco,
yn onemjco tlalticpac, / amo iuh qujtotiuj, / ca ichoantin techmacatiuj / yn jntlamanjtliz,
/ ichoantin qujneltocatiuj, / quintlaiecultitiuj, / qujn maviztilitiuj in teteu”.
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dificilmente asimilable. Por ello Bernardino, movido por la preocupa-
cién pastoral, propone volver a los cantos de los indios, sus discursos y
adagios como instrumentos de conversion.

En mi opinién el Cédice Florentino muestra, al igual que san Isido-
ro de Sevilla en las Etimologias, a quien muy probablemente sigue en la
estructuracion de su texto, la conviccion de que a través de la lengua se
manifiesta el mundo, la cosmovision de un pueblogz. Por ello, compren-
de que ésta constituye tanto un medio de conocimiento de los indios
como una via para su evangelizacion.

En sus Etimologias Isidoro reune, bajo los vocablos, todos los cam-
pos del saber antiguo. Buscando en la forma y en la historia de las pa-
labras edifica un compendio literario que propaga por todo el mundo el
imaginario de la latinidad cristiana de su época. De modo andlogo, Saha-
gln inicia (aunque ya no con intereses gramaticos) una recopilaciéon tan
ambiciosa como la isidoriana, aunque con rasgos particulares.

La eleccion de este modelo isidoriano no ha sido arbitraria®>. El fun-
dador del imaginario de la latinidad sirve ahora para fundar el imaginario
de la antigiedad mexicana. En este sentido es que digo que el proyecto
sahaguntino es literario. Veamos:

Antes, Sahagun habia intentado un vocabulario trilinglie como ins-
trumento para la conversioén de los indios. Este vocabulario, hoy perdi-
do,3* copiaba literalmente del vocabulario de romance en latin de Elio
Antonio Nebrija® las entradas en espafiol y su equivalente latino, espe-
rando la equivalencia mexicana. Pero las dificultades, la diferencia entre
estas lenguas y las significaciones de sus términos, lo hicieron abandonar
la tarea dejando incompleta la tercera columna.

82Cfr. Isidoro de SEVILLA: Etimologias, intro. Diaz y Diaz, Madrid: BAC 2004.

8<«la Historia general de las cosas de Nueva Esparia, tratado singular en el que
se entreteje con maestria la sabidurfa mesoamericana con los moldes del pensamiento
renacentista”. HERNANDEZ: “La Historia General de Bernardino de Sahagin a la luz
de las Enciclopedias...”, p. 59.

¥Cfr. Pilar MAYNEZ: “El proyecto lexicogrifico de dos frailes espafioles en
México”, Estudios de cultura nahuatl. p. 86.

#Texto de 1495.
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El franciscano fue avanzando en la articulacién de un nuevo pro-
yecto de evangelizacién desde la lengua: abandonada la empresa de este
vocabulario trilingiie (con base en el diccionario latino-espafiol de Ne-

brija como hiciera su compafiero de orden Alonso de Molina®

), proba-
blemente siguié con la planeacion de hacer un diccionario enciclopédico
(sin concretarlo) al modo de Ambrosio Calepino®. El agustino usaba
expresiones tomadas de la literatura latina para explicar los vocablos, es
decir, daba sus significados por el uso de los términos en los principales
autores clasicos. Lo mismo hard Sahagin pero fundamentindose en la
oralidad de los sabios indigenas®.

Para 1558, fecha en que recibe el mandato oficial de su orden para
recoger informacion valiosa para la conversion de los antiguos mexica-
nos, el proyecto literario de Sahagtn es ya un proyecto maduro®. En
él, el franciscano propone la “clasicalizaciéon” de la lengua mexicana y la
recopilacion de sus formas poéticas y retéricas para contar con un tex-
to base sobre el cual extraer no sélo los vocablos, sino el imaginario de
estos pueblos antes de la conquista. Esto convierte a Sahagtn en una es-
pecie de fundador de la literatura de los antiguos mexicanos al organizar
y compilar los textos de los informantes.

Bernardino tiene el propésito de reorganizar desde su seno la propia
cosmogonia e imagen del universo de los antiguos mexicanos para in-
sertarla en el plan de salvacién universal, reorientando toda la tradicion
indiana y tomandola como instrumento para la conversiéon. Continuan-
do la tradicién, hablando de la antigua palabra, de sus antepasados, sus
abuelos y a través de las enseflanzas que ellos mismos dejaron, replantea

8Kl Vocabulario de Alonso de Molina fue publicado por Juan Pablos en 1555.
(Alonso contaba ya con el Arte de la lengua mexicana que su cofrade, Andrés de
Olmos habifa concluido en Hueytlalpan en 1547 —afio en que Sahagin emprende sus
pesquisas— y tuvo la suerte de estar en el Colegio de la Santa Cruz en compafia de
Hernando de Ribas, uno de los mas destacados trilingiies; ademas, tuvo a mano el dic-
cionario de Nebrija, a quien sigue en su vocabulario espafiol-latino).

87 Al estilo de Ambrosio Calepino (1502).

8 Cfr. Pilar MAYNEZ: El calepino de Sahagiin. Un acercamiento, México: FCE;
ENEP Acatlan 2002.

¥ En 1547 Sahagun inici6 la recopilacién de los discursos indianos que después con-
formarfan el libro VI del Cédice Florentino.
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lo bueno y lo malo para no quebrantar los nuevos preceptos cristianos,
pero sin fomentar una religiosidad de superpuestos, o en otros términos,
para inspirar la bondad moral desde el interior de los indios y no a través
de puros actos externos.

Al no hacer tabula rasa de las tradiciones ancestrales nahuas,
Sahagun estd pensando en una transicioén religiosa pacifica mediante la
aceptacion voluntaria de la nueva fe, e incluso en la construccion de un
nuevo cristianismo americano.

Al no haber literatura de dénde extraer los vocablos nuestro autor
organiza al modo de los clasicos latinos, el maremagnum de la oralidad
mexicana y construye los cimientos de donde emergera la imagen del
mundo precortesiano donde, ademas del europeo, el propio indigena
reconocera su pasado y su tradicién. Esta es la clave: que los indios se
reconozcan en los textos de Sahagun, pues a partir de ellos iniciara la
evangelizacion inculturada de que hemos hablado.

A Sahagin le interesa rescatar la riqueza del lenguaje, la abundancia
y uso de las metaforas, la precisa y elegante estructuracion de las fra-
ses que usaba la clase culta de los antiguos mexicanos; por eso recoge
estos huehuetlatolli, expresados en un qualli tlahtolli, “buen lenguaje”,
forma de hablar cuidadosa,”” de tal suerte que pueda dar muestras del
mejor nahuatl y constituir la “narrativa clasica del mexicano”. Son estos
textos testimonio de la sabidurfa ancestral, de la antigua palabra cuyo
“contenido concierne a los principios y normas vigentes en el orden
social, politico y religioso del mundo nahuatl”;’! se trata de platicas di-
rigidas a los hijos, esposos, gobernantes, enfermos, los que han muerto,
mercaderes, artesanos, etc., y también oraciones dirigidas, por ejemplo,
a Tlaloc pidiendo lluvia, a Tlazoltéotl, para el ritual de la purificacion, a
Tezcaltipoca en tiempos de peste, a favor de los pobres, entre otros. Por
su contenido moral estos textos son expresion profunda del saber pre-
cortesiano acerca de lo que es y debe ser la vida humana en el tlaltipac.

Las oraciones y consejos que constituyen este nuevo género literario
en lengua mexicana conservaban los mismos atributos estilisticos que

"Librado SILVA GALEANA (ed.): Huchuetlatolli, México: FCE 1991, p. 30.
ISILVA GALEANA (ed.): Huchuetlatolli, p. 31.
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fray Juan Bautista hizo imprimir tras la investigacion de fray Andrés de

Olmos”?. Tales discursos, como los del VI del Florentino, fueron trans-

mitidos de generacion en generacion, repetidos de memoria hasta que

eran grabados en el corazén de los oyentes, quienes a partir de los prin-

cipios que allf se enunciaban iban guiando sus vidas “como una luz, una

tea que alumbra”.

Veamos un ejemplo. Asi los informantes de Sahagun:

Tal vez algo merezcas, tal vez
honres en algo a Nuestro Sefor, tal
vez seas algo, tal vez no cuentes en
ninguna parte; td simplemente vive,
con toda tu modestia, tu cortesia, tu
humildad, tu llanto, tu pena, tu so-
llozo, tu renunciaciéon y el conoci-
miento de tu miseria.

Mas oye todavia; entrega, consa-
gra de verdad tu corazén a Nuestro
Seflor, que no nada mas por de fue-
ra se vea tu humildad, que te diran
simulador ¢ hipdcrita.

Te esta viendo Nuestro Sefior, el
que conoce y mira el interior de la
piedra y del arbol, el que conoce el
corazén del hombre, el que oye y ve
dentro de nosotros los macehuales;
no haya mezcla® en tu corazén, en
tu humildad; como jade, como bien
formada turquesa ofrece a Nuestro
Sefior tu humildad, y no lo hagas na-

da mas exteriormente’*.

Atla itla momacehual, at
itla ticmahuizalhuiz in tote-
cuyo; at no titlatiz, at no
acan tonpohuiz; zan ximone-
miti, cenca ye in motolol in
momalcoch in mopilol, in mo-
choquiz in motlaocul in melci-
cihuiliz, in monecnotecaliliz, in
monecnomachiliz.

Auh oc xiccaqui, huel mo-
yollo in toconmacaz in toconil-
huiz totecuyo; amo zan iyo in
pani neciz in mocnoyo, ca mo-
pan mitoz titololxochton, titla-
nixiquipile.

Auh ca mitzmotztiliticac in
totecuyo, in tetl in quahuitl itic
tlamati tlachia, in teyollo qui-
ximati, in titic techcaqui, te-
chitta (in) timacehualti. Ma-
ca tle xoconnenelo in moyo-
llo, in monecnomatiliz; ma on
chalchiuhti, ma on teuxiuhti,
huel quizqui in xoconmoma-
quili totecuyo in monecnoma-

2S1LVA GALEANA (ed.): Huchuetlatolli, p. 34.
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chiliz, maca zan xitlaixpani.

Estos discursos y platicas de los sabios ancianos descubrieron a
Sahagin, fascinado por su belleza y contenido moral, un lenguaje y un
modelo de discurso idéneos para la predicacion evangelizadora.

Por todo esto, se puede decir que el imaginario indigena prehispani-
co proviene, en cierta medida, de la obra sahaguntina, la cual, al modo
de las Etimologias isidorianas, trascendera su propia época, convirtién-
dolo —en palabras de Garibay— en uno de “los mejores obreros de la

fundacion de la cultura en México™?>.
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