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La narración de la vida de Esteban Montejo, publicada por Miguel Barnet
en Cuba en 1966, abrió posibilidades para que el testimonio retomara su
camino en América Latina. En la primavera de ese mismo año, Roque Dalton
bebía una cerveza junto a Miguel Mármol en una taberna de Praga, su plática
derivó en una serie de reuniones que se extendieron durante tres semanas
en las que el viejo comunista habló de sus experiencias con el joven poeta.
En 1972, la Editorial Educa imprimió el resultado de esos encuentros bajo
el título: Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador,1 justo cuando
el Género testimonial se posicionaba en el certamen literario de Casa de las
Américas junto a la creciente movilización insurgente a lo largo del
continente. Desde ese momento, obras de este carácter proliferaron como
parte de los proyectos políticos de las organizaciones revolucionarias. En
Centroamérica, se posicionó y surgieron diversas obras que se convirtieron
en paradigma como los trabajos de Mario Payeras y Rigoberta Menchú/
Elizabeth Burgos.

Al terminar el conflicto armado en este país, continuó la escritura de
testimonios que relatan el pasado inmediato, tanto por sus propios actores
como con la intervención de compiladores, desde entonces, se ha teorizado,
analizado y cuestionado su función, impacto y vigencia. En 2007, en el Ixcán
guatemalteco, a 11 años de la firma de los Acuerdos de Paz, el joven
antropólogo Rodrigo Véliz Estrada tuvo su primer encuentro con Emeterio
Toj Medrano —de origen campesino y viejo militante revolucionario—,

TOJ MEDRANO, Emeterio y Rodrigo VÉLIZ ESTRADA,
“Cuando el indio tomó las armas”. La vida de Emeterio
Toj Medrano, México, Centro de Investigaciones
sobre América Latina y el Caribe-Universidad
Nacional Autónoma de México, 2021, 504 pp.

1 DALTON, Roque, Miguel Mármol. Los sucesos de 1932 en El Salvador, Bogotá, Ocean Sur, 2007.
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desde ese momento iniciaron juntos una senda que concluiría en la obra
que se presenta: “Cuando el indio tomó las armas”. La vida de Emeterio Toj
Medrano. Velíz Estrada se dio a la tarea de pulir lo que su interlocutor escribió
anteriormente, recopilar nuevos episodios de su vida, ordenarlos,
contextualizar los relatos y ubicar el texto en la tradición testimonial, lo que
favorece su inclusión al debate en futuras investigaciones sobre el tema.
El título del libro, como un desafío de las propias organizaciones político-
militares guatemaltecas de los años setenta y una provocación a los lectores
en el siglo XXI, devela el continuum del racismo imperante en este país y las
aportaciones de los grupos étnicos a la lucha revolucionaria.

El prólogo, realizado por el antropólogo y sacerdote de la Compañía
de Jesús, Ricardo Falla Sánchez, quien también es amigo y excompañero de
militancia de Toj Medrano, expresa la situación del detenido-desaparecido
y el proceso de “conversión” a través de la tortura que vive. Hace hincapié
en la diferencia entre la experiencia de su compañero de hábito Luis Eduardo
Pellecer Faena y la relatada en el libro. Uno de sus objetivos es plantear el
problema de la veracidad del testimonio como se ha abordado en el estudio
del género.2 Con ello, destaca la importancia que tiene el diálogo con otros
textos. Además, considera la finalidad política en su escritura y toma como
punto de partida una primera versión de 1984, la cual delimita una postura
y, quizá, un replanteamiento del Ejército Guerrillero de los Pobres (EGP)
frente a las situaciones de aprehensión y fuga de sus miembros. La postura
actual —señala— está encaminada a dignificar la lucha revolucionaria,
recordar y dirigir una nueva lucha contra la impunidad. El título del libro
también llama la atención a Falla Sánchez, quien puntualiza que el concepto
de indio, despojado de cualquier connotación arrogante, enaltece la
presencia y el orgullo del pueblo kiché, en tanto que, el autor, lo extiende al
pueblo guatemalteco que buscaba la transformación de la realidad.

Los tres capítulos que componen el libro son parte de su vida y de las
organizaciones políticas en las que participó Emeterio Toj Medrano. El
primero de ellos, denominado “El levantamiento”, inicia con su origen.
Oriundo de Santa Cruz del Quiché, refiere sus lazos familiares y su inserción
a la cotidianidad urbana de una ciudad que trata de modernizarse. Su
2 PRADA OROPEZA, Renato, El discurso-testimonio y otros ensayos, México, Universidad Nacional Autónoma de
México, Coordinación de Difusión Cultural, Dirección de Literatura, Serie El Estudio, 2001.
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juventud se enlaza con el movimiento católico donde el anticomunismo
fue la regla en una sociedad que configuró las ideas comunistas como el
mal y el enemigo a combatir, en una Guatemala que se insertó en la contienda
ideológica marcada por la Guerra Fría. En lo doméstico, la emergencia y
desarrollo del partido Democracia Cristiana acompañan la experiencia de
Toj Medrano, las disputas con otros agentes, como el Movimiento de
Liberación Nacional y el partido oficial, el Partido Revolucionario. Los años
sesenta marcan el inicio del conflicto armado interno, así como la
consolidación del poder político de la institución castrense. La inusitada
memoria del entrevistado permite hacer una revisión de colectividades y
sujetos que experimentan un incremento en la participación política.

De la misma manera, como miembro de las agrupaciones católicas,
sus actividades, desenvolvimiento y personalidad lo convirtieron en locutor
de radio desde donde transmitió en su lengua natal, el k´ichee´. Este fue un
espacio ganado por las comunidades campesinas e indígenas, frente a los
hábitos discriminatorios de la población ladina. Además, esta práctica lo
impulsó a acercarse a las campañas de catequización y alfabetización en las
que inició el aprendizaje de métodos didácticos de enseñanza. Su militancia
en uno de los partidos de oposición, como Democracia Cristiana, fue un
proceso de maduración política e ideológica que, frente a la presencia de
organizaciones revolucionarias y los fraudes electorales de las Fuerzas
Armadas para conservar el poder, mantuvo su trabajo y activismo dentro
de la lógica de movilización desde los espacios legales y democráticos.

Los daños materiales y humanos que ocasionó el terremoto del 4 de
febrero de 1976 significaron otro proceso de movilización de la población
guatemalteca. Por un lado, la corrupción y robo de la ayuda humanitaria
enviada al país aumentó el descontento social, por otro lado, se pusieron en
evidencia las condiciones del campo y la extrema pobreza en la que vivía
gran parte de los ciudadanos. La ayuda a los damnificados y los intentos de
reconstrucción ante el desastre articularon los esfuerzos de distintos actores
involucrados. Este acercamiento y la crítica al Estado permitieron la
construcción de nuevos espacios y formas de lucha. Para Emeterio, derivó
en la conformación de una de las organizaciones campesinas más
importantes a finales de 1970 y principios de 1980: el Comité de Unidad
Campesina (CUC). El relato de la vida de Toj Medrano, está articulado con el
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trabajo de Acción Católica y la formación del CUC, con el cual abarcaron la
totalidad del país; su experiencia es un relato histórico de la agrupación.

La organización y las novedosas formas de lucha incrementaron a la
par de la represión. Las organizaciones político-militares aumentaron su
militancia, así como su presencia en los espacios de enfrentamiento político.
Entre estas, la que estructuró una eficiente línea de lucha de masas fue el
EGP que se relacionó con el CUC. El originario de Santa Cruz del Quiché, se
adhirió a la propuesta revolucionaria y adquirió diversas responsabilidades,
con un trabajo semiclandestino, en el que su vida y libertad se pusieron en
riesgo ante la persecución por parte de las estructuras contrainsurgentes.

La segunda parte del libro rompe con el binomio Véliz-Toj Medrano,
es decir, no continúa con el cuidadoso proceso de transcripción e
interpretación de las entrevistas realizadas. En este sentido, la segunda parte
se conforma de un texto escrito en 1983 por Emeterio que inicia en el
momento en que fue privado de su libertad en la ciudad de Quetzaltenango
por parte del aparato de inteligencia del Ejército guatemalteco, el 4 de julio
de 1981. En él da cuenta de los 146 días que estuvo privado de su libertad en
calidad de detenido-desaparecido y, posteriormente, su uso como
instrumento de las estrategias contrainsurgentes. Señala las constantes
torturas a las que fue sometido con el propósito de extraer información
vital para establecer conexiones con las estructuras del CUC y del EGP, así
como su paso por diferentes cuarteles militares donde identifica a sus
verdugos. La narración —en ocasiones exageradamente dramática y
detallada—, va más allá de plantear el sufrimiento de los apresados, ya que
es una reconstrucción de las prácticas de contrainteligencia con las que se
trató de mermar a las organizaciones subversivas, el nivel de involucramiento
del Ejército y su línea de mando. La narración termina con su fuga de la
cárcel clandestina y su internación en la montaña como combatiente para
proteger su vida.

El escrito es en sí un proceso catártico y fue mejorado con adendas e
inclusión de información y datos que, conforme se conoció esta experiencia,
se exploró en los pormenores. No es la primera vez que narra su vivencia.
En 1982 dio su testimonio a Amnistía Internacional como un medio de
denuncia. Su secuestro está incluido en el Informe de la Comisión para el
Esclarecimiento Histórico como el caso ilustrativo número 98: “Privación
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arbitraria de libertad y tortura de Emeterio Toj Medrano”.3 Asimismo, su
experiencia forma parte de trabajos que se orientan a la recuperación de la
memoria histórica, búsqueda de justicia y resarcimiento a las víctimas de
crímenes cometidos por el Estado guatemalteco durante el periodo del
conflicto armado4 y, recientemente, en estudios con enfoque académico
como el realizado por Betsy Konefal.5

Como mencioné anteriormente, los militares y escuadrones de la
muerte instrumentalizaron su encierro —en el que su cuerpo se convirtió
en su posesión—, es así como utilizaron la seguridad y protección de su
familia para obtener información a través de la contribución de Emeterio.
Igualmente, el aislamiento percibido como rehabilitación de los detenidos
jugó un papel fundamental como arma contra el enemigo, es decir, contra
las agrupaciones revolucionarias. El caso del jesuita Luis Eduardo Pellecer
Faena —antiguo militante del EGP y convertido en colaborador—, se presenta
como el ejemplo del proceso que Toj Medrano debió seguir y el cual fue
obligado a realizar. Su cooperación generó la confianza necesaria en sus
captores para planificar su fuga, la cual se llevó a cabo el 26 de noviembre
de 1981, casi cinco meses después de ser arrebatada su libertad.

El tercer y último capítulo se circunscribe a la militancia revolucionaria
como combatiente en el Frente Augusto César Sandino del EGP. Es el
reencuentro con su familia y viejos amigos. Esta resurrección expone su
experiencia y la cotidianidad de la vida en la montaña, los desencuentros y
coincidencias de las redes sociales que estableció con anterioridad y la crítica
a la propia organización alejada de la construcción de una memoria
apologeta. Asimismo, plantea la problemática que se vivió con el
desplazamiento forzado de las comunidades simpatizantes a la agrupación
insurgente a través de las Comunidades de Población en Resistencia, frente
a la pérdida de su familia, particularmente la muerte de su hijo Selvín,
también combatiente.

3 Comisión para el Esclarecimiento Histórico, Guatemala. Memoria del silencio, Guatemala, Oficina de
Servicios para Proyectos de las Naciones Unidas, 1999, pp. 199-206.
4 Secretaría de la Paz de la Presidencia de la República, Dignidad a pesar de lo vivido. Sobrevivientes de masacres,
desaparición forzada y tortura durante el conflicto armado interno en Guatemala, Guatemala, Secretaría de la
Paz, 2011, pp. 77-96.
5 KONEFAL, Betsy, “The Ethnic question in Guatemala´s Armed Conflict: Insights from the detención and
“rescue» of Emeterio Toj Medrano», en Kevin A. Young (ed.), Making the Revolution: Histories of the Latin
American left, Cambridge, Cambridge University Press, 2019, pp. 240-265.
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La firma de los Acuerdos de Paz, en diciembre de 1996, terminó con la
experiencia revolucionaria de Emeterio Toj Medrano e inició la reinserción
a un sistema político sin las armas, en el que la pugna por obtener puestos
públicos mientras se pretende consolidar el partido de la izquierda
excombatiente es un lugar en el que el testigo no está dispuesto a pelear. En
este contexto, se retiró a una de las comunidades que ayudó a formar y a la
que colaboró para que sobreviviera. Es así como desde el Ixcán guatemalteco,
donde logró rehacer su hogar, prosiguió con los estudios, organización y
resistencia por otros medios.

Véliz Estrada señala el debate sobre qué personajes merecen una
biografía o un testimonio, lejos de definirlo como parte del repertorio de
obras escritas durante el siglo XX. El caso presentado merece ser leído,
analizado y cuestionado, ya que la narración de acontecimientos trasciende
el yo-subjetivo de quien ofrece su experiencia y presenta, como memoria,
los paralelismos con los procesos históricos que se vivieron; muestra la
participación de los grupos étnicos en la transformación de la realidad
guatemalteca, con sus deseos, luchas, anhelos e intereses; mientras que la
articulación disciplinada y metodológica de las entrevistas y del texto de
Emeterio lo colocan en un lugar privilegiado en la escritura de nuevos
testimonios a 25 años del final del conflicto. El indio, como se puntualiza en
el libro, despoja al personaje principal de la marginalidad y la subordinación
con el que se percibe a este sector y logra configurarse como una voz colectiva
y representativa de las agrupaciones políticas a las que perteneció.

Roque Dalton señaló cuatro objetivos concretos a la hora de publicar
el testimonio de Miguel Mármol. Si bien, su reflexión se inclina a la historia
salvadoreña, se ajusta cabalmente al testimonio de Toj Medrano, ya que
contribuye a dilucidar una serie de hechos políticos desconocidos dentro
del proceso de lucha revolucionaria en Guatemala; enfrenta las versiones
reaccionarias, técnicas, etcétera; ayuda a la búsqueda de antecedentes
políticos en la historia nacional; y ratifica el carácter nacional de la lucha en
su país.6 A 50 años de que saliera a la luz por primera vez, aún es pertinente
que los sobrevivientes y los actores principales ofrezcan su experiencia en
los conflictos armados, movimientos sociales y militancias insurgentes. Sin

6 DALTON, Miguel Mármol, pp. 20-21.
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duda, el binomio Véliz Estrada-Toj Medrano lo hace de una manera
elocuente y cuidada, por lo que merece ser leído, estudiado y considerado
en el quehacer histórico de aquellos interesados en la Guerra Fría en
Latinoamérica.

Juan Carlos Vázquez Medeles
Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe
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