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Resumen: En el presente trabajo, se analizan las relaciones sociales entre los enemigos 
nahuas del Posclásico tardío. Mientras que tradicionalmente el acto de captura en la  
guerra se ha interpretado como una forma de producir «sujetos idénticos», aquí se entiende 
como un mecanismo que genera diferenciación social, basado en un «dualismo en perpe- 
tuo desequilibrio» (Lévi-Strauss 1992, 297). Con apoyo en el concepto de «alteridad 
constitutiva» (Erikson 1986), se exploran unos ritos fronterizos y el papel del enemigo  
en el proceso de la formación como persona del noble guerrero, y cómo, a su vez, este  
último pasa por un proceso de «enemización» (Vilaça 2010). También se retoma una  
(añeja) discusión entre Claude Lévi-Strauss y Pierre Clastres acerca de la guerra amerindia,  
que nos lleva a ubicar la guerra florida en el debate más general sobre el intercambio. Desde 
un enfoque relacional entre los adversarios, este artículo define esta guerra como un pacto 
basado en una relación de depredación.

Palabras clave: identidad; alteridad; nahuas; guerra; antropología relacional.

Abstract: In the present work, the social relations between the Nahua enemies of the  
Late Postclassic period are analyzed. While traditionally the act of capture in war has  
been interpreted as a way of producing «identical subjects», here it is understood as a  
mechanism that generates social differentiation, based on a «dualism in perpetual  
imbalance» (Lévi-Strauss 1992, 297). Based on the concept of «constitutive alterity» 
(Erikson 1986), border rites and the role of the enemy are explored in the process of  
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formation as a person of the noble warrior and how, in turn, the latter goes through a  
process of «enemization» (Vilaça 2010). An (old) discussion between Claude Lévi-
Strauss and Pierre Clastres about the Amerindian war is also taken up, which leads us 
to place the Aztec flowery war in a more general debate on exchange. From a relational  
approach between the adversaries, this artitle defines this war as a pact based on a  
predatory relationship.

Keywords: identity; alterity; Aztecs; warfare; relational anthropology.

Résumé : Dans le présent travail, les relations sociales entre les ennemis Nahua de la 
période postclassique tardive sont analysées. Alors que traditionnellement l’acte de cap-
ture en temps de guerre a été interprété comme une manière de produire des « sujets 
identiques », ici elle est comprise comme un mécanisme générateur de différenciation 
sociale, fondé sur un « dualisme en perpétuel déséquilibre » (Lévi-Strauss 1992, 297). Sur  
la base du concept « d’altérité constitutive » (Erikson 1986), les rites frontaliers et le rôle 
de l’ennemi sont explorés en cours de formation en tant que personne du noble guerrier, 
et comment, à son tour, ce dernier passe par un processus « d’enémisation » (Vilaça 2010).  
Une discussion (ancienne) entre Claude Lévi-Strauss et Pierre Clastres à propos de la 
guerre des Amérindiens est également reprise, ce qui nous amène à replacer la guerre fleurie 
dans le débat plus général sur l’échange. A partir d’une approche relationnelle entre les  
adversaires, cet article définit cette guerre comme un pacte fondé sur une relation prédatrice.

Mots-clés : identité ; altérité ; aztèque ; guerre ; anthropologie relationnelle.
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Introducción

El presente trabajo deriva de una investigación más amplia sobre el consumo de 
los enemigos de guerra entre los nahuas del Posclásico tardío (Declercq 2018). 
Aunque, en esta formulación, el vínculo entre el canibalismo y la guerra es lógico 
(la razón de la guerra es capturar un enemigo con el fin de sacrificarlo y consu-
mirlo), no explica los motivos de esta dinámica. Mientras el proyecto avanzaba, 
surgió la inquietud de que no se pueden entender ni la antropofagia1 ni esta  
guerra de captura (tan particularmente descrita en las fuentes históricas, y a veces  
denominada como guerra florida) sin establecer una serie de nexos con otros  
fenómenos sociales, en ocasiones aparentemente alejados de la temática central 
que nos interesaba.

En un análisis anterior (Declercq 2018; 2020), también hemos cuestionado 
dos explicaciones sobre la guerra florida que consideramos demasiado reduccio-
nistas: primero la teoría de la «guerra sagrada» (sintetizada en Canseco Vincourt 
1966), que reduce la batalla a la búsqueda de una víctima para la comunión con 
las deidades hambrientas que sustentan el cosmos. La segunda explicación cri-
tica a la primera, eliminando los elementos religiosos y convirtiendo a la guerra 
florida en una táctica geopolítica de tipo ceremonial para dominar enemigos re-
sistentes (Hassig 1988). Mientras que la segunda teoría nos parece inverosímil, 
no descartamos la primera totalmente, aunque, como veremos, la consideramos 
insuficiente. 

Acerca de la captura de prisioneros, Scherer y Verano (2014, 12) comentan:
Considering the ubiquity of scenes of prisoner display in Pre-Columbian art, 
however, we must question whether captives had some specific significance in 
the Pre-Columbian worldview. Is this display simply a favored stylistic conven-
tion, or does it point to the prominence of captive-taking as an objective in war?  
If so, what does the prominence of captive-taking say about the nature of  
Pre-Columbian war? Was the entire motivation for war the taking of captives, 
perhaps for ritual sacrifice as some have suggested? Or do captives figure pro-
minently in Pre-Columbian art because they possessed deeper sociopolitical 
significance pertaining to the outcome of war?

Nuestro objetivo aquí es indagar sobre estos significados sociopolíticos. En 
un trabajo anterior (Declercq 2018; 2020), demostramos que la raison d’être de la 
guerra florida se encuentra en los vínculos entre el acto violento, el sistema socio-
político indígena de parentesco y la reproducción social. Se trata de un conflicto 
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que permite, como alternativa a la alianza matrimonial, la construcción de una 
relación depredadora con seres de la alteridad relevantes (el enemigo), es decir, 
culturalmente cercanos. A diferencia de las obligaciones de reciprocidad vinculadas  
a la relación matrimonial, los nexos a través de la guerra parecen liberarse de estos  
compromisos, y ofrecen ventajas adicionales. Más adelante, presentamos un relato  
del siglo xx en el que los indígenas mixe rechazan claramente la opción de la 
alianza matrimonial, en favor del conflicto. 

Ampliamos el estudio con un análisis, siguiendo a Olivier (2010), acerca  
del carácter de las relaciones entre grupos nahuas del Posclásico tardío, tanto 
a nivel histórico como en la dimensión mitológica. Sabemos que los conflictos 
originarios entre parientes desembocaban en una ola de separaciones durante 
las migraciones fundacionales. Con base en el concepto de mutuality of being,  
o de identidades compartidas de Marshall Sahlins (2013), cuestionamos la idea de  
la construcción de una identidad propia derivada de estos conflictos (Castellón 
Huerta 1987; Navarrete Linares 2011).

En el mito sobre el origen de la guerra sagrada, los adversarios (los mimixcoa) 
se parecen unos a otros. A nuestro juicio, el nacimiento en el mismo día de sus 
protagonistas, los cinco mimixcohua y sus cuatrocientos homónimos (Leyenda de 
los soles 2011, 185, 187), se relaciona con el concepto indígena de gemelaridad. 
Con Camaxtli-Mixcóatl como deidad tutelar de los nahuas del valle de Puebla-
Tlaxcala, enemigos de la Triple Alianza, los ámbitos mitológicos e históricos se 
entrelazan (Olivier 2010, 468). Concluimos que la guerra florida era una muestra 
de la interdependencia mutua (dentro de una red de relaciones que se perfila 
compleja) que llevaba a la disolución de la identidad autónoma.

La reflexión que presentamos aquí surgió de una invitación del Centro de 
Estudios Mexicanos y Centroamericanos (cemca) para exponer nuestras inquie-
tudes acerca de la guerra florida. Para el análisis, haremos uso de algunos con-
ceptos antropológicos acerca de la guerra amerindia, formulados originalmente 
para las comunidades de las tierras bajas de Sudamérica y, por otra parte, en los 
Estados Unidos. Se podrá objetar que esta comparación entre culturas con una 
organización social tan distinta implica ciertos peligros interpretativos (algunos 
dirán que se trata de un ejercicio en vano). Sin embargo, consideramos que la 
lógica de las guerras floridas y sus estrategias bélicas, distintas a las guerras de 
conquista para exigir un tributo, tiene un trasfondo comparable con otros casos  
del mundo amerindio (que, a diferencia de Mesoamérica, perduraron hasta  
los siglos xix o xx), sin olvidar sus características particulares.
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De la misma manera, el manejo de teoría antropológica para el estudio de las 
fuentes históricas no debe de ser un obstáculo metodológico. Cabe señalar que el 
uso de datos etnográficos (regionales) para la construcción de modelos históricos 
explicativos tiene una larga tradición en los estudios mesoamericanos.

Pensamos que el ejercicio es fructífero y que complementa nuestras ideas  
anteriores, a partir del estudio fundamental acerca de la guerra del etnólogo Pierre  
Clastres, basado en su teoría política de la «sociedad contra el Estado» ([1977] 
1996). Su análisis nos permite entender de qué manera las guerras floridas eran 
un obstáculo para los objetivos expansionistas de la Triple Alianza. Nos interesa 
en particular su discusión con Lévi-Strauss acerca de la guerra y su relación con el  
intercambio. Aunque algunos de sus argumentos han perdido algo de validez  
(se trata de una crítica de antropología política), el trabajo de Clastres fue la base 
de varios estudios posteriores acerca de la política y la guerra amazónica.2 

No es casualidad que autores como Calavia Sáez (2020, 73) caractericen la 
guerra florida como un «modelo bélico no-estatal». Los mexicas y sus aliados 
conocían tanto la guerra de expansión para exigir el tributo, como la dinámica 
bélica para capturar prisioneros, dos tipos de guerra que Alfred Métraux (1949, 
383) adjudicó a dos sistemas de jerarquía social distintos.

Volviendo a Mesoamérica, es importante señalar que en el enfoque acadé-
mico tradicional prevalece la noción de que la captura de prisioneros tenía fines 
sacrificiales en función de una relación recíproca entre humanos y dioses, por  
medio de la consagración de la víctima y la comunión con las deidades, basado en  
Robertson Smith (1846-1894) y la clásica definición de Hubert y Mauss ([1898]  
1964, 10-13). En dicha explicación, la identificación entre el guerrero y su cau- 
tivo, o la asimilación del sacrificante con la víctima-sustituto, ha sido la esencia 
del análisis (Graulich 2005, 165, 349-350; Olivier 2015, 341, 627; 2004, 397-402;  
2010, 466-467; Baudez 2010, 2013). En palabras de Graulich (2005), se trataba 
de inmolar víctimas dignas para ofrendar a los dioses.

Sin ignorar esta percepción fundamental, nosotros pretendemos ampliar el 
campo de estudio y tomar en cuenta la observación de Descola (1993, 171) de 
no olvidar los aspectos sociológicos (no nos referimos a una dicotomía sagrado/ 
profano) cuando se trata de explicar los conflictos bélicos y el tratamiento de los  
enemigos capturados. Consideramos que la argumentación del sacrificio del  
«otro» como sustituto y como manifestación pragmática del autosacrificio, subestima 
la relevancia de la captura del otro como forma de socialización intercomunitaria 
y como productora de identidad y transformación. En pocas palabras, se trata de 
profundizar en el potencial de la relación (Neurath, 2020), con base en conceptos 
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como «alteridad constitutiva» (Erikson 1986; Vilaça 2002, 349; Fujigaki Lares 
2015, 62). En este sentido, la guerra florida se perfila como una forma violenta de 
intercambio de «identidades antagónicas» (Taylor 2000; Neurath 2020), basada 
en los principios de una relación de depredación.

Breve descripción de las guerras según las fuentes 

Las fuentes históricas del siglo xvi describen una serie de guerras en los siglos xiv  
y xv entre distintos pueblos (altépetl) del Altiplano Central de México cuyos  
objetivos no eran ganar tierras, exigir tributo o conquistar comunidades (Alva 
Ixtlilxóchitl 1975, 2:112; 1:405). La intención tampoco era matar enemigos, al 
menos no en el campo de batalla. Según fray Diego Durán (1984, 1:34), «en 
aquellas batallas y reencuentros más pugnaban por prenderse que por matarse 
unos a otros, y este era su fin: prender y no matar [...] solo traer de comer al ídolo 
y a aquellos malditos carniceros, hambrientos por comer carne humana».3 En 
palabras de fray Toribio de Benavente (2001, 101), «tenían para ejercitarse en la 
guerra y tener cerca de dónde haber cautivos para sacrificar, que no por pelear y 
acabarlos...». En su Relación de Texcoco, señala Juan Bautista Pomar (1941, 16): 
«El modo y orden que en esto tenían era que los enemigos que en la guerra 
podían matar no los mataban, antes los tomaban vivos y traían presos á fin de 
sacrificarlos».

Sahagún (1950-1982, 6:74) habla de yaomiqui o ‘muerte florida’. Estas guerras  
se llevaban a cabo entre comunidades vecinas, o dentro de un área geográficamente 
cercana. Aunque, sin duda, se conocían estos conflictos en otras partes de México 
(véanse los distintos testimonios en las Relaciones Geográficas del siglo xvi), los 
más conocidos se llevaron a cabo entre grupos de la Triple Alianza (Tenochtitlan, 
Texcoco y Tlacopan) y los enemigos del valle Puebla-Tlaxcala, principalmente  
Tlaxcala o Huexotzinco. Se decía que el dios de los mexicas, Huitzilopochtli,  
prefería comer la carne de estos vecinos que la de los pueblos lejanos y «bárbaros»  
(Durán 1984, 2:232, 233).4 Así, por ejemplo, «[En el año 1484] Nezahualpilli  
[de Tezcoco] iba a Huexotzinco a cautivar» (Chimalpáhin Cuauhtlehuanitzin  
2003, 157).

Hay que señalar otra característica fundamental: si los mexicanos se enfren-
taban para buscar prisioneros, los enemigos de Tlaxcala y Huexotzinco «también 
decían lo mismo de los mexicanos y que de ellos prendían y sacrificaban tantos, 
como los otros de ellos» (Benavente 2001, 101). Este último rasgo, que describe 
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una dinámica de objetivos mutuamente compartidos, es esencial para entender el 
aspecto relacional del conflicto. Además, contradice la idea de que los ritos sacri-
ficiales y antropofágicos eran un invento del imperio mexica con el fin de causar 
terror y debilitar a los adversarios.

Otro aspecto esencial que queremos señalar son las invitaciones y los encuentros 
secretos con el enemigo para presenciar los ritos sacrificiales. Para las ceremonias 
de la elección de Moctezuma II, «vinieron a estas fiestas hasta los propios ene-
migos de los Mexicanos como eran los de Michhuacan y los de la provincia de 
Tlaxcala, á los cuales hizo aposentar el Rey y tratar como á su misma persona, 
y hacerles tan ricos miradores desde donde viesen las fiestas, como los suyos, 
aunque encubiertos y disimulados, y salían, en los bailes y fiestas de noche, con 
el mismo Motecuczuma, el cual los trataba con tanta cortesía y discreción, que 
los dejó admirados y no menos gratos» (Códice Ramírez 1975, 75). A nuestro 
juicio, este proceder devela un pacto secreto (y por lo tanto sagrado), en donde los  
jefes evocan y aseguran la obtención de bienes (Walens 1981). Así cuenta la  
Relación de Michoacán (Alcalá 2011, 189) como durante los preparativos para 
la guerra, un sacerdote «nombraba todos los señores de sus enemigos, por sus 
nombres a cada uno, y decía: “tú, señor, que tienes la gente de tal pueblo en cargo, 
rescibe estos olores y deja algunos de tus vasallos para que tomemos en las guerras”».5

«Los enemigos de casa»6 

Con base en los testimonios de los cronistas, se puede definir la guerra florida 
como un enfrentamiento entre dos o más partidos que comparten el mismo obje-
tivo final: capturar el enemigo —no matarlo— con fines sacrificiales y antropofá-
gicos. Se entiende que la confrontación es temporal y que no se trata de dominar 
o conquistar el territorio del otro. Destaca también una clara preferencia en la 
selección del enemigo. En ocasiones, el enemigo participaba de manera secreta 
en ceremonias destacadas. 

Después de esta descripción, vale la pena retomar la pregunta de Ross Hassig 
(2003, 50): «¿por qué tan pocos enemigos se involucraban en las guerras floridas?». 
La respuesta a esta pregunta la dio Ceballos Novelo en una publicación titulada 
«Sentido religioso y social de la llamada Guerra Florida». Este estudio, que no se  
suele mencionar en la discusión sobre este tema, incluye ideas de un trabajo inédito  
de José García Payón. Según Ceballos Novelo (1939, 492), «el pacto de la guerra 
religiosa se efectuó entre pueblos del mismo origen étnico, […] tenían los mismos 
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antecedentes culturales, especialmente, las mismas concepciones míticas». En este  
sentido, no era extraño que se combatieran para sacrificar prisioneros, ya que compar-
tían «semejantes divinidades». Posteriormente, según estos autores, las «distinciones» 
que se podían obtener a través de la captura adquirieron más importancia.

El papel de la cercanía (geográfica-cultural) y la identidad compartida entre  
adversarios resulta fundamental.7 Alva Ixtlilxóchitl (1975, 2:112; 1:544) los  
define como «los enemigos de casa». La guerra florida se ejecutaba con algunos 
«otros», no con «todos», o, como decía Todorov (1987, 84), la víctima sacrificial 
ideal no era «ni semejante, ni totalmente diferente».8 Baudot (2004, 63) describe  
a Tlaxcala como el enemigo más cercano a la «identidad mexicatl», según el  
francés, «una noción muy restrictiva de la auténtica humanidad».

Cuando los mexicas se acercaron a Coatépec durante su migración, los  
otomíes que moraban en la región comentaron que los recién llegados no eran 
humanos (amotlaca), sino malvados y bellacos (Alvarado Tezozómoc 1998, 28-50), 
una calificación que encontramos con frecuencia en la mitología para denominar  
al otro.9 Esta observación explica por qué los pueblos lejanos eran llamados  
«bárbaros», cuya carne no era tan apreciada por el dios mexica, Huitzilopochtli  
(Durán, 1984).10 Si las exigencias acerca de los prisioneros eran tan precisas y  
selectivas, no era para menos: la captura de un prisionero se asemejaba a un pro-
ceso de procreación, seguida por la asimilación entre el guerrero captor y su cau-
tivo; una relación considerada de padre e hijo.11 Por medio de mecanismos de  
«humanización» o nauatizque («nahuatlización» o ‘conversión en un nahua’), se pro-
ducían e incorporaban personas reales y virtuales.12 El prisionero se «domesticaba»  
a partir de este extraño proceso de consanguinidad. Por la misma razón, un  
guerrero noble capturado normalmente ya no era bienvenido en su comunidad  
de origen (Alcalá 2011, 161).13

La enemización del guerrero captor

El guerrero captor, en cambio, era sujeto a un proceso de transformación a la  
inversa, es decir, se «enemizaba».14 Los indígenas consideraban que la construcción 
de un vínculo con cualquier sujeto (humano o no-humano) ajeno a la propia 
comunidad y con suficiente tonalli iba acompañado de todo tipo de transfor- 
maciones en los involucrados. Estas transformaciones podían ser involuntarias y 
no deseadas. Así, por ejemplo, durante las hambrunas de 1450-1554, los nahuas 
del centro fueron vendidos como esclavos a los totonacos. Se decía que «la gente 
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se atotonacó» (netotonacauilloc, Códice Aubin 2017, 58-59), es decir, devinieron 
totonacos. A través de la convivencia, se adquirió la misma esencia.15 

El caso de la «enemización» por medio del prisionero se evaluó como algo 
peligroso, pero positivo. No estamos bien informados acerca de estos procesos en 
el caso de los antiguos nahuas. Sin embargo, hay indicadores de que un guerrero se  
apropiaba de ciertas propiedades del prisionero como «persona», por medio  
de su captura.

Las mutaciones parecían funcionar en direcciones opuestas en ambos casos: 
tanto la enemización del captor debía ser controlada para evitar excesos, como 
la domesticación del prisionero podía llegar a disminuir demasiado su ferocidad 
(que debía demostrar por última vez en el temalácatl). Aunque la prohibición 
por parte del captor de comer la carne de su propio prisionero se explica debido  
al lazo de parentesco construido y la consecuente identificación del uno con el 
otro, también se explica por el «exceso de sangre» que el captor llevaba en su  
estómago debido a la captura de su cautivo (se podría decir que la consustancia-
lidad se realizaba desde la captura).16 

La más prestigiada mutación o «devenir otro» (Viveiros de Castro 1992, 254) 
se lograba a través de la captura de un hombre noble masculino, culturalmente 
reconocido, como máxima potencia de tonalli (‘calor, fuerza anímica’), tequayotili  
(‘ferocidad’) y tléyotl (‘fama’).17 A esto hay que agregar la potencia sexual del  
«extranjero»: Olivier (2015, 653) demostró como el tlatoani mexica se transformó 
ritualmente en el principal dios enemigo para la gestación de Huitzilopochtli-
Yáotl. 

Se decía de Moctezuma que los cautivos lo rejuvenecían, se erguía, vivía más 
tiempo, se llenaba de fama. Encima de todo, «se embravecía. Así se hacía temible», 
motecuantlalia. Ic motlamauhtilia (López Austin 2012, 241). En otras palabras,  
se convertía potencialmente en un tecuani o caníbal. El tlatoani era el máximo 
exponente de ferocidad guerrera (tequayotili o tequayotl) (Los once discursos sobre 
la realeza 1992; Olivier 2008, 281; 2015, 447), ca ti-tequani-uh ca ti-tequa-ca-uh, 
«porque eres una fiera, porque eres su fiera». La fuerza tonalli se encontraba princi- 
palmente en ancianos que habían acumulado prestigio y fama (tléyotl), asociada al  
temperamento y valor de cada individuo (López Austin 2012, 231, 298), a nuestro 
juicio, el perfil de un hombre con múltiples hazañas en el campo de batalla.18

Esta interiorización del enemigo se multiplicaba con cada cautivo.19 Se ex-
presaba a través de una diferenciación exterior, en forma de signos corporales 
de prestigio, pero también, y a diferencia de las tierras bajas sudamericanas, por 
medio de bienes materiales.20 Además, la captura de prisioneros entre la nobleza 



Necoc Yáotl ‘Enemigo de Ambos Lados’: La guerra azteca antiexpansionista 93

guerrera era una condición necesaria para poder casarse.21 Se puede decir que la 
producción de un hijo virtual enemigo resultaba en la posibilidad de la reproduc-
ción biológica.22 

En este sentido, el sacrificio del otro como expresión de una relación sobre-
pasa la noción de un yo otorgado como un don a los dioses. Si la inmolación del 
otro en la mitología se asocia claramente con el inicio de la guerra sagrada y con 
su papel de sustituto del autosacrificio para las funciones cósmicas, ¿valdría la  
pena explorar la necesidad de la captura como un vínculo relacional indispen- 
sable para el devenir individual y social durante los tiempos iniciales de las grandes 
separaciones?

Con la muerte de la víctima no desaparecía la «persona-enemigo». Todo lo 
contrario, se daba la incorporación permanente del otro en el interior del captor  
(incluyendo su muerte simbólica). Otra parte (sustancia) se fragmentaba en 
hombre-águila para viajar a la Casa del Sol, mientras el fémur obtenía el estatus 
de cautivo-divino.23 Finalmente, falta mencionar que la cabeza del enemigo era 
colgada en el tzompantli, un andamio de cráneos humanos que posiblemente 
representaba un árbol con sus frutos (Taube 2017, 29).

El Enemigo de Ambos Lados

Debido a las transformaciones peligrosas descritas arriba, la constitución social 
del guerrero oscilaba entre la comunidad propia y el mundo externo. Sin embargo,  
los episodios descritos en la obra de Sahagún sobre los varones recién nacidos 
ilustran la ambigüedad ontológica ya al principio de su vida y su conversión  
—cuando el niño empieza a comer maíz— en un ser humano pleno. En algunos  
fragmentos emblemáticos, derivados de los discursos que se pronunciaban  
durante los ritos del nacimiento, se decía: «Si [su nombre era] Yáotl [Enemigo],  
la partera habla varonilmente, le dice: “Oh Yáotl, Oh Yáotl, toma tu escudo, toma  
tu dardo, el pequeño escudo, para dar placer a Tonatiuh”» (Códice Florentino, VI, 
en Olivier 2015, 651).24 Esto llevó a Olivier (2014; 2015, 649-653) a preguntarse: 
«¿Por qué dar a luz a un enemigo?».

Se decía que la mujer que paría había cautivado un niño (Seler, en Códice 
Borgia 1963, 1:25; Olivier 2014). En caso de morir durante el parto, la mujer era 
enterrada con gritos bélicos y se ganaba un lugar en la parte occidental de la Casa del 
Sol, al igual que los guerreros muertos en el campo de batalla (que iban a la región  
del este) (Torquemada 1975-1983, 3:92).25
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Tal vez el máximo exponente de esta ambigüedad era el dios Tezcatlipoca como 
Necoc Yáotl, el ‘Enemigo de Ambos Lados’, que provocaba discordia entre la 
gente (Sahagún 1950-1982, 1:5).26 Recordemos que un himno en su honor decía: 
Nomatca nehuatl ni Yaotl, «Yo mismo soy el enemigo» (Sahagún 1958, 253). El 
tlatoani ciertamente es caracterizado durante los discursos de su entronización  
como «nuestra fiera, nuestro enemigo», totequacauh, toyaouh (Códice Florentino, 
6:55, en Olivier 2015, 652). Su otredad se manifiesta durante el mes de Quecholli,  
cuando dirige una cacería colectiva y retoma el papel del extranjero Mixcóatl, 
convirtiéndose en el dios cazador de los tlaxcaltecas. Por si fuera poco, se decía 
que hablaba «en lenguaje extranjero», ticpopolotza (Olivier 2015, 652). 

Cabe señalar que Olivier (2004, 61-66), aunque identifica a varias deidades 
como Yáotl, no atribuye este título a los guerreros mismos. Consideramos que  
el conjuro en Ruiz de Alarcón (1987, 159, 160) para buscar abejas, en donde 
«Yaotzin» va en busca de sus tíos (enemigos), «gente que habita en jardines»  
con «alas amarillas», ciertamente alude a la guerra.27 Pese a que las fuentes no 
mencionan a los guerreros directos como Yáotl, todo indica que el proceso de 
enemización va en este sentido. De esta manera, el Enemigo de Ambos Lados 
parece expresar una condición ontológica antagónica generalizada.

¿Ritos regenerativos en la zona fronteriza con el enemigo?  
El caso de la máscara de piel de la diosa Toci

Otro aspecto llamativo dentro de los procesos de enemización son una serie de  
ritos realizados en la zona fronteriza con el enemigo. Durante la veintena  
de Ochpaniztli, un personaje con el título de Cuauhnochtli (‘tuna de las águilas’,  
una metáfora para los corazones de los cautivos sacrificados, Caso [1927] 2006, 79) 
llevaba el corazón de la ixiptla de la diosa Madre Toci, al pueblo de Huexotzingo 
(territorio enemigo), donde lo enterraban entre los guerreros muertos, caídos en 
las guerras contra Tlaxcala (Costumbres, f iestas, enterramientos 1945, 48, 348r). 
Después de su sacrificio, la víctima era desollada. En palabras de Sahagún (2003, 
1:194, 196; 1950-1982, 2:122), se llevaba el «pellejo del muslo» al templo de su 
(recién nacido) hijo Cintéotl Itztlacoliuhqui, el dios del maíz «frío», del infra-
mundo (Graulich 1999, 127). Poco tiempo después, el joven subía con su «máscara de  
piel» (mexxayacatl) al cerro Popotl Temi, también en el límite de la región  
de los enemigos, en las laderas del volcán Iztaccíhuatl. De la misma manera, 
se enterraba el cordón umbilical de los varones en la frontera con el enemigo, 
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un acto para favorecer la bravura del niño (Sahagún 2003, 1:393). Es de notar 
que era necesario vigilar estos espacios rituales cercanos a los campos de batalla, 
ya que los enemigos buscaban robarse estos atributos, y por lo mismo provoca-
ban enfrentamientos (Costumbres, f iestas, enterramientos 1945, 48, 348r; Sahagún 
2003, 1:197). Finalmente, la piel de la diosa desollada, al igual que los vestidos 
de sus aliados guerreros que representaban a los huastecos, eran colgados en un 
andamio de madera, en el templo de Toci, llamado Tocititlan, ubicado en el límite 
de la ciudad (Durán 1984, 1:148; Sahagún 2003, 1:199).

Antes de comentar esta notoria costumbre, volvamos un instante a la extraña 
máscara hecha de la piel del muslo de la diosa Toci. Según el análisis de Thelma 
Sullivan (1974, 258), la máscara alude a «algo» que cubría al hijo al nacer. En su 
opinión, se trata de un exceso de semen. La autora llega a esta conclusión con  
base en el discurso de una partera en la obra de Sahagún (2003, 1:541), en donde se 
señala que no abstenerse de la actividad sexual antes del parto podía generar una  
sustancia pegajosa, y riesgosa. Deshacerse de la máscara al final de la fiesta simbo- 
lizaría su nacimiento y purificación, y, en combinación con el abandono simultáneo 
del cordón umbilical en la frontera con el enemigo, expresaría en conjunto su 
misión como futuro guerrero, como señala Sahagún. 

Para López Austin (1967, 41) el tocado completo representa la helada. Opina 
que se trata de un acto mágico de protección a la próxima cosecha de maíz, y que 
dejan la máscara de «hielo» en perjuicio de sus vecinos enemigos. Graulich (1999, 
95, 107, 130, 131) retoma a López Austin y a Seler y, a diferencia de Sullivan, 
considera que es más bien el algodón que cubre el cuerpo completo del dios del 
maíz que representa al semen. La máscara, hecha de la piel —el sexo— de la  
diosa, sería la expresión de «suciedad», la mancha y el primer pecado. En com-
binación con el sombrero de obsidiana de Cintéotl Itztlacoliuhqui, se trataría de 
la expulsión del pecado y el frío hacía el enemigo. Mazzetto y Rovira Morgado  
(2014, 111) señalan que tanto Tocititlan como Popotl Temi son zonas liminales: 
«uno era la reproducción del otro: el primero integrado en la dimensión cultural, el 
segundo en la dimensión natural». Siguiendo a Dehouve (2009, 28), el abandono 
de estas partes corporales (y atributos asociados) consagradas podría corresponder  
a ritos de expulsión.

Otra posible explicación que queremos plantear es que la máscara que cubre 
el rostro del joven dios representa la placenta de la Madre Toci. Reconocemos 
que esta hipótesis se basa más en la teoría general de la relacionalidad que en 
datos concretos en las fuentes. Planteamos que el enterramiento de estas partes 
corporales (incluyendo vestidos u otros atributos) en lugares fronterizos podría 
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estar vinculado con las distintas formas de socialización entre los enemigos que 
hemos planteado aquí, con fines regenerativos de la alteridad. 

Es notable que hay cierta contradicción en los propósitos de las ofrendas 
fronterizas. Si la máscara de piel correspondiera a la expulsión de un objeto  
sagrado y peligroso, como lo plantean Mazzetto y Rovira Morgado, es cierto que  
inhumar el cordón umbilical del varón tendría fines de reforzamiento del carácter 
bélico para el niño. Otros autores argumentan que podría corresponder a fines  
mágicos agrícolas, con efectos negativos para los vecinos. En tal caso, nos pregun- 
tamos: ¿Por qué no los escondían en lugares más secretos? Y, mientras el abandono  
de un «exceso de semen» podría compensar las manchas y purificar la mente de  
lo sucio, ¿cómo explicar el traslado en manos de Cuauhnochtli del corazón de Toci? 
¿Cómo explicar la presencia inmediata de guerreros enemigos en estos sitios  
sagrados? ¿Los enemigos atacaban con el deseo de poseer un trofeo nuevo o  
querían eliminar los poderes mágicos y malevolentes introducidos en su hábitat?28

Sea como fuere, llama la atención que escogían la tierra de los «enemigos 
de casa», las víctimas sacrificiales por excelencia, para depositar estos órganos.29  
¿En este sentido, nos preguntamos si estos ritos de expulsión no tenían fines 
regenerativos, con el fin de garantizar cautivos «idénticos» para las guerras sin 
fin? Para la producción de un hijo-cautivo y el proceso de identificación consan- 
guínea, lo más fructífero consistió en un split del propio ser. ¿La placenta repre-
sentaba un doble yo, como era el caso en muchas culturas amerindias? (Viveiros de  
Castro 2001, 32). Entre los tzeltales actuales, las almas del feto se encuentran en 
contacto con la placenta, es decir, fuera. La placenta debe ser enterrada para que el  
recién nacido crezca «de manera singular» (Pitarch 2013, 22-23).30 Dehouve 
(2009, 28) observa que a menudo, los ritos de desplazamiento adquirían una 
doble función contradictoria de expulsión y de obtención. A nuestro juicio,  
se trataría aquí de una expulsión desde el punto de vista mexica, y de obtención  
y beneficio para el enemigo. 

Siguiendo a Viveiros de Castro (2001, 32), en esta «dimensión natural»  
(Mazzetto y Rovira Morgado 2014, 111), el enterramiento del doble tendría lógica. 
En términos antagónicos, el destino terrestre por medio de la putrefacción de 
su cordón umbilical y la placenta garantizarían un destino solar del varón recién 
nacido.31 En estas áreas liminares de fecundación, donde ambas comunidades 
abandonan/entregan de manera recíproca a la víctima (cautivos de guerra), la  
inhumación de elementos de identidad/alteridad podrían ser signos de inter- 
cambio regenerativos.
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Es notable que después de haberle puesto al niño el nombre de alguno de 
sus «antepasados», se invitaba a los muchachos del barrio, que «representaban a 
los hombres de guerra», a consumir un plato que llamaban «el ombligo del niño». 
Y gritando, decían: «Venid acá; venid a comer el ombligo de Yáutl» (Sahagún 
2003, 1:575). De manera curiosa, los jóvenes personificaban guerreros muertos 
en batalla, debido a que «se habían robado la ofrenda del cordón umbilical del 
niño» (Sahagún 1950-1982, 6:204),32 tal como los enemigos reales en Popotl 
Temi (Costumbres, f iestas, enterramientos 1945, 48, 348r). 

¿Es posible que estos actos simbolizaran la posición ontológica de Necoc 
Yáotl o ‘Enemigo de Ambos Lados’? A los infantes que nacían en el signo Ce 
Miquiztli, ‘Uno Muerte’, asociado a Tezcatlipoca, les llamaban Míquiz, Yáotl o 
Nécoc Yáotl (Sahagún 2003, 1:328).

La guerra florida: Una guerra antiexpansionista

Al integrar la guerra florida en una competencia por el poder geopolítico, la pro-
puesta de Ross Hassig no escapa a la lógica hobbesiana de considerar la guerra 
como la secuencia de una paz fracasada. Para este autor, se trata de una estrategia  
de la Triple Alianza, en la que se reduce al adversario a víctima. Esta visión uni-
lateral puede tener validez para las guerras cuyo fin era exigir un tributo. La 
esencia de las guerras floridas, en cambio, solamente se deja ver si se acepta  
la intencionalidad pactada entre ambos adversarios, es decir, el carácter bilateral 
de la relación.33

Recordamos que nuestro objetivo es demostrar que las guerras floridas no 
tuvieron como fin debilitar el poder político del adversario, sino al contrario, 
se aspiraba a mantener la autonomía (sin embargo, limitada al ámbito político)  
de ambas comunidades. Para justificar esta conclusión, hacemos uso de algunos 
conceptos antropológicos acerca de la guerra y el intercambio. 

Tomamos como punto de partida que las guerras floridas formaban una estra-
tegia violenta para establecer una relación de parentesco (como señalamos más 
arriba). De esta manera, considerando el conflicto en primera instancia como una 
relación social, nos apoyamos en la teoría del intercambio y la reciprocidad de 
Lévi-Strauss (1943). El antropólogo francés proponía que las alianzas matrimo-
niales, como forma de intercambio, evitaban los conflictos bélicos: «La política 
del matrimonio es la contraparte de la guerra» (127). En un artículo de 1977,  
titulado «Arqueología de la violencia: La guerra en las sociedades primitivas», que 
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forma parte de una serie de textos sobre antropología política, Clastres ([1977] 
1996) elabora una explicación acerca de la guerra amazónica, basada en una serie de  
argumentos como respuesta al «discurso del intercambio» de Lévi-Strauss.  
Para este, decía Clastres, el intercambio es la esencia y siempre es superior a la 
guerra. En dicho modelo, la guerra es vista como la negación del intercambio  
(principio de la sociabilidad) y, por lo tanto, no puede ser una contribución  
positiva a la sociedad. En síntesis, si para Hobbes la sociedad primitiva es una 
sociedad que niega el intercambio (la guerra de todos contra todos), para Lévi-
Strauss, en cambio, la sociedad primitiva es el intercambio de todos con todos 
(198). En otras palabras, es una sociedad idealmente sin guerra. 

Clastres ([1977] 1996), por su parte, invierte la teoría de Lévi-Strauss, y  
prioriza la guerra, como fenómeno esencial de la sociedad, mientras el inter-
cambio (en forma de alianzas) solamente está al servicio de la guerra. En su  
propuesta, el propósito de la guerra es asegurar la autonomía del grupo. Esta 
autonomía es fundamental para preservar (204) una diferencia irreductible  
en relación con los demás. Se trata de una sociedad de múltiples comunidades  
diferenciadas que se oponen al intercambio por el riesgo de perder su ser mismo, 
y la capacidad como un «Nosotros» autónomo: «Es un ser indiviso, el cuerpo 
social es homogéneo, la comunidad es un Nosotros» (212). Además, la guerra es 
un fin político en contra del intercambio, ya que cualquier forma de intercambio 
podrá generar poder para un jefe, y resultar en la formación de una sociedad  
jerarquizada. 

Volviendo a la guerra florida, nos preguntamos: «¿Cuáles son los aspectos 
de la teoría de Clastres que podemos rescatar?». Compartimos su noción de que 
estas guerras eran una estrategia para construir una entidad política discreta  
y autónoma. El antagonismo con el extranjero confirmó la noción de un «Nosotros 
autónomo» (Clastres [1977] 1996, 211, 212). Al crear enemigos, el grupo se crea a 
sí mismo (Harrison 1993, 128). Recordamos que las guerras floridas en ningún 
momento aspiraban a la toma del poder político ajeno. Es en este sentido que nos 
atrevemos a definirlas como unas guerras antiexpansionistas. Aunque las fuentes  
históricas no nos revelan información al respecto, no nos parece improbable que 
hayan existido tensiones en los consejos militares de la Triple Alianza, entre parti- 
darios de esta guerra llamada Xochiyaoyotl, que según Alvarado Tezozómoc 
(1975, 632) había de durar «para siempre», y consejeros que defendían una polí-
tica de expansión.34
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«La guerra casaba a los principios opuestos»35

Pero ¿qué sucede con la negación del intercambio de Clastres? Volvamos un 
instante a las fuentes históricas. Para entender la dinámica de la guerra florida,  
hemos retomado la observación del cronista Muñoz Camargo (1948, 135, 136), 
de que los mexicanos y los tlaxcaltecas nunca establecieron un parentesco por 
medio del matrimonio, mientras «en todas las demás provincias emparentaban 
los unos con los otros».36 A nuestro juicio, esta dinámica correspondería a una 
preferencia para obtener «bienes» por medio del conflicto armado. El enunciado 
es problemático, en primer lugar, porque (hasta donde sabemos) no hay más cro-
nistas que señalen este hecho. En segundo lugar, podría tratarse más bien de un 
discurso en el contexto colonial de Muñoz Camargo, en defensa de los indígenas 
de Tlaxcala como aliados de los españoles.

Sin embargo, encontramos apoyo para la propuesta en dos o tres ámbitos: por 
medio del método comparativo (que no esbozaremos aquí) y en la información 
histórica y mitológica. Con varios ejemplos de los cronistas, demostramos en otra 
ocasión cómo las alianzas matrimoniales formaban un obstáculo para la guerra, y  
cómo en ocasiones los afines eran víctimas de matanzas. En el ámbito mitológico,  
varias deidades son productoras de discordia. Resumimos aquí un ejemplo ilus-
trativo, es decir, el episodio en la historia temprana de los mexicas, cuando sacri- 
fican a la hija del señor local de Colhuacan, Achitometl, la «esposa» elegida 
del dios Huitzilopochtli, dios patrono de los recién llegados nómadas mexicas.  
Este dios de la guerra, considerado por Durán (1984, 2:41; Alvarado Tezozómoc 
1998, 54) un «enemigo de tanta quietud y paz», en cambio decide emparentarse 
con una diosa colhua que aparece en el instante de la muerte sacrificial de la 
joven, y es considerada una Yaocihuatl (‘Mujer de la discordia’). Aunque, en un 
principio, los mexicanos se integraron a Colhuacan «por vía de casamientos, y 
a tratarse como hermanos y como parientes» (Durán 1984, 2:41), pronto «se 
enemistaron. Así pues, los que habían tomado mujeres, y las que habían tomado 
maridos, se ocultaron en el año 8 Tochtli [1318]» (Anales de Tlatelolco 2004, 69,  
71, 73). Cabe señalar que, en varios ritos y mitos de los antiguos nahuas, un  
supuesto matrimonio culmina con el sacrificio de la novia (Graulich 1999, 385).

De manera curiosa, disponemos de un relato del siglo pasado, narrado por 
unos sacerdotes mixes, que nos parece un buen ejemplo de la problemática que 
aquí presentamos. Se trata del episodio de un mito acerca de las migraciones  
fundacionales del pueblo mixe (actual estado de Oaxaca). Una vez establecidos en 
un lugar llamado Zempoaltépetl, fueron recibidos y aceptados por un dios local, 
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el «dios de la Sala». Pese a esta buena recepción, él exigía tributo y los trataba 
como sometidos. Los mixes solicitaron la ayuda de su dios solar, mientras en-
traban en la lucha con los enemigos. El conflicto duró cuarenta días y en ambos 
lados hubo numerosos decesos.

Después de la derrota nos enviaron unas mujeres que convivieron con nosotros 
por algunos meses. Disgustado el Dios Sol por esto, las expulsamos a todas, 
causando con la expulsión el disgusto del Rey de ellas y fuimos nuevamente  
atacados y destrozadas nuestras chozas, muriendo en este combate 40 de  
nuestros soldados (Sánchez Castro 1952, 13, 14).

En esta historia antigua de los mixes, el dios del sol parece suspender, al 
igual que el dios mexica Huitzilopochtli, las alianzas matrimoniales entre hombres 
mixes recién llegados y mujeres locales y expulsa a las últimas, en beneficio de un  
conflicto armado. 

Regresando con Clastres, lo que vemos aquí es la negación de al menos un 
tipo de intercambio (el matrimonio), en beneficio de la guerra.37 Al mismo tiempo, 
refuerza la idea de una relación política de rivalidad entre dos entidades inde-
pendientes (al romper la alianza, Huitzilopochtli se libera políticamente de los 
colhuas). De esta manera se evita una intromisión de parentesco que podrá llegar 
a abolir la distinción entre un Nosotros y los otros. 

Hasta aquí seguimos a Clastres. Pero ¿hasta dónde es aceptable su rechazo al 
intercambio y su defensa de un pueblo «indiviso, homogéneo»? (Clastres [1977] 
1996, 212). Aparentemente, la eliminación del intercambio matrimonial (copu-
lación) se reemplazaba por la producción de parentesco por medio de la depreda- 
ción (consumo). Graulich (1999, 114, 132) señala que el verbo yecoa significa 
tanto tener relaciones sexuales como hacer la guerra.38 

El parentesco virtual de padre e hijo que se presenta como un «intercambio»  
de hijos-prisioneros es una cosmopolítica que conlleva la disolución de lo  
indiviso.39 En su estudio sobre la guerra entre los pano, Erikson (1986, 186-
189) señala que la alteridad y la violencia son «componentes indispensables de la  
ontología pano» y define la guerra como una relación de intercambio de energía y  
de depredación-consumo. En este contexto, el «uso» del otro como un término de  
parentesco deja entender que se trata de otro «yo». Se considera que este tipo 
de guerras sirve como un mecanismo creador de identidad (Erikson 1986, 199), 
que el peligro y el extranjero son necesarios para la perdurabilidad del grupo 
social (Overing Kaplan 1994, 150), y que estos conflictos consolidan identidades 
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antagónicas (Descola 1993, 172; Taylor 2000, 313; 2006, 69). De esta manera,  
la alteridad es constitutiva.

Reflexiones finales

Es necesario suavizar un poco la visión de Clastres sobre la negativa de Lévi-Strauss  
a la guerra. En el caso de la captura de prisioneros y el tratamiento antropofágico, 
la guerra aseguraba, según Lévi-Strauss, el funcionamiento de las instituciones 
religiosas.40 Tal vez establecían, aunque de manera «inconsciente» e «involuntaria» 
pero «en cualquier caso inevitable», las prestaciones recíprocas esenciales para el 
mantenimiento de la cultura. Quizá el mecanismo no era tan inconsciente como 
pensaba Lévi-Strauss. 

Lo que destaca en las fuentes (y nos puede asombrar) es la intención de optar  
por una relación violenta. Anne Christine Taylor (2006, 67; también Martin 
2021, 170) argumenta que el mundo occidental suele calificar al fenómeno de 
la guerra como una relación negativa. Sin embargo, en varias sociedades, la violencia  
en contexto bélico está en el mismo nivel valorativo que el intercambio (Harrison 
1993). 

Argumentamos que la comprensión de las llamadas guerras floridas está en 
su integración en la discusión sobre los nexos entre la guerra y el intercambio. Se 
puede entender a las guerras floridas como una estrategia política violenta, pero  
valorada positivamente, que generaba un antagonismo ambiguo. La guerra  
producía entidades políticas autónomas, ya que evitaba que las fronteras polí-
ticas se desmoronaran por medio de las alianzas matrimoniales. Se prefería esa 
discordia para obtener «bienes», en un sociocosmos caracterizado por relaciones 
múltiples y complejas. Por lo tanto, pese a la reciprocidad matrimonial negativa, 
la guerra posibilitaba el «intercambio» de prisioneros. En este sentido, es probable  
que, durante los encuentros secretos con los enemigos, se formara un pacto41  
para solicitar mutuamente prisioneros.42

Lejos de organizar el conflicto para mantener la homogeneidad dentro de 
la comunidad como proponía Pierre Clastres, se trataba de una forma de inter-
cambio depredador, que, a diferencia del intercambio matrimonial, permitía de  
manera controlada y selectiva incorporar «personas-otros» cercanos e ideoló- 
gicamente relevantes. En palabras de Vilaça (2002, 359) la depredación y el  
canibalismo son formas de sociabilidad que producen parentesco. 
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Las propuestas más aceptadas acerca de la guerra y el sacrificio humano entre los  
antiguos nahuas se enfocan en el intercambio entre seres humanos y entidades 
sobrenaturales. Nosotros desplazamos el enfoque hacia el intercambio entre  
seres humanos (en donde el otro es menos humano, pero siempre con poderes 
especiales). Como decía Cartwright Brundage (1985, 132): «Both sides recognized 
a close kinship in the service of the gods». En este ejercicio, hemos abordado a los 
protagonistas de los conflictos como entidades relacionales. 

Además de fungir como un sustituto ideal del yo para el acto (auto)sacrifi-
cial y su conversión en un Hijo del Sol, el prisionero garantizaba la adquisición 
de tonalli (‘calor, fuerza anímica’), tequayotili (‘ferocidad’) y tléyotl (‘fama’), ele-
mentos que a su vez generaban una diferenciación individual y social constante.  
Monaghan (1998, 143) describe como las conexiones con coesencias generan 
procesos de diferenciación, al igual que jerarquías de poder y vulnerabilidad.

Nos preguntamos: «¿Hasta qué punto la asimilación entre sacrificante y 
sacrificado-sustituto como manifestación pragmática del autosacrificio corres-
ponde a lo que Viveiros de Castro (1992, 245, 254) llamó una “incorporación 
narcisista”?». Cabe la posibilidad de considerar la necesaria equivalencia de un 
solo momento relacional en lo que Lévi-Strauss (1992, 103, 104) llamó las  
«desviaciones diferenciales» que hacen funcionar el cosmos, ya que no hay verdadera 
igualdad en las dualidades.43

Las víctimas más cercanas a la humanidad mexica, los nahuas de la región de  
Tlaxcala, parecen haber sido las más aptas para esta relación de identidad 
(consanguínea) y de alteridad. Se trata de un intercambio de «idénticos» por  
diferencias, un «bien» muy estimado en «una sociedad obsesionada con la trans-
formación y la diversidad» (Neurath 2020, 18). ¿Es posible que las inhumaciones 
(expulsión/incorporación) de distintas partes corporales en la zona fronteriza y 
la captura de estos elementos por el enemigo funcionaran como signos de in-
tercambio regenerativos? Lo cierto es que las relaciones producían transforma- 
ciones, hasta el punto de balancear los dos campos, y convertirse en un «enemigo 
de ambos lados».

En este sentido, la relación construida por medio de la guerra florida era 
un mecanismo esencial para la vida social, con implicaciones profundas en el 
ámbito religioso, social, político y económico. Como «identidades antagónicas», 
los adversarios de las guerras floridas se mantenían políticamente separados pero 
indispensables el uno para el otro. En el caso de la Triple Alianza, esta dinámica 
quizá llegó a ser un obstáculo para los objetivos expansionistas, y aparentemente 
se perdió la costumbre durante el gobierno de Moctezuma II.
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Notas
1 Utilizamos los términos canibalismo y antropofagia indistintamente, como parte de una red de 

consumo o «cosmofagia» dentro del sociocosmos. Para una definición del término sociocosmos 
en un sentido animista, en donde la naturaleza forma parte del mundo social, véase Viveiros de 
Castro (2004).

2 Véanse los comentarios de Viveiros de Castro (2010b, 9-51) al trabajo de Clastres.
3 Para una descripción más extensa y una discusión sobre las diferencias entre los dos tipos de 

guerra, véanse Roque Ceballos Novelo (1939) y Declercq (2020).
4 También Pomar (1986, 89).
5 Las cursivas son mías.
6 Alva Ixtlilxóchitl (1975, 2:112; 1:544).
7 El contexto de las relaciones de alianza y rivalidad entre los nobles de Rabinal y los k’iche’ de  

Utatlán del Posclásico de las tierras altas de Guatemala es particularmente interesante, ya  
que estos pueblos formaban parte de unas oleadas de migrantes toltecas o epitoltecas (Breton, 
en Rabinal Achi 1999, 33). El Rabinal Achi como texto, que apenas fue descubierto en el siglo xix, 
contiene información valiosa sobre la estructura de las relaciones entre dos o más grupos, que 
justamente eran «hermanos al mismo tiempo enemigos» (40), en un contexto de guerras con-
tinuas (entre 1475-1524), y «dentro de una perspectiva política orientada a deshacerse de las 
pesadas alianzas de antaño», enfocado más bien en la emancipación política (36).

8 Para que «algo» sea relevante en el mundo indígena, «las diferencias no pueden ser excesivas» 
(Neurath 2020, 18).

9 También el Códice Aubin (2017, 49-51), cuando los colhuas se asombran de las hazañas mexicas 
y exclaman que «no son hombres [seres humanos]». Atribuir lo no-humano por lo regular se 
asocia a tener fuerzas especiales (véase Contel y Mikulska Dabrowska 2011, 46-49).

10 También Fernando de Alva Ixtlilxóchitl (1975, 2:111). Los que cautivaban a los enemigos de la 
región de Tlaxcala recibían mayores títulos que los valientes que lograban someter a un cuexteco 
o tenime (Sahagún 2003, 2:687).

11 En el momento de la captura, el guerrero decía a su prisionero: «Él es mi querido hijo»; y el 
cautivo decía: «Es mi querido padre» (Sahagún 1950-1982, 2:54).

12 Véase la Historia tolteca-chichimeca (1976, 169, 19v): tleyn ic nauatizque, ‘¿Con qué se convertirán 
en nahuas?’. Nauatizque se refiere al proceso de «nahuatlización» o conversión en un nahua, 

 2004. «Perspectivismo y multinaturalismo en la América indígena». En Tierra 
adentro: Territorio indígena y percepción del entorno, editado por Alexandre Surrallés y 
Pedro García Hierro, 37-80. Lima: IWGIA.

 2010a. Metafísicas caníbales: Líneas de antropología postestructural. Madrid: Katz 
Editores.

 2010b. «The untimely, again». En Archaeology of Violence, editado por Pierre 
Clastres, 9-51. Los Angeles: Semiotext(e).

Walens, Stanley. 1981. Feasting with cannibals: An essay on Kwakiutl cosmology. Princeton: 
Princeton University Press.
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entre otras cosas, a través del lenguaje, la alimentación, etc. (Leopoldo Valiñas, comunicación 
personal).

13 Se podrá decir con Lévi-Strauss (1997, 292) que «toda creación de una relación nueva desenca-
dena un proceso de renominación en el seno del dominio de la relación».

14 Retomo el término enemización de Vilaça (2010, 71).
15 Otro ejemplo (negativo) es la alteración de un cazador y su metamorfosis en un ser salvaje por 

un exceso de cazar animales (un proceso de «ensalvajamiento», Dehouve 2008). Como resultado, 
el cazador se comporta como un animal, perdido en el bosque. En palabras de Neff Nuixa (2009, 
359): «El contacto con un ser diferente puede operar una metamorfosis. […] Existe un riesgo de 
mutación por contacto o por convivencia con seres distintos».

16 «Acaso me comeré a mí mismo», decía el captor (Códice Florentino, libro II). Véase Olivier (2010, 
466, 467).

17 Sobre el tonalli superior en el sexo masculino de nobleza (López Austin 2012, 280, 354; Graulich 
2016, 228). También Mc Keever Furst (1995, 137) sobre el proceso de transferir tonalli del 
cautivo a su captor. Según Sahlins (1985, 79), lo poderoso se adquiere desde lo exterior y se 
asocia con lo bárbaro («Power is seen as something that comes from outside of the community, power 
is barbarian»).

18 De la jerarquía social y religiosa dependía también el nahual-protector. En el caso de un noble, 
esto podía ser un jaguar; mientras el guajolote, el perro o la comadreja acompañaba a la gente 
humilde (Martínez González 2011, 92).

19 Con Monaghan (1998, 143): «The number of coessential beings may also rank individuals».
20 Una diferenciación que, distinto a los grupos amazónicos, aumentaba la desigualdad social.
21 En varias ocasiones, Olivier (2010, 468, 469; 2014) enfatiza los aspectos fecundadores de la 

captura de enemigos, tanto mitológicos como históricos. Taylor (1985, 161) señala casos pare-
cidos de esta gestación masculina, como precondición simbólica necesaria para la procreación 
femenina.

22 Durante la veintena de Ochpaniztli, hay una descripción (incompleta) de lo que podía ser un 
parto masculino. Justo antes, la diosa Toci moja el dedo con sangre de los recién sacrificados, se 
inclina y empieza a «gemir dolorosamente» (Durán 1984, 1:147). Se trata de la fecundación de 
la diosa Toci y «la mímica de un parto» con brazos y piernas abiertas (Graulich 1999, 113, 116). 
Poco después, un guerrero parece imitar a Toci: «metía el dedo en el lebrillo y hacía la misma 
ceremonia que el indio en figura de la diosa había hecho». Enseguida, estalla una batalla ritual 
sangrienta (Durán 1984, 1:147). No sabemos con certeza si el guerrero realmente fingió un 
parto, o solamente chupa la sangre (fecundadora) con el dedo.

23 El fémur de la víctima se usaba como trofeo y se convertía en un dios de la guerra (maltéotl), 
ataviado con una vestidura de cordeles y plumas de garza (Sahagún 1950-1982, 2:60; Sahagún 
2002, 1:187). Alvarado Tezozómoc (2001, 330) le da el nombre de hueso-cautivo (malli yomio).

24 Intla iaotl, oqujchtlatoa in ticitl: qujlhvia: Iavtle, iautle xoconcuj in mochimal, xoconcuj in tlacochtli, 
in tevevelli, in javiltiloca Tonatiuh (Olivier 2015).

25 A las mujeres nobles, les decían que iban a ser guerreras águilas y jaguares, que mantenían los 
pequeños escudos en sus manos (Sahagún 1950-1982, 6:97).

26 Yáotl, ‘enemigo’ (Molina 1977, 31r) era otro nombre de Tezcatlipoca (Castillo 2001, 113; López 
Austin y García Quintana, en Sahagún 2002, 1448) o Huitzilopochtli (Garibay, en Sahagún 
1958, 254), pero también de Quetzalcóatl (Ruiz de Alarcón 1987, 152; Olivier 2004, 64).

27 Véase Declercq (2018).
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28 ¿Será que los enemigos intentaban flechar a Cinteótl Itztlacoliuhqui, tal y como evidencia la 
flecha que penetra su tocado en diversos códices (véase el Codex Telleriano-Remensis 1995, 36, 
16v), al igual que la Estrella de la Mañana Tlahuizcalpantecuhtli, flechada por el Sol? En este 
sentido, queremos señalar un rito en la veintena de Huey Tozoztli, que consistía en la «captura 
de Cintéotl», cinteoanaloyan (Graulich 1999, 328), es decir, se cortaban plantas dobles (mecóatl) 
en los campos de cultivo, en son de guerra. Así se puede asociar a Cintéotl-Itztlacoliuhqui y sus 
aspectos dobles con Venus, la Estrella de la Mañana (Tlahuizcalpantecuhtli) y Xólotl (el ‘doble’). 
Para la relación entre Xólotl y Venus, véase Dakin (2004, 209).

29 Queremos señalar también el rito extraño de mandar un hijo en forma de cuchillo sacrificial en 
una cuna al mercado, siempre y cuando la diosa Madre Cihuacóatl exigía carne humana para su 
consumo (Durán 1984, 1:130). Al igual que el campo de batalla (cautivo), el mercado equival-
dría a un espacio liminar y el lugar para obtener una víctima (esclavo). Es llamativo que se trata 
otra vez de un recién nacido, expresado por la cuna. Por otra parte, vemos como en este juego de 
reversibilidad, el papel del hijo se puede convertir en el de la víctima, y por lo mismo, en objeto 
de deseo: «Cuando don Martín Ecatl gobernaba en Tlatelolco, Cihuacóatl aparecía de “día y de 
noche”, y de repente se comía un niño dentro de una cuna en Azcapotzalco» (Sahagún 2003, 
2:640).

30 Véase Hülsewiede (1997) para la noción de la placenta como doble o Doppelgänger en los Altos 
de Chiapas.

31 Se podrá decir que la placenta es la mitad del doble que muere/es sacrificado, para dar vida a su 
otra parte, en este caso, Cintéotl.

32 «These [young men], they said, corresponded to, represented, those who had died in war, because  
they robbed the umbilical cord offering of the baby» (traducción de Dibble y Anderson, Sahagún 
1950-1982, 6:204).

33 Asociado a esta idea está la doble identificación, siempre presente en la imaginaria indígena, de 
guerrero valiente (o guerrera en ciertos casos femeninos) por un lado, y presa o víctima, por el 
otro. Véanse Olivier (2010; 2014; 2015).

34 Sobre la guerra tupinambá dice Hélène Clastres (2013, s/p): «El estado de guerra es un sistema 
sin fin» (« L’état de guerre, un système sans f in »).

35 Graulich (1999, 132).
36 Véase Declercq (2020).
37 Según Albert (1985, 338), entre enemigos, hay «reciprocidad matrimonial negativa».
38 Véase Simeón (2007, 178). Recordamos que las diosas Ixcuiname (otro nombre de Toci) de 

la Huasteca matan a flechazos a sus maridos cautivos (Anales de Cuautitlan 2011, 59), según  
Graulich (1999, 117), un matrimonio entre guerreros cautivos y la Tierra. 

39 El término cosmopolítica refiere al conjunto de habitantes del universo, tanto humanos como no 
humanos, todos dotados de percepción e intencionalidad, y sus relaciones sociales (Viveiros de 
Castro 2010a, 34, 35).

40 «Una image toute différente de l ’activité guerrière s’esquisse-t-elle à travers la lecture des anciens  
ouvrages : non pas seulement négative, mais positive ; ne trahissant pas nécessairement un déséquilibre  
dans les relations entre les groupes et une crise, mais fournissant ou contraire le moyen régulier destiné  
à assurer le fonctionnement des institutions» (Lévi-Strauss 1943, 124).

41 Según el concepto de «Pacto» o «Covenant» de Monaghan (2000).
42 Véanse Declercq (2018; 2020).
43 Es llamativo que también entre los tupis de Brasil del siglo xvi, en donde se acepta generalmente 

la transformación en otro por medio del enemigo, se conocía una fase de identificación entre el 
prisionero y los miembros de su nueva comunidad Tupinambá (Métraux [1928] 2011, 8).


