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Resumen: Este artículo explora cómo es que los proyectos actuales enfocados en promover  
la modernización de la finca talamanqueña mediante la producción de cacao sostenible  
están fundamentados en formaciones discursivas históricas que presumen la relación entre  
los indígenas y la naturaleza como irracional y problemática, dada su baja productividad. 
Se explicará cómo, desde inicios del siglo xx, el Estado, en conjunto con centros de in-
vestigación y empresas privadas, ha demandado la optimización de los usos agrícolas del 
suelo en territorios indígenas, prefigurando la producción de commodities para la exporta-
ción como la única solución a estos problemas percibidos. Estas formaciones discursivas 
—incluyendo las construcciones raciales de los indígenas— siguen siendo indispensa- 
bles para comprender las lógicas de intervención del cacao hoy. Este caso demuestra 
cómo es que el desarrollo imprime valores monoculturales y cómo es que estas ideas son 
implementadas y resistidas.
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Abstract: This article explores how current projects focused on promoting moderniza-
tion of farms in Talamanca through the production of sustainable cocoa are in fact based 
on historical discursive formations presuming that the relationship between indigenous 
people and nature is irrational and problematic due to its low productivity. It will be 
explained how, since the beginning of the 20th century, the State, along with research 
centers and private companies, have demanded the optimization of agricultural land 
uses in indigenous territories, foreshadowing the production of commodities for export, as the  
only solution to these perceived problems. These discursive formations —including  
the racial constructions of the indigenous people— are still essential to understand the logic 
of intervention of cocoa today. This case demonstrates how development imposes mono-
cultural values and how these ideas are implemented and resisted.

Keywords: cocoa, Costa Rica, intervention, monoculture, sustainable.

Résumé : Cet article analyse comment les projets actuels, qui se centrent sur la moder-
nisation des plantations de Talamanca à travers la production de cacao durable, sont basés  
sur des formations discursives historiques qui considèrent que la relation entre indigè- 
nes et la nature est irrationnelle et problématique compte tenu de sa faible productivité. 
En effet, depuis le début du xxème siècle, l’Etat, accompagné par des centres de recher- 
ches et des entreprises privées, demandent l’optimisation des usages agricoles du sol  
dans les territoires indigènes, préfigurant la production de «commodities» pour l’exporta- 
tion comme étant l’unique solution aux problèmes perçus. Ces formations discursives — en  
comptant les constructions raciales autour des indigènes — continuent à être indispen-
sables pour comprendre les logiques d’intervention actuelles sur le secteur cacao. Ce cas 
d’étude démontre comment le développement impose des valeurs mono-culturelles et 
comment ces idées sont mises en place ainsi que la résistance qu’elles engendrent.

Mot-clés: cacao ; Costa Rica ; interventions ; monoculture ; durable.
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Introducción

En diciembre de 1979, la producción de cacao (Theobroma cacao) en Costa Rica fue  
atacada por una masiva epidemia de monilia (Moniliophthora roreri). La moni-
lia provocó pérdidas devastadoras y, para 1983, la producción nacional se había 
reducido en un 72 % y las exportaciones en un 96 % (Phillips Mora 1983). Pro-
ducto de la enfermedad y el derrumbe de los precios internacionales del cacao 
en la década de 1980, muchos cacaoteros de Talamanca perdieron sus cosechas 
y abandonaron la producción para cultivar commodities, como el banano o el plá-
tano (Roseboom, De Oñoro y Waaijenberg 1990), o dejar sus fincas (Villalobos 
Rodríguez y Borge Carvajal 1995). Las pérdidas por enfermedades y la baja pro-
ductividad en finca siguen siendo dinámicas productivas cotidianas del cacao en 
la actualidad (mag e iica 2018).

Simultáneamente a la devastación del cacao talamanqueño por la mo-
nilia, grupos de expertos del Centro Agronómico Tropical de Investigación y  
Enseñanza (catie) identificaban al cacao como ideal para articular el crecimiento 
económico, el bienestar social y la sostenibilidad ambiental (Somarriba 1994). 
Tales expertos señalan que, modificando las formas de agroforestería tradicional  
indígena por otro tipo de sistemas agroforestales basados en cultivos comerciales,  
se puede hacer al cacao viable para la agroexportación, la conservación del bosque  
y el bienestar socioeconómico de los productores (Rodríguez Echavarría 2020).  
De esta forma, desde la década de 1990, la intervención histórica del cacao  
talamanqueño cambió, volviéndose un sitio de intervención de largo plazo para 
el catie y otros organismos internacionales como la Unión Internacional de  
Conservación de la Naturaleza (uicn) y el Banco Interamericano de Desarrollo 
(bid), y entidades estatales como el Ministerio de Agricultura y Ganadería (mag) 
(Rodríguez Echavarría 2021).

Aunque se ha generado mucho conocimiento científico sobre el cacao, este 
no ha generado un aumento significativo de la producción nacional ni el mejora-
miento de las condiciones de vida locales. Según la Organización de las Naciones 
Unidas para la Alimentación y la Agricultura (fao, por sus siglas en inglés),1 la  
producción de cacao en Costa Rica en 2018 fue de 550 toneladas métricas, una 
cantidad incomparable con las 9551 toneladas producidas en 1979 antes de  
la monilia (sepsa 1984), e insignificante comparada con los competidores regio-
nales e internacionales.2 Enfrentados por esta realidad, los promotores del cacao 
concuerdan en que el principal problema es la baja productividad de las fincas 
cacaoteras (mag e iica 2018, 5, 11-13; sepsa 2017, 8, 35-36, 73). Talamanca ha 
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sido considerada un foco particular de intervención (véase fig. 1), pues el rendi-
miento productivo aquí (100-150 kg por hectárea) está muy por debajo de las ex-
pectativas del mag, que argumenta que, con el mejor material genético y cuidados 
adecuados (ambos diseñados por el catie) se podrían producir 1000 kg de cacao  
seco por hectárea (sepsa 2017, 73). Ellos aducen que la baja productividad  
es producto de «que [los agricultores] no aplican suficiente tecnología, cuentan 
con materiales genéticos susceptibles a enfermedades, de baja producción y muchos 
productores han sembrado en sus fincas con semilla no mejorada, sin evaluar  
su productividad» (sepsa 2017, 73).

Figura 1. Cacao siendo secado al sol en Puerto Viejo de Talamanca, 2018.  
Fotografía de los autores.

Este artículo pone en perspectiva histórica las intervenciones para la mo-
dernización del cultivo de cacao en Talamanca, explorando el discurso sobre la 
baja productividad del cacao talamanqueño. Como veremos más adelante, este 
diagnóstico oficial no es nuevo. Al contrario, se probará que la construcción his-
tórica de la agricultura indígena como improductiva ha sido una legitimación 
histórica para «modernizar» la región, articulándola con el capitalismo global.  
En este artículo se explora cómo los proyectos actuales están enfocados en pro-
mover la modernización de la finca talamanqueña mediante la producción de 
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cacao sostenible, y se basan en formaciones discursivas históricas que presumen 
la relación entre los indígenas y la naturaleza como irracional y problemática, 
dada su baja productividad. Se explicará cómo, desde inicios del siglo xx, el  
Estado, en conjunto con centros de investigación y empresas privadas, demandó  
la optimización de los usos agrícolas del suelo en territorios indígenas, promo-
viendo commodities para la exportación, como la única solución posible. Este  
alegato —incluyendo las construcciones racistas sobre los indígenas— siguen 
siendo indispensables para comprender las lógicas de intervención del cacao  
hoy. Para esto, partiremos del estudio del caso de Talamanca, el cual nos permite 
demostrar cómo es que el desarrollo imprime valores monoculturales y cómo es 
que estas ideas son implementadas y resistidas. Así, este trabajo analiza cómo  
el énfasis desmedido en estos factores constituye una de las razones del fracaso de  
dichas intervenciones, pues el diagnóstico también tiende a ignorar las facetas 
reales de la economía política local del cacao que provocan esta baja productividad.

Para Tania Murray Li (2007), debe cuestionarse la manera en que el desa-
rrollo discute los usos agrícolas y forestales en territorios indígenas, pues existe el  
riesgo de que provoque el debilitamiento de la autogestión local. Aunque se po-
sicionan como soluciones «técnicas» para mejorar la vida de las personas, estos  
proyectos son eminentemente políticos, pues abordan la agricultura indígena de  
«baja intensidad» como un problema a resolver mediante la promoción de nuevos  
valores basados en la mercantilización, la alta productividad y otras prácticas capi- 
talistas (Scott 1999). Este estudio de caso busca explicar la manera en que se  
promueve el desarrollo como un proyecto discursivo y material cuyos contor-
nos son constituidos (al menos parcialmente) por la acumulación de capital, y  
cuyo propósito es producir sujetos para la intervención, los cuales son proble-
matizados con la intención de determinar deficiencias percibidas y prefigurar 
intervenciones técnicas que naturalizan y vuelven deseables metas propias del 
capitalismo (Ferguson 1994).

Desde el punto de vista metodológico, este artículo es resultado de una amplia 
investigación de campo desarrollada en diferentes proyectos de investigación3 que 
desde la etnografía crítica y la ecología política estudiaron la cadena produc- 
tiva del cacao. Para esto, se realizó una importante observación participante en 
numerosas actividades del Programa Nacional de Cacao (pnc), una plataforma 
del mag con participación de múltiples contrapartes públicas y privadas que  
orquesta la política de cacao en Costa Rica. Además, se realizaron más de cin-
cuenta entrevistas a profundidad a representantes del mag, del catie y de la uicn, 
a organizaciones locales de productores y productoras cacaoteras en Talamanca,  
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como la Asociación de Pequeños Productores de Talamanca (appta), la Asociación 
Comisión de Mujeres Bribris de Talamanca (acomuita), la Cooperativa de  
Productores de Cacao y Servicios Múltiples del Caribe Sur (coopecacao afro)  
y el Corredor Biológico Talamanca-Caribe (cbtc). También se realizó una revi-
sión bibliográfica y documental de literatura gris producida por el mag y el catie, 
como informes, diagnósticos y guías de campo para cacaoteros.

Intervención por despojo: Cacao a inicios del siglo xx

Los indígenas, así como la población afrocaribeña y campesina mestiza, han ex-
perimentado una larga historia económica y cultural con el cacao. Talamanca 
es una de las regiones productoras de cacao más importantes del país (sepsa 
2017) y el cultivo tiene relevancia para la población local como artefacto cultural 
y mercancía (Borge Carvajal 2011). Antes del cacao comercial, los indígenas de 
Talamanca acostumbraban mantener cacaotales cerca de sus hogares para suplir 
necesidades domésticas (Fernández 2006), y su producción se basaba en sistemas 
de agricultura itinerante centrados en el maíz (Villalobos Rodríguez y Borge 
Carvajal 1995). La bebida de cacao era importante en el repertorio culinario y  
se usaba en actividades rituales, desde la siembra de maíz hasta la limpieza de 
tierras de cultivo (Boza Villarreal 2014). Estos usos no buscaban altos rendi-
mientos productivos y se combinaban con sistemas de subsistencia más com-
plejos que combinaban otros cultivos. El cacao se consideraba un árbol sagrado 
con un dueño espiritual con importancia ritual para garantizar buenas cosechas 
(Bozzoli 1979). Esta era una demostración de respeto por la naturaleza. Estudios 
más recientes reconocen la permanencia de aspectos residuales de estos sistemas 
de creencias en las formas locales de manejo (Borge Carvajal y Castillo 1997; 
Orcherton 2005).

Históricamente, las intervenciones agropecuarias han motivado el reemplazo 
de este paradigma de baja intensidad. Desde la Colonia, el cacao ha sido conside- 
rado como un cultivo que permitiría la integración con la economía-mundo en 
Costa Rica (MacLeod 1996)4 y, desde 1840, se le impulsó junto con el café usan-
do incentivos legales para la colonización agrícola de tierras consideradas im-
productivas por el Estado para el disfrute de individuos y empresas privadas, 
bajo la condición de su uso capitalista (Guevara Berger y Chacón Castro 1992). 
El Estado también garantizó condiciones favorables de exportación (Quesada  
Camacho 1987). Para inicios del siglo xx, en el marco del aumento de los precios 
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internacionales del cacao, se le promueve para romper con la dependencia nacio-
nal al café (Viales Hurtado 2006).

La producción comercial de cacao se consolida en la década de 1910, cuando 
la transnacional estadounidense United Fruit Company (ufco) empezó a sem-
brarlo como estrategia compensatoria por las pérdidas generadas por la fusariosis 
en el banano (Acuña Sossa 2007). La ufco estableció plantaciones de cacao al 
margen de sus plantaciones bananeras y construyó secadoras de cacao a lo largo 
de la línea férrea construida por ellos entre el cantón de Talamanca y Changui-
nola, en Panamá (Quesada Camacho 1987). Entre 1917 y 1929, el área cultivada 
de cacao creció de 7730 ha a 26 023 ha en diferentes partes de la provincia de 
Limón (Viales Hurtado 1998). La ufco motivó a pequeños y medianos produc-
tores a cultivarlo para suplir su cadena logística y también hubo inversionistas 
que adquirieron tierras con fines especulativos (Quesada Camacho 1987). Pero, 
tras década y media de expansión, el área se contrajo por el efecto combinado de  
la crisis de 1929 y la reducción del precio internacional por la sobreproduc- 
ción de cacao en Brasil y las colonias británicas y francesas en África Occidental  
(Leiter y Harding 2004). Pronto, la ufco dejó de producir cacao en Costa Rica, 
pero continuó comercializándolo.

La producción y comercialización del banano y el cacao de la ufco reorga-
nizó el paisaje talamanqueño (Villalobos y Borge Carvajal 1995). Los asenta-
mientos indígenas del Valle de Talamanca fueron removidos violentamente entre 
1900 y 1920 para dar paso a estos monocultivos (Boza Villarreal 2014). A dife-
rencia del cultivo indígena de cacao, las plantaciones comprendían áreas de varios  
centenares de hectáreas con promedios de 1100 plantas por hectárea, sembradas con 
separaciones de tres metros entre sí para maximizar su producción. Las semillas 
eran desarrolladas selectivamente en viveros centralizados de la ufco y luego 
distribuidas para venta entre productores, usando servicios de extensión agro-
pecuaria (Viales Hurtado 2006). Los árboles eran seleccionados con base en  
la productividad, la resistencia a enfermedades y la mejora de características or-
ganolépticas. En efecto, muchas de las prácticas de desarrollo tecnológico que 
hoy se implementan en los cacaotales indígenas se originaron en esfuerzos de 
la bananera para garantizar un alto rendimiento productivo (Viales Hurtado y 
Montero Mora 2015).

Ideológicamente, la promoción de nuevas commodities, la privatización de 
tierras y el establecimiento de nuevas plantaciones en Talamanca se sustentaron 
en ideas liberales sobre la relación entre propiedad privada y productividad, las 
cuales han calado en los repertorios de intervención agropecuaria en Costa Rica. 



Alonso Ramírez Cover, Tania Rodríguez Echavarría, Laura Henry y Sara Blanco Ramírez78

Hasta mediados del siglo xx, la gobernanza de tierras suponía que el bosque  
y las tierras improductivas eran un obstáculo para el progreso social y económico 
nacional (Goebel McDermott 2007).5 Por eso, hasta finales de la década de 1980, 
las leyes agrarias costarricenses ofrecían incentivos para la colonización median-
te la conversión de bosques públicos en tierras agrícolas o ganaderas privadas  
(Brockett y Gottfried 2002). En efecto, predominaba una narrativa que construía 
la deforestación por usos agropecuarios como ejemplo de progreso rural (Llaguno 
Thomas 2012).

Un correlato de esto era que las tierras indígenas eran vistas como impro-
ductivas y contrarias a estos principios liberales, dado el uso de sistemas de baja 
intensidad. A finales del siglo xix, el discurso agropecuario también era abierta-
mente racista, derivando en que los indígenas fueran vistos comúnmente como 
retrasadas (Guevara Berger y Chacón Castro 1992). Múltiples políticos, empresa- 
rios y analistas de la época describen a los indígenas talamanqueños como per-
sonas incapaces de usar la tierra de forma productiva y moderna (Boza Villarreal 
2014; Lansing 2014). William Gabb, antropólogo estadounidense que realizó los 
estudios oficiales de Talamanca durante el siglo xix para el gobierno costarri-
cense, fue una voz particularmente influyente sobre las limitaciones productivas 
de los indígenas.6 En efecto, sus hallazgos orientaron las políticas agrícolas del 
Estado costarricense en la región y la eventual adquisición de tierras de la ufco 
(Ferrero 1978). Su pensamiento, fuertemente influenciado por el liberalismo de  
la época, concluye sobre la incapacidad natural de las poblaciones indígenas  
de hacer un uso productivo de la tierra:

es debido a la indolencia incuestionable de esta gente. Aunque ellos podrían, 
con un pequeño esfuerzo y poco trabajo invertido, alcanzar buenas cosechas de  
maíz, arroz y legumbres nutricionales, y a pesar de la abundancia, de carnes  
de res, cerdo y pollo, su falta de previsión alcanza el extremo de no criar más 
animales de los que ocupan para uso inmediato y ellos no dudan de matar o 
vender hasta su última vaca, cerdo o gallina, en lugar de conservarlos para la 
crianza. Ellos están felices viviendo el día entero con plátanos y chicha. La con-
secuencia natural de su voluminosa, pero poco nutricional dieta, es un estado 
inferior de vitalidad que los deja sin capacidad de combatir las enfermedades. 
(Gabb 1978, 77).

En síntesis, aunque existe una larga historia de interacciones entre los indí-
genas talamanqueños y el cacao, las intervenciones agropecuarias de inicios del  
siglo xx no retomaron mucho esto. Bajo la rúbrica de interpretar la poca  
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productividad capitalista como una afronta civilizatoria y una conducta negli- 
gente, el Estado y la ufco removieron estas poblaciones y dieron cabida a  
programas de extensión agropecuaria para aumentar la productividad y la calidad 
de los productos con la intención expresa de integrar a Talamanca a la economía 
global. Los imperativos de mejorar el material genético, las técnicas de cultivo  
y la calidad de los procesos de postcosecha se reiteran en las campañas que el 
catie y, luego, el mag y el pnc han promovido desde la década de 1940.

Del banano al cacao: Talamanca tras la salida de la ufco

El discurso de «baja productividad» que justificó el despojo de las poblaciones 
indígenas en favor de las plantaciones a inicios del siglo xx comienza a cambiar  
después de la salida de la bananera. Muchas de las tierras que ocupaba la ufco en el 
Caribe costarricense habían sido concesiones estatales y, por tanto, fueron de-
vueltas con su salida. Otras tierras quedaron abandonadas y la ufco optó por  
arrendarlas para evitar el precarismo —por ejemplo, la apropiación ilegal  
por parte de campesinos o indígenas sin tierra— (Villalobos Rodríguez y Borge  
Carvajal 1995). Esto provocó un debate sobre qué hacer con estas «tierras  
vacías», el cual fue trasladado al Estado. La preocupación de que el desempleo rural 
causara migraciones masivas a las ciudades y el convencimiento en el ideal de 
poner las tierras improductivas a trabajar, llevaron al Estado a asumir el control  
de la colonización agrícola y el mejoramiento de la tierra (Viales Hurtado 1998). 
Por este motivo, desde la década de 1930, el Congreso y, posteriormente, el mag 
(creado en 1948) y el Instituto de Tierras y Colonización (itco, creado en 1963)  
promovieron la creación de colonias agrícolas en que se otorgaban hectáreas de 
tierra a campesinos con la intención de que se dedicaran a la producción de mer-
cado (Viales Hurtado 1998).

Originalmente, la intención era promover la migración de colonos «blancos»  
del interior del país, los cuales, se pensaba, podían ser más fácilmente inculcados  
en usos productivos. No obstante, en Talamanca, hubo un marcado precarismo rural 
que permitió que agricultores afrocaribeños e indígenas se hicieran del control de  
tierras para sembrar cultivos de subsistencia y cacao (Boza Villarreal 2018). Los 
colonos «blancos» no confiaban en el cultivo del cacao, a diferencia de agriculto-
res afros e indígenas, quienes ya tenían experiencia previa (Viales Hurtado 1998). 
En particular, la población afrocaribeña —compuesta notablemente por extraba-
jadores de la ufco— había sido entrenada para desarrollar este cultivo, y le veía  
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más futuro. De este modo, la producción de cacao se mantuvo de diferentes formas, 
con prácticas de baja intensidad en algunos casos y sistemas intensivos para la  
venta a la bananera en otros (Villalobos Rodríguez y Borge Carvajal 1995). Aunque 
estuvo lejos de parecerse al área sembrada durante la década de 1920, para 1955, 
se reportaban 19 500 ha de cacao en Limón, de las cuales solo 7000 habían  
sido sembradas originalmente por la ufco (Viales Hurtado 1998). Del área sem-
brada, 6300 ha pertenecían a plantaciones con extensiones de menos de 70 ha,  
a cargo de pequeños o medianos productores.

No obstante, hubo aumentos significativos en las exportaciones de cacao y la 
cantidad de fincas productoras, especialmente entre 1951 y 1961 (Picado Umaña, 
Hernández Aguirre y Porras 2017). El aumento de las fincas cacaoteras —de 
1847, en 1950, a 4745, en 1963— y el tamaño promedio de las áreas de produc-
ción —de entre 6.3 y 8 ha, según el censo de población, vivienda y agropecuario 
de 1963— dan cuenta de una marcada fragmentación de la propiedad cacaotera 
(Picado Umaña, Hernández Aguirre y Porras 2017). La exportación de cacao en 
bruto estuvo predominantemente dirigida a Estados Unidos de América7 y se vio 
acompañada de la venta interna para la elaboración de otros subproductos del 
cacao, dado los aumentos simultáneos en exportaciones de cacao en polvo, man-
teca y pasta de cacao, chocolates y dulces al mercado centroamericano,8 producto 
de procesos concurrentes de industrialización nacional e integración económica 
regional (Herra Barrantes 1973).

En Talamanca, el cacao sustituyó rápidamente al banano como cultivo de 
exportación, al mismo tiempo que la ufco y sus subsidiarias siguieron siendo  
las principales compradoras (Bourgois 1994).9 Aunque el cacao siguió siendo produ-
cido, excepto por un pequeño proyecto agrícola de corta duración en la década de  
1960, Talamanca recibió poca atención por parte de agencias de promoción  
de desarrollo hasta después de la década de 1970 (Villalobos Rodríguez y Borge 
Carvajal 1995). No obstante, estudios técnicos de la época documentan el problema 
del bajo nivel técnico de los sistemas de cultivo de los cacaotales costarricenses y  
talamanqueños, en especial, la presencia de árboles con tres o cuatro décadas de 
edad, la ausencia de material genético optimizado y prácticas productivas inade-
cuadas (véase Lindo Bennett 1970; Córdoba 1967; Paredes 1949).

Este periodo de crecimiento del cacao culminó en 1979 con la llegada de la  
monilia, que arrasó con su producción en Talamanca. La monilia es un hongo de  
difícil control, cuyas esporas microbianas se adhieren a las mazorcas de cacao,  
infectándolas y provocando su podredumbre (Bailey et al. 2018). Desde finales  
de la década de 1970, y en un contexto definido por una caída del precio 
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internacional,10 la producción cacaotera talamanqueña sucumbió. El mag —junto  
al catie— intervinieron fuertemente la zona mediante el Programa Nacional de 
Cacao (pnc),11 el cual fue creado en 1981 con la intención de fomentar la siembra 
del cultivo y estabilizar la producción mediante la introducción de nuevo mate-
rial genético y programas de extensión agropecuaria orientados al combate de la 
monilia (bcie 1982).

No obstante, después de seis años de esfuerzos, en 1986, el mag abandonó el  
cacao, reorientando sus recursos a la promoción del monocultivo de plátano  
(Rosenboom, Oñoro y Waaijenbeg 1990). Para mediados de la década de 1990, 
Talamanca había pasado de ser la principal zona productora de cacao a conver-
tirse en la principal zona productora de plátano, un uso de suelo que persiste  
hoy. Precisamente, esta transformación a esquemas de monocultivo con poca 
cobertura forestal es lo que empieza a motivar nuevos proyectos de desarrollo 
agropecuario, centrados en la recuperación de la agroforestería del cacao con fines 
conservacionistas (catie 1992).

El problema de la agricultura indígena

Como se dijo anteiormente, las discusiones políticas y técnicas de inicios del 
siglo xx rara vez señalaban la agricultura indígena como racional. Al contrario, 
se asumía que los indígenas eran incapaces de producir económicamente y solo 
aprovechaban la producción inercial del paisaje natural, sin promover una agri-
cultura ordenada o progresiva. Sin embargo, a partir de la década de 1950, con  
la aparición del movimiento indigenista y nuevas investigaciones antropológicas, se  
comienza a hablar de una agricultura indígena. Por ejemplo, los recuentos et-
nográficos de Stone (1961) analizan las formas de adaptación de la agricultura 
indígena respecto a diferentes patrones de lluvia, mientras que Bozzoli (1979) 
desarrolla descripciones detalladas de las herramientas y actividades de cultivo 
y su conexión con rituales bribri. Posterior a la llegada de la monilia, surge un 
interés mayor de los proyectos de desarrollo de profundizar estos estudios de la 
agricultura indígena. Este interés surge en el contexto de la transformación de 
Talamanca de una frontera agrícola a un territorio para la conservación.

Desde inicios de la década de 1970, el Estado comienza a desarrollar esfuer-
zos para remediar la deforestación provocada por sus políticas de colonización 
agropecuaria. La intención original no era contrarrestar el desarrollo agropecua-
rio, sino proteger algunos bosques por su belleza paisajística (Campbell 2002). 
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En Talamanca, este esfuerzo se materializó con la creación del Parque Inter-
nacional La Amistad (pila) y la Reserva Biológica Hitoy Cerere, en 1978, y el 
desarrollo de una estrategia de mayor acercamiento entre las autoridades esta-
tales y ong interesadas en la conservación de la naturaleza con las poblaciones 
indígenas que la circundan y habitan. Ambas áreas protegidas fueron creadas en 
zonas montañosas que traslapan o limitan con las reservas indígenas (véase fig. 2).  
En efecto, agencias estatales, cooperantes y ong han abordado las poblaciones 
indígenas bajo el imperativo de que «es posible fortalecer una buena relación 
sinérgica entre las áreas silvestres protegidas y los territorios indígenas, en torno 
a una política basada en la prevención, la conservación y el desarrollo sostenible» 
(minaet 2012, 66). De este modo, el Estado costarricense considera a las reservas 
indígenas tanto como zonas de amortiguamiento (buffer zones) que permiten 
la protección de las áreas protegidas como áreas de uso socioeconómico soste-
nible (minaet 2012). Así, desde 1982, los proyectos de desarrollo en la zona 
han contemplado un importante componente de conservación que se manifiesta  
en los territorios indígenas en la promoción de estrategias de desarrollo sosteni-
ble para convencer a estas poblaciones de que colaboren con el mantenimiento  
de la cobertura forestal en el área de amortiguamiento del pila (Ramírez Cover 
2017).

Los proyectos de desarrollo y los escritos académicos sobre Talamanca desde  
la década de 1980 empiezan a orbitar alrededor de los problemas percibidos  
de sostenibilidad de la agricultura indígena. En especial, la literatura señala dos pro- 
blemas puntuales que deben indicarse aquí. El primero es el abandono de  
prácticas ecológicamente amigables de agricultura —como la agricultura de sub- 
sistencia y la agroforestería del cacao— a favor del cultivo intensivo del plátano  
(véanse catie y uicn 1992; Somarriba y Beer 1999; Orozco et al. 2008). El 
segundo es el rápido crecimiento poblacional en Talamanca y el prospecto de 
que este se convierta en una amenaza para la sostenibilidad de los ecosistemas 
(Borge Carvajal 2006). La preocupación compartida es que, si no se hace una 
intervención pronto, las poblaciones indígenas crecerán sin control y apostarán 
por formas menos sostenibles de agricultura (Borge Carvajal y Castillo 1997; 
Somarriba y Harvey 2003).12

Leída la situación en estos términos, la solución propuesta por los proyectos 
de desarrollo en la zona, generalmente, se ha centrado en dos actividades: primero,  
introducir nueva tecnología al espacio local para fomentar actividades económi-
cas rentables y sostenibles, primordialmente en la forma de variedades híbridas 
de cacao que puedan resistir a infecciones de monilia, al tiempo que garanticen 
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Figura 2. Territorios indígenas y áreas silvestres protegidas en Talamanca, Costa Rica. 2021. 
Construcción propia, con base en datos del Atlas del Instituto Tecnológico de Costa Rica  

(Ortiz Malavasi 2014).

una alta productividad; y segundo, encontrar una forma de aumentar el valor 
económico de la agricultura local, ya sea promoviendo la venta de commodities, 
como productos orgánicos para la exportación, o bien promoviendo la mezcla de 
especies y cultivos de alto valor económico —como maderas preciosas y especias 
(pimienta, nuez moscada, vainilla, etc.)— dentro del espacio de la finca cacaotera 
o bananera (Parrish et al. 1999).

Esta lógica se ve expresada en la mayoría de los proyectos promovidos en 
Talamanca desde la década de 1990, especialmente el Proyecto Conservación 
para el Desarrollo Sostenible en América Central (olafo, 1989-1995), Namasöl 
(1996-1999) y bid-mag (2006-2016). Lansing (2011) ya ha ofrecido un aná-
lisis detallado de Namasöl, el cual merece atención porque es el proyecto que 
cuenta con diagnósticos más profundos sobre la agricultura indígena. El objetivo 
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era promover un cambio en la producción talamanqueña mediante la promo-
ción de cambios tecnológicos que permitieran «evolucionar» la cultura bribri y  
cabécar (Borge Carvajal y Laforge 1996). Puntualmente, el argumento es que los 
agricultores talamanqueños son actores económicamente racionales que buscan 
maximizar la utilidad de su trabajo. Esto se hace mediante el uso de la agricul-
tura tradicional como un subsidio económico para financiar cultivos orientados 
al mercado. Por ende, lo tradicional puede ser reconvertido para servir a la pro-
ducción moderna de mercado. Proyectos posteriores han asumido esta hipótesis:

El desarrollo se construye a través de nuevos procesos productivos los cuales 
pueden ofrecer valor agregado a la producción tradicional, elevando la produc-
tividad y la calidad productiva, creando nuevas formas de empleo en nuevos 
sectores económicos no necesariamente agrícolas, como el turismo y la cons-
trucción, controlando los mecanismos que guían la intermediación comercial 
con el resto del país y vendiendo servicios ambientales, tal y como la protección 
de la biodiversidad, cuencas hidrográficas, conservación de paisajes y protec- 
ción de las reservas biológicas, etc. (Borge Carvajal 2006, 33).

Basados en esta nueva lectura de la racionalidad de la agricultura indígena, 
nuevos análisis han señalado al cacao como un cultivo que puede resolver el pro- 
blema dual de la agricultura indígena, como una commodity sostenible que  
sirva de alternativa a otras que no lo son. Al requerir poca cobertura forestal y 
sembrarse en zonas planas cercanas a los ríos y requerir un uso intensivo de pes-
ticidas y fertilizantes, el monocultivo del plátano es considerado ecológicamente 
insostenible (Polidoro et al. 2008). El sistema tradicional tampoco se considera una 
alternativa, pues no hay garantías de que la productividad sea capaz de alcanzar 
los requerimientos proyectados de alimentos de la población en el futuro cerca-
no, sin implicar mayor deforestación (Somarriba et al. 2003). En este contexto, 
el cacao se prefigura como la solución al problema de la agricultura indígena, 
ofreciendo una commodity, pero que es parte del sistema tradicional y que puede  
producirse en sistemas agroforestales. Así, ha surgido como la solución y el núcleo  
de las intervenciones agropecuarias del mag y el catie de los últimos veinte años 
en Talamanca.

El catie y la intervención del cacao talamanqueño

El catie es un instituto de investigación académica para el desarrollo de la agri-
cultura que también tiene incidencia en el diseño de políticas agropecuarias en 
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Costa Rica y Centroamérica. Desde su fundación, ha sido crucial para la expan-
sión del cacao en Costa Rica desde la década de 1950. Además, desde la década de  
1980 emprendió un proceso de transferencia tecnológica alrededor del cultivo 
del cacao de Talamanca a través del Programa de Mejoramiento Genético del 
Cacao, el cual se ha enfocado desde hace más de treinta años «en crear variedades 
de cacao mejoradas, con el propósito de ponerlas a disposición de los producto-
res para así aumentar su nivel de vida» (Estrada, Romero Castellano y Moreno 
Peraza 2011). Es así como se creó una importante colección de clones de cacao a  
partir del material genético encontrado en Talamanca (Rodríguez Echavarría 
2020, 140).

Si bien el cacao costarricense no experimentó la Revolución Verde de la 
misma forma que hicieron otros cultivos comerciales, como el café,13 el catie 
colaboró con el Estado en políticas de promoción con un énfasis centrado en la 
maximización de rendimientos mediante material genético de alta productividad 
(véase fig. 3) y técnicas de cultivo (catie 1975). Eventualmente, el catie asumió 
un rol clave dando fundamento científico a las intervenciones del mag para con-
tener la monilia a inicios de la década de 1980 (sepsa 1984). Este centro produjo 
las campañas de concientización y el material genético que el mag utilizó para 
promover la remoción de las plantaciones infectadas y la resiembra del cacao 
hasta el cierre del Programa Nacional de Cacao en 1986.

Importa decir que el contexto económico-político más amplio del cacao 
costarricense cambió significativamente durante la década de 1980. Primero,  
la introducción de sistemas de cultivo intensivo de cacao en África Occidental 
y la entrada de competidores del Sureste Asiático, como Indonesia, provocaron la  
inundación del mercado internacional con cacao barato y una subsecuente reducción 
de los precios internacionales, los cuales no se han recuperado respecto a sus nive-
les en 1974 (Gilbert 2016). Segundo, las guerras civiles centroamericanas provo-
caron el colapso del Mercado Común desde la década de 1970, con serios efectos 
en la demanda interna ligada a la producción y exportación regional de deri- 
vados del cacao (Picado Umaña, Hernández Aguirre y Porras 2017). Finalmente, 
el cierre del pnc no puede desligarse del proceso de reforma interna que experi-
mentaba el mag, tras la Crisis de la Deuda y la subsecuente reforma neoliberal.

En efecto, el cierre del pnc implicó un cambio en el rol del catie, pues quedó 
sin una contraparte pública para desarrollar sus proyectos. Para Óscar Brenes, 
miembro y director del programa hasta 2018, «aunque el proyecto era positivo, el 
Estado decidió transferir el cacao al sector privado dada la carencia de recursos 
para financiar a los oficiales de extensión que se requerían».14 Este vacío provocó 
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Figura 3. Jardín Clonal del catie en Turrialba, Costa Rica, 2018. Fotografía de los autores.

que actores no gubernamentales tomasen parte. El catie quedó a la cabeza de 
estos agentes de desarrollo. Simultáneamente, la naturaleza de la intervención 
del catie comenzó a cambiar dado que asumió un rol más activo en el desarro-
llo de proyectos de conservación y promoción del desarrollo sostenible en zonas  
de amortiguamiento de las áreas silvestres protegidas (catie y uicn 1992).  
El catie fue la entidad responsable de elaborar el primer plan de manejo del  
pila en 1982, así como el primer plan de manejo de la Reserva de Biósfera  
La Amistad en 1991, la cual incorpora a los territorios indígenas talamanqueños. 
Entre 1985 y 1995, la institución también desarrolló el Proyecto Conservación 
para el Desarrollo Sostenible en América Central (olafo, 1989-1995), el cual 
tenía como propósito identificar actividades económicas que pudieran propo-
nerse a las poblaciones de indígenas que habitaran en o cerca del pila, con la 
intención de convencerlos de colaborar con la conservación. Precisamente, en 
el marco de este y otros proyectos paralelos, el catie comienza a concentrarse 
en la promoción de objetos específicos de intervención como la «agroforestería» 
(catie 1995).

La agroforestería fue identificada como un mecanismo que podía unir la 
experticia histórica del catie relativa al fomento del cacao con el nuevo interés 
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de la cooperación internacional de promover el desarrollo sostenible y la con-
servación alrededor de áreas silvestres protegidas. Entendiendo la agroforestería 
como un sistema mezclado de cultivos agropecuarios y especies forestales para el 
mercado, el catie empezó a practicar con formas particulares de agroforestería en la 
que combinó el uso de árboles comerciales con el cultivo de cacao y otras especies 
durante la década de 1990 (Somarriba, Domínguez y Lucas 1994). Esta expe-
riencia le permitió mantener su intervención sobre el cacao, replanteando la agro-
forestería como un instrumento de desarrollo para optimizar el medio ambiente 
y el sustento de las poblaciones locales. Durante los 2000, el catie también se 
involucró en un proyecto orientado a la maximización de la eficiencia económica  
de la finca cacaotera, promoviendo especies forestales de alto valor y luego  
combinando la agroforestería del cacao con pagos por servicios ambientales en 
bosques (Somarriba et al. 2008). En efecto, gran parte de los estudios del catie 
en esta década se concentraron no solo en argumentar que la agroforestería era 
un uso económicamente eficiente de la finca acorde con la agroexportación, sino  
también una práctica agrícola amigable con áreas silvestres protegidas y corredores 
biológicos (véanse Parrish et al. 1999; Polidoro et al. 2008; Somarriba 2004).

Este argumento se ha vuelto un componente central del dispositivo discursi-
vo que ha tomado lugar en Talamanca y que hoy guía los proyectos de desarrollo. 
La alta susceptibilidad de las especies locales de cacao a la monilia ha justificado 
que el mag señale que deben introducirse clones producidos por el catie, los 
cuales se valora que son más resistentes y cuentan con mayores rangos de pro-
ductividad (mag e iica 2018). Al mismo tiempo, estos nuevos clones requieren 
la reeducación de las poblaciones locales en nuevas prácticas de cultivo. Inter-
venciones más recientes sugieren que es imperativo elevar la rentabilidad de la 
producción mediante la orientación de esta hacia mercados orgánicos, o bien  
aumentando las áreas productivas de cacao y su interrelación en sistemas de po-
licultivo con especies de árboles comercialmente rentables. En pocas palabras,  
la agroforestería del cacao en Talamanca ha sido presentada como un uso efi-
ciente y ecológicamente amigable del paisaje rural, pero con constreñimientos 
económicos y biológicos que requieren aún más intervenciones de desarrollo para 
facilitar su dispersión por Talamanca.

En el campo, los oficiales de extensión del mag presentaron estos paquetes 
de técnicas en varios talleres con agricultores indígenas y campesinos durante la 
ejecución de esta investigación. Entre las prácticas promovidas está el aumento 
del espaciado entre las plantas de cacao para reducir la incidencia de la monilia, el 
uso de hileras diseñadas de plantas según sus potenciales de polinización, nuevas 
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técnicas de podado y deschuponado de la fruta y el desarrollo de fertilizantes  
orgánicos (mag e iica 2018). En general, los casos más exitosos han sido las fami- 
lias dueñas de las llamadas «fincas demostrativas». Estas son fincas apoyadas in-
tegralmente por el mag para servir como ejemplo, reclutar a las demás familias 
agricultoras y promover la adopción de estas prácticas, lo cual corresponde con  
una práctica normal de acercamiento de esta y otras entidades a estas pobla- 
ciones. Aunque, incluso con ese apoyo, no se logran alcanzar los rendimientos  
productivos señalados por el catie en esas fincas, se puede afirmar que son 
más altos que el de otras fincas locales (comunicación personal, cacaotero de 
Cahuita).15 No obstante, incluso con estos casos demostrativos, la adopción  
de estas prácticas entre indígenas y campesinos no ha sido tan entusiasta como 
los personeros del mag quisieran.

El cacao y el bienestar de los productores indígenas

A pesar de los esfuerzos de los profesionales del mag y el catie para promover el 
cacao y estas nuevas prácticas de cultivo, el éxito ha sido limitado. La frustración 
entre los agrónomos entrevistados es común, muchas veces dirigida a la adopción 
superficial de sus instrucciones entre los beneficiarios. Como señaló un técnico 
del mag:

Uno va a las fincas y se da cuenta de que no han removido las matas infectadas 
con monilia, incluso cuando sabían que tenían que cortarlas para producir. Ellos  
se vuelven descuidados, le ponen a uno excusas y terminan haciendo nada. Y, 
por favor, tome en cuenta que es muy sencillo, es solo podar las matas; pero no 
lo hacen adecuadamente, ni en el tiempo adecuado (2015, comunicación personal).

Otros expertos retoman viejos cuestionamientos sobre la falta de productivi-
dad a la hora de valorar la ausencia de efectividad de los proyectos, como señaló 
Eduardo Somarriba, agrónomo del catie:

Hay una cierta inercia en el sistema de producción indígena que tiene que ver 
mucho con el ocio y el esfuerzo, ¿no? Si vos ves el sistema de producción de 
cacao, es un sistema de producción con una inversión en mano de obra de alre-
dedor de treinta jornales por hectárea. Con treinta jornales por hectárea, eso te 
fija un techo de lo que puedes esperar de productividad; nosotros pensamos que 
la inversión en términos de esfuerzo en mano de obra familiar para una hectárea 
de cacao manejada para lograr una productividad de seiscientos setencientos  
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kilos debe subir a alrededor de setenta jornales. Y eso no están dispuestos a 
poner (2018, c. p.).

Lo mismo se revela a nivel de intervenciones. El Proyecto de Desarrollo  
Sostenible de la Cuenca Binacional del Río Sixaola (bid-mag) fue implementado en  
2009 con un préstamo de 30 millones de dólares del Banco Interamericano de 
Desarrollo (bid). El bid-mag promovía cultivar cacao en sistemas agroforestales  
con la intención de reducir el riesgo a desastres de las poblaciones talamanque- 
ñas (Nessim et al. 2004). Para lograr esto, se distribuyeron miles de plantas híbridas  
de cacao capaces de alcanzar una mejor productividad y mayor resistencia a la 
monilia, entre centenares de agricultores indígenas junto con algunas herramien-
tas e insumos orgánicos; y paralelamente se hicieron talleres con expertos para 
«educarlos» en nuevas técnicas de cultivo (mideplan 2003, 10). De este modo,  
aunque había un reconocimiento nominal de las culturas indígenas del cacao, los  
objetivos de bid-mag eran económicos y centrados en la productividad. Lo com-
prueba el director del pnc en 2015:

Nuestra prioridad consiste en garantizar que la asistencia técnica llegue al pro-
ductor y que esto se traduzca en un mejoramiento de su productividad. Nuestro 
objetivo es superar los niveles actuales de producción del área, que son, en pro-
medio, de unos cien kilogramos por hectárea por año, y tomarlos por encima 
de los mil kilogramos, dado que eso es lo que el material genético utilizado  
nos permite.

No obstante, la resistencia de los productores indígenas se sustenta en una serie  
de problemas intrínsecos a la comercialización de cacao, como bajos precios y poca  
atención en apoyos gubernamentales fuera del mejoramiento tecnológico.16 Diez 
años después del inicio de ejecución del bid-mag, momento en el cual las nuevas  
plantas de cacao son más productivas, los cacaoteros de Talamanca expresan  
sus preocupaciones sociales y económicas. Los precios de mercado se encuen- 
tran normalmente por debajo del precio internacional y fluctúan frecuentemente.  
No hay sistemas de información que ofrezcan precios actualizados de compra y 
esa incertidumbre, aunada a los pocos compradores en la región, hacen que los 
intermediarios y procesadores tienen un poder significativo en la cadena de mer-
cancía local. Son muy pocos los agricultores que comparan precios de mercado, 
una razón probable es que un mejor trabajo de inteligencia del mercado regional 
de los productores no sería compensado por mejores precios. Por ejemplo, en 
Talamanca, el precio de mercado del kilogramo de cacao en baba (sin secar) no 
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supera los 1.03 dólares, con una variación entre compradores finales e interme-
diarios de entre 0.069 y 0.17 centavos de dólar en 2019 (iica 2018).

Efectivamente, para Gerardina Morales y Faustina Torres, lideresas de la  
acomuita (véase fig. 4), la experiencia con los clones del catie no fue positiva. 
Ellas afirman que «la experiencia mala fue la del catie, ellos les duele mucho  
decir que nosotros digamos esto, pero es cierto, pasaron como diez años con in- 
jertaciones que sinceramente nos dejó endeudados [...] nunca cosecharon, nunca pro-
dujeron» (5 de marzo del 2019, c. p.). Los productores cacaoteros de Talamanca  
expresan sus preocupaciones sociales y económicas relativas a un acceso limi- 
tado a insumos productivos y servicios de extensión, a debilidades organizativas,  
a opciones limitadas para aumentar los beneficios, a los bajos precios de compra  
y a una marcada dependencia de muy pocos compradores e intermediarios a nivel  
local, nacional e internacional. Todos los cuales son temas que no han sido  
abordados de la misma manera que la productividad en los treinta años de inter-
venciones.

En la tabla 1, se ofrece un resumen de las 36 iniciativas públicas y privadas de  
fomento de cacao que se han implementado en Talamanca desde la década  
de 1960 y que fueron mapeadas para este artículo. Están clasificadas según el actor  

Figura 4. Sede de la Asociación Comisión de Mujeres Bribris de Talamanca (acomuita),  
Suretka, Talamanca, 2018. Fotografía de los autores.
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que las propuso (por ejemplo, Estado, organismos internacionales, organizaciones 
no gubernamentales, empresa privada, etc.) y categorizadas según sus áreas de  
acción y objetivos de proyectos. Como se puede ver, la gran mayoría de las in-
tervenciones y, en especial, las que asignan mayores cantidades de fondos se 
han dedicado al mejoramiento de los materiales productivos mediante la entrega de  
clones y, desde la década de 1990, a la diversificación productiva en finca. Sin  
embargo, proyectos de información de mercado, apoyo a organizaciones de pro- 
ductores, calidad y mejoramiento del producto y comercialización no han sido aten-
didos. Esto sucede a pesar de que productores entrevistados identifican los bajos  
precios de compra, las asimetrías de la cadena y la limitada información de  
mercados como los problemas más importantes.

Tabla 1. Iniciativas de fomento del cacao en Talamanca, por quinquenio  
y categorizadas por objetivos de proyectos desarrollados, 1960-2020
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Control de pestes 
y enfermedades EO EPO E E

Calidad y manejo  
del cacao producido P

saf y recursos 
naturales O O O O
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Así, la única alternativa para los productores es la venta a empresas choco-
lateras locales, las cuales venden al turismo en Puerto Viejo y Puerto Limón, y 
en pocos casos exportan bienes terminados al extranjero (véase fig. 5). Dados los 
requerimientos de un cacao de alta calidad para su producción, estas empresas  
suelen comprar a precios más altos (hasta 1.74 dólares por kilogramo de cacao seco).  
No obstante, las empresas chocolateras locales compiten en un mercado pequeño 
y vinculado a temporadas de alta visita. De este modo, sus compras son irregulares 
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E: intervenciones estatales, O: intervenciones de organizaciones no gubernamentales y organismos inter-
nacionales y académicos, P: intervenciones de la empresa privada.
Construcción propia a partir de la revisión de archivos de proyectos de promoción del cacao.
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en el año y se concentran en productores con quienes tienen convenios de compra  
y pueden financiar un manejo adecuado de sus fincas para garantizar calidad. 
Dado el costo —en insumos y mano de obra—, para hacer esto solo unos pocos  
indígenas estarían en condiciones de producir en esta cadena particular. Ade- 
más, importa decir aquí que, si bien el actual Plan Nacional de Cacao del mag 
—a ejecutarse entre 2018 y 2028— señala el interés de que Costa Rica desarrolle  
cacao de alta calidad como su elemento diferenciador, esta nunca ha sido la 
apuesta nacional, incluso en el último ciclo de auge del cacao durante la década 
de 1960, y difícilmente se logrará alcanzar una reputación como esa hoy, conside- 
rando que el cacao exportado anualmente por Costa Rica se estima en menos 
de un 5 % del que se exportaba en 1963 (Picado Umaña, Hernández Aguirre y 
Porras 2017).

Los productores talamanqueños están justificadamente preocupados de que 
el cacao no constituya una fuente adecuada de ingresos. Estudios del Instituto 
Nacional de Transferencia Agropecuaria (Sánchez 2019) confirman esta situa-
ción, al reconocer que la única forma de que una finca cacaotera garantice un re-
torno equivalente al salario mínimo es si tiene un área superior a cinco hectáreas. 
Bajo este supuesto, la producción indígena de cacao es insostenible, pues, según 

Figura 5. Tienda de chocolates locales en Puerto Viejo de Talamanca. 2019.
Fotografía tomada por las autoras.
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el censo agropecuario nacional de 2014, un 65 % de las fincas de Talamanca son  
menores de dos hectáreas. Si a esto se suma que muchos cacaotales en fincas más 
grandes tienen edades superiores a treinta años y que no hay programas de crédito  
para rehabilitar fincas, no se puede evitar la conclusión de que el cacao «es bas-
tante riesgoso, un bajonazo en el precio puede significar situaciones muy difíciles»  
(Sánchez 2019). Al no ser rentable y considerando que la inversión en la finca 
debe hacerse cinco años antes de tener producción estable, la productividad es 
razonablemente baja. Está claro que las pocas posibilidades de un retorno razo-
nable para la rehabilitación hacen que la opción menos riesgosa para el productor 
sea beneficiarse de la producción incidental de su plantación y reducir costos  
de manejo.

Conclusiones

La monilia fue un desastre agropecuario que destruyó el sustento de miles de 
agricultores y sus familias, pero también fue una oportunidad para el desarrollo,  
específicamente, para fomentar el abandono del conocimiento local, en favor  
de naturalezas globalizadas y tecnificadas. El cacao —cultivado en el Sur Global  
para ser mayoritariamente consumido como chocolate en el Norte—, para el 
Estado costarricense, tiene sentido solamente con relación al mercado. Aunque 
pueden genuinamente buscar el mejoramiento de la vida de las personas pobres,  
los proyectos de desarrollo también son vehículos para reorientar la rela-
ción sociedad-naturaleza, reformulándola según los requerimientos del capital  
(Li 2007). Posicionándose discursivamente como «soluciones técnicas», estas 
intervenciones abordan lo que perciben como problemas inherentes de la agri-
cultura indígena de baja intensidad, la cual se presenta como atrapada en una 
condición de pobreza debido a su aislamiento del conocimiento occidental y  
la economía capitalista (Ferguson 1994).

En este artículo se ha argumentado que los proyectos para el mejoramiento  
del material genético y las prácticas productivas del cacao en Talamanca se 
enmarcan históricamente en una misión económica y cultural más amplia de  
«modernización» de las prácticas ambientales y de subsistencia de las poblaciones 
indígenas de Talamanca desde el siglo xix (véase tabla 2). La política de trans-
ferencia tecnológica implementada en Talamanca ha servido para promover sis-
temas modernos de producción de alimentos a costa de otras formas de manejo. 
Tras su comercialización capitalista, basada en el despojo y la exclusión social de 
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indígenas de la producción verticalmente integrada de la ufco entre 1910 y 1948, 
el cacao adquirió una atención mayor.

Tabla 2. Periodización del discurso productivista en Talamanca relacionado al cacao

Época Economía política 
global/nacional

Periodización 
específ ica para 

Talamanca

Forma de 
integración 

económica del cacao 
talamanqueño

Mecanismos del 
«productivismo»  
en Talamanca

Liberalismo 
(1870-1930)

Capitalismo 
agrario, régimen 
alimentario  
imperial17 y  
economía de 
enclave

Entrada y perma-
nencia de empresas 
predecesoras a la 
ufco (1890-1910)18 
y establecimiento y  
«abandono» de la 
ufco en Talamanca 
(1910-1948).

Transnacional. 
Producción de 
cacao por empresas 
transnacionales 
verticalmente 
integradas que 
cultivan, compran 
cacao a gente local 
y exportan, en 
bruto y sin mucha 
diferenciación.

Denuncias de 
tierras a favor de 
agroexportación y 
expropiación vio-
lenta de indígenas 
por plantaciones 
agroexportadoras; 
exclusión de indíge-
nas de participación 
en la ufco como 
fuerza laboral; la 
ufco experimenta 
y difunde varieda-
des de cacao con 
altos rendimientos 
productivos.

Desarrollismo 
(1950-1980)

Industrialización 
por sustitución 
de importaciones, 
Mercado Común 
Centroamericano 
y régimen 
alimentario 
intensivo

Periodo 
postabandono de  
la ufco. Estado 
comienza a intervenir  
Talamanca 
mediante programas 
de redistribución de 
tierras y atención al 
precarismo 
(1950-1980). 

Transnacional 
y nacional. 
Producción local 
de cacao en bruto 
para la ufco y 
subsidiarias que 
comercializan y 
exportan, pero 
también cacao para 
suplir mercado 
nacional y regional 
de subproductos 
protegidos por 
el mcca. Énfasis 
en cacao en 
bruto sin mucha 
diferenciación.

Revolución Verde: 
modernización 
basada en técnicas 
productivas y  
difusión de 
variedades con 
altos rendimientos; 
terminan los 
denuncios, pero 
se promueven 
unidades 
campesinas 
orientadas a la 
agroexportación y 
producción nacional
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Época Economía política 
global/nacional

Periodización 
específ ica para 

Talamanca

Forma de 
integración 

económica del cacao 
talamanqueño

Mecanismos del 
«productivismo»  
en Talamanca

Atención  
de la monilia  
y abandono de  
la producción  
(1978-1985)

Programas de  
ajuste estructural  
y políticas de  
diversificación  
de las exportacio-
nes agropecuarias

Cacaotales  
enfermos, empie-
za un proceso de 
reducción de la  
producción. Se 
reduce en un 90 % 
la exportación de 
cacao.

El cacao fue 
sistemáticamente 
abandonado, tanto 
por agricultores 
como el mag. 
Integración desde 
la investigación 
y la conservación 
(mejoramiento ge-
nético y cacao para 
apoyar la conserva-
ción ambiental).

Introducción de 
variedades genética-
mente modificadas 
y resistentes a la  
monilia en Talamanca.
Renuncia al proceso 
de producción 
tradicional y al cacao 
criollo y transición 
a la producción 
agroforestal.

Neoliberalismo 
(1985-hoy)

Capitalismo 
corporativo, 
régimen 
alimentario 
corporativo

Políticas de ajuste 
estructural y 
libre comercio 
(1980-actualidad), 
producción de 
cacao post-Monilia 
(1978-actualidad), 
esfuerzos de 
conservación 
en zonas de 
amortiguamiento 
cerca de áreas 
protegidas 
(1990-actualidad).

Transnacional, 
basada en 
integración con 
cadenas globales 
de alimentos 
controladas 
por grandes 
transnacionales 
extranjeras. Énfasis 
en promover 
cacao nicho de 
alta calidad (por 
ejemplo, orgánico 
y sostenible; cacao 
f ino).

Producción para 
mercados nicho, 
por ejemplo: 
certificación 
orgánica y 
ambiental del cacao; 
modernización 
basada en 
variedades 
biofortificadas 
y resilientes y 
asociación con 
conservación 
ambiental, cacao 
promovido para 
conservación 
forestal.
Introducción de 
actividades turísticas 
alrededor del cacao 
(tours del chocolate).

Elaboración propia.
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En el contexto del desarrollismo y la Revolución Verde, el cacao fue promo- 
vido enfatizando la eliminación de especies locales y la promoción de variedades de  
alta productividad y sistemas de plantaciones para la agroexportación, muy simi-
lares a la producción transnacional del periodo previo. Luego del advenimiento  
de la monilia, el fomento del cacao ha seguido un curso ligeramente distinto. Ahora 
está más orientado a la promoción de cultivos amigables a la conservación, pero 
en los cuales siempre se promueven prácticas agrícolas que modifican usos tra-
dicionales de suelos (Ramírez Cover 2017). La optimización económica de las 
fincas cacaoteras talamanqueñas, esta vez centradas en variedades de alta produc-
tividad resilientes a enfermedades en sistemas agroforestales, siempre se basa en 
la premisa de que el problema de la agricultura indígena es su baja productividad.

Esto demuestra la relevancia de una crítica poscolonial de la política agraria  
costarricense. Se ha demostrado cómo, mediante el relato de la larga historia de for-
maciones discursivas que re-construyen la relación entre indígenas y naturaleza, 
los proyectos de promoción del cacao prefiguran la mercantilización del territorio 
indígena como la única solución de desarrollo. También se ha probado cómo, 
a pesar de las intervenciones de los últimos treinta años, el cacao sigue siendo 
poco práctico económicamente. En efecto, los mercados de cacao son asimétricos,  
débiles, fluctuantes y poco beneficiosos para las comunidades indígenas.

Si bien es cierto que ha habido numerosas y diversas intervenciones para el 
mejoramiento del cacao —tanto antes como después de la llegada de la monilia 
(véanse Quesada Camacho 1987; Somarriba y Beer 1999)— y que todas estas 
han existido durante el periodo que el financiamiento de cada proyecto permite, 
en conjunto, estos proyectos forman parte de un mismo repertorio de acción, 
compuestos de formas heterogéneas de conocimiento práctico, vocabularios,  
técnicas y tipos de autoridad, o lo que Foucault (2006) llama «dispositivo». Es-
pecíficamente para Talamanca, este dispositivo problematiza las tradiciones 
agrícolas de los indígenas talamanqueños, considerándolas poco productivas y 
demandando intervenciones técnico-políticas que promuevan su rectificación 
mediante la optimización económica del material genético y las técnicas de cultivo,  
para facilitar la comercialización de commodities articuladas al capitalismo global.
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Notas
1 faostat, 2020.
2 Según la fao (2020), la producción de cacao en México y República Dominicana fue de 28 399 y 
85 139 toneladas respectivamente en 2018. En Costa de Marfil, principal país productor de cacao, 
esta alcanzó 1 963 949 toneladas. 
3 Esta investigación está basada, a su vez, en tres proyectos de investigación desarrollados por los au-
tores en la zona: «Entender el extractivismo en Costa Rica y Centroamérica, estado de la cuestión y  
marco conceptual» (2015-2016), «Extractivismo en regiones fronterizas, los casos de la cuenca del  
río Sixaola (entre Costa Rica y Panamá) y la cuenca del río San Juan (entre Costa rica y Nica-
ragua)» (2016-2017) y «Mitos y realidades del cacao orgánico en Talamanca, ¿una alternativa al 
extractivismo?» (2018-2020). Todos los proyectos fueron desarrollados y financiados por el Centro 
de Investigación y Estudios Políticos de la Universidad de Costa Rica.
4 Dicho esto, la producción colonial de cacao fue fluctuante. La explotación fue modesta y carac-
terizada por bajos niveles de inversión y un comercio limitado con Nicaragua y, por medio del 
contrabando, con ingleses y mosquitos (Fonseca 1997). El ciclo de producción colonial culminaría 
con el auge de la producción cacaotera originada en Ecuador y Venezuela (Rosés Alvarado 1982).
5 Desde 1839, las tierras públicas y sin reclamos se convirtieron en baldíos que podían ser reclama-
dos legalmente por individuos y organizaciones mediante denuncios. Los incentivos económicos de 
producir café a mediados del siglo xix y banano, con la llegada de la ufco, hicieron atractivo el uso 
de los denuncios para facilitar grandes adquisiciones de tierra por parte de actores privados, muchas 
veces a expensas de comunidades indígenas (Viales Hurtado 1998).
6 En 1873, el gobierno de Costa Rica contrató a Gabb para realizar estudios geográficos y geológi-
cos de la región de Talamanca. Estos estudios fueron financiados con apoyo de Minor Keith, cuando  
estuvo involucrado en el contrato para la construcción del tren entre San José (Valle Central) y 
Puerto Limón (costa atlántica). Para ese momento, Keith ya experimentaba con el cultivo y comer-
cio de banano y, eventualmente, se convertiría en cofundador de la ufco en 1899 (Ferrero 1978).
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7 Un 64.7 % de las exportaciones totales de cacao en bruto costarricense entre 1955 y 1977 termi-
naron en Estados Unidos de América. Las exportaciones totales de ese periodo rondaron los 166 
millones de kilogramos.
8 Centroamérica fue el destino de un 89.1 % de las exportaciones totales de cacao en polvo y un  
95 % de las de chocolates y similares entre 1955 y 1977. Dicho esto, Estados Unidos de América 
siguió siendo el principal destino de subproductos como manteca, grasa, aceite y pasta de cacao 
durante este periodo histórico (Picado Umaña, Hernández Aguirre y Porras 2017).
9 Aunque la ufco abandonó el valle de Talamanca en 1948, sus plantaciones en el contiguo valle de 
Sixaola persistieron a través de su subsidiaria, la Chiriqui Land Company (hoy Chiquita Brands), 
y la empresa de capital mixto Productores Agroindustriales de Sixaola (pais), cuyas acciones eran 
40 % propiedad de la ufco. La bananera también mantuvo un rol central en la compra y comercia-
lización de cacao y banano producido por indígenas y campesinos en Talamanca (Boza Villarreal 
2018; Llaguno 2012).
10 Las décadas de 1960 y 1970 se caracterizaron por fuertes fluctuaciones en los precios interna-
cionales del cacao. Para la década de 1970, estas fluctuaciones habían provocado una reducción de 
casi la mitad de la cantidad exportada de cacao entre 1962 (casi 12 millones de kilogramos) y 1979  
(5 285 000 kg). Este proceso fue acompañado de una contracción significativa de la cantidad de 
fincas cacaoteras que, según los censos agropecuarios, pasaron de 4745 en 1963 a 2856 en 1973 
(Picado Umaña, Hernández Aguirre y Porras 2017).
11 El pnc fue originalmente creado como Programa de Fomento de la Actividad Cacaotera en 1981, 
con la intención de habilitar 13 250 hectáreas del cultivo mediante nuevas siembras, renovación y 
rehabilitación de plantaciones improductivas o abandonadas, usando nuevo material genético del 
catie, de altos rendimientos productivos, y financiamiento del Banco Interamericano de Desarro-
llo y el Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola.
12 Para Holt (2005), estas representaciones de las poblaciones indígenas se denominan «catch-22». 
Se trata de una construcción de la persona indígena como simultáneamente aliada de la conserva-
ción, por el uso de sistemas productivos agrícolas de baja intensidad; pero a la vez, una amenaza, 
dadas sus necesidades futuras de recursos y desarrollo futuro.
13 Durante la década de 1960, el cacao costarricense se benefició de programas de rehabilitación 
de plantaciones y créditos productivos con la intención de elevar los rendimientos y diseminar 
variedades más productivas, de la misma forma que otros cultivos como el café. No obstante, estos 
programas no tuvieron un efecto que transformara la productividad de las fincas. Una razón seña-
lada por la literatura del momento era la alta volatilidad de los precios del café, especialmente en la 
década de 1970 (Herra 1973).
14 Esta tendencia calza bien con una faceta central del neoliberalismo, según Harvey (2006) y Castree  
(2008), que tiene que ver con la introducción de mecanismos de flanqueo, es decir la creciente par-
ticipación de actores privados en funciones previamente realizadas por el Estado, pero que han sido 
abandonadas producto de procesos de desregulación.
15 Entre las personas entrevistadas estuvo el dueño de una finca demostrativa en Cahuita. Él y 
su familia han sido beneficiarios de múltiples proyectos desde el 2009, cuando la Asociación de  
Pequeños Productores de Talamanca se les acercó con el mag con el fin de comprar plantas de cacao 
para establecer un jardín clonal experimental. Desde 2011, otros incentivos del mag le permitieron 
ampliar su producción hasta sembrar 1200 árboles de cacao, que luego expandió a 6000 mediante 
otros programas. El cacao comparte la finca con unas siete hectáreas sembradas de banano. Para 
2019, momento en que se le entrevistó, el cacao le generaba alrededor de un 25 % de su ingreso, 
mientras que el banano el otro 75 %, a pesar de que el cacao cubría un área similar. Esto se debe a 
la irregularidad y la alta variación de las ventas de semillas.
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16 También se han elevado cuestionamientos al costo futuro de atender la sombra en sistemas agro-
forestales. Durante una reunión del Programa de Transferencia Tecnológica del Cacao (pitta), un 
agricultor y chocolatero señaló que «el agroforestal jamás lo apoyo, porque usted por hectárea lo 
tiene con demasiada sombra y no tiene producción. Además, si en veinte años usted quiere sacar 
el laurel, tiene que botar el cacao que había sembrado antes y que estuvo cuidando. Tengo árboles  
de madera en la finca que yo no los corto; más bien lo seco y dejo que se pudra parado, porque hace 
más daño en el cacao que la madera que se puede vender. ¿Para qué voy a sembrar árboles que no 
puedo cortar en un cultivo y que solo me da sombra? (2019, c. p.)».
17 Se hace uso del concepto y periodización histórica de los regímenes alimentarios como forma  
de contextualizar los diferentes periodos descritos en este artículo (véase McMichael 2015).
18 La United Fruit Company fue establecida formalmente en 1899 con la fusión de la Tropical 
Trading and Transport Company (tttc) de Minor Keith y la Boston Fruit Company. La tttc 
fue la compañía con la que Keith había operado su negocio de exportación de banano y transporte 
marítimo de pasajeros entre Puerto Limón y Nueva Orleans. Sin embargo, Keith también utilizaba 
otras de sus empresas, como la ferrocarrilera River Plate Company, con la cual hizo el reclamo de 
20 000 hectáreas de tierra en Talamanca (Boza Villarreal 2004).


