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Resumen: Para los nahuas de la Sierra Negra de Puebla, el consumo de maiz es conside-
rado uno de los elementos que establecen la distincién entre los humanos y los no hu-
manos, pues mediante este se crean cuerpos que se diferenciardn, entre otras cosas, por
su estabilidad o la falta de ella. La fabricacién del cuerpo requiere de una serie de
acciones realizadas a lo largo de toda la vida. En este texto se dard cuenta, principalmen-
te, de la importancia que tiene la alimentacién mediante productos locales (por ejem-
plo, maiz y frijol) —frente a aquella que conforma cuerpos anémalos como el de los mi-
grantes—, asi como el consumo de sal y el bautizo, para dar paso a la descripcién del
papel que juega el trabajo en la milpa en la conformacién de cuerpos adecuados para
lo nahua, es decir, lo humano por excelencia. Se pondrd especial énfasis a la nifiez como
una etapa donde el control de la inestabilidad requiere de un esfuerzo mayor. Los ni-
fios nahuas son asociados a los antepasados, a lo acuoso y a lo mitico. Su humanidad estd
constantemente en riesgo, pues su cuerpo no ha llegado a los niveles necesarios de madurez.

Palabras claves: nifiez; transformacion; alimentacion; nahuas; Sierra Negra.

Abstract: For the Nahuas of the Sierra Negra de Puebla, the consumption of corn is
considered one of the elements that establish the distinction between humans and non-
humans, because through it bodies are created that will be differentiated, among other
things, by their stability or the lack of it. The manufacture of the body requires a series of
actions carried out throughout life. In this text, it will be realize, mainly, the importance
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of food through local products (corn and beans, for example) compared to that which
forms anomalous bodies such as migrants, as well as the consumption of salt and bap-
tism, for give way to the description of the role that work in the cornfield plays in sha-
ping bodies suitable for “the Nahua”, that is, the human par excellence. Special
emphasis will be given to children as a stage where the control of instability requires a
greater effort. Nahua children are associated with the ancestors, the aqueous and the my-
thical. His humanity is constantly at risk, because his body has not reached the nece-
ssary levels of maturity.

Keywords: childhood; transformation; food; Nahuas; Sierra Negra.

Résumé : Pour les Nahuas de la Sierra Negra de Puebla, la consommation de mais est
considérée comme 'un des éléments permettant détablir la distinction entre humains
et non-humains, car grice  elle, des corps sont créés qui se différencieront, entre autres,
par leur stabilité ou le manque de ¢a. La fabrication du corps nécessite une série
d’actions menées tout au long de la vie. Dans ce texte, il se rendra compte principale-
ment 'importance de l'alimentation par le biais de produits locaux (par exemple, mais
et haricots) par rapport a celle qui forme des corps anormaux tels que les migrants, ain-
si que la consommation de sel et le baptéme, par exemple. Cédez le pas 4 la description
du réle que joue le travail dans le champ de mais dans la formation d'organes propres au
« Nahua », cest-a-dire 2 ’humain par excellence. ’attention sera mise sur les enfants en
tant quétape ou la maitrise de I'instabilité exige des efforts accrus. Les enfants nahuas
sont associés aux ancétres, aux aqueux et aux mythiques. Son humanité est constamment
en danger, car son corps n'a pas atteint les niveaux de maturité nécessaires.

Mots-clés : enfance ; transformation ; nutrition ; Nahuas ; Sierra Negra.
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La regién sureste del estado de Puebla es conocida como Sierra Negra (véase
mapa 1); en esa zona habitan nahuas y mazatecos, pueblos para quienes ser mexi-
canos es practicamente un accidente, pues su historia remota nada, o casi nada,
tiene que ver con esta denominacién. Ser mexicanos es algo que para los nahuas
recién llegé: aparecié con los programas estatales de desarrollo de los afios seten-
ta e, incluso, con los megaproyectos que actualmente amenazan la biodiversi-
dad serrana, ya sea a través de las potenciales hidroeléctricas o de la Nestlé.
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Mapa 1 - Sureste del estado de Puebla. Marcado con el nimero 1,
se puede ver el municipio de Tlacotepec de Diaz.
Mapa de la autora.
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Ser indigenas es también algo nuevo, pues ellos se consideran ristianos, pala-
bra que emplean para referirse a lo verdaderamente humano. Si bien es cierto
que esta idea deriva del proceso evangelizador que en las sociedades mesoame-
ricanas se originé muy temprano durante la Conquista (Chamoux 1996, 44), los

22 Laura Romero



nahuas le han concedido, desde entonces, una serie de atributos que responden a
una cosmologia nativa. Ser ristiano significa ‘ser civilizado’; civilizado a la mane-
ra en que Kohn (2004) lo explica para los Avila Runa: comer sal, no andar
desnudo, ademas de tener relaciones de parentesco que regulen la sexualidad y
sancionen el incesto, hablar nihuatl y trabajar la milpa, fundamentalmente. Es
decir, «la humanidad es vista, sobre todo, como una condicién moral» (Rosengren
2006, 147-148) que se origina, segiin uno de los mitos mas difundidos en la
comunidad, tal y como me lo relaté una anciana curandera al conversar sobre
la creacién del mundo:

Cuando todavia no habia sol, antes de que amaneciera, cuando estibamos en la
oscuridad, que no habia calor, ni sol, ni luna, habia personas: sefiores y sefioras
que se comian entre ellos, xantilmeles dicen. Cuando ya vino el amanecer, como
[estamos] ahorita nosotros, esas personas se entiesaron. Ellos estaban siempre
en la oscuridad. No eran como nosotros que somos bautizados delante de Dios;
que ya conocemos a Dios. Ellos se comian entre hermanos. Si un nifio nacia
chiquito se lo comian en tamal. Se comian su carne y sus huesitos. Para ellos
no habia Dios. Los arreglaban y los hacian tamales, decian: «Comadre, ya nacié
su hijo. {Préstemelo para hacer unos tamales!». Y se lo prestaban y ya cuan-
do esa sefiora tenia su hijo se lo devolvia. Cuando vino Dios a esta tierra se
dio cuenta [de] que se habian comido a un nifio. Vio que venia la mama del
nifio que se habian comido, venia buscindolo, jque dénde se habia quedado!
Entonces al nifio ya se lo habia comido y cuando vino Dios lo compuso para
que fuera de nuevo nifio, pero lo hizo de barro. Le puso un maicito en la boca y
comenz6 a vivir. Lo renovaron y lo bautizaron para que fuera kristiano
y entonces cuando vino Dios es como nos hicimos personas. Ellos como no eran
bautizados se comian a los nifios, comfan sin sal, comian manzana cimarrona,
hierbas del monte, no comian cosas buenas como nosotros.

De esta forma se establece la gran oposicién que guia la ontologia nahua —la
que existe entre lo xantily lo kristiano—, que determina la forma en que los nahuas
se relacionan con el tiempo, el territorio y los sujetos que lo habitan. Entonces,
podemos decir que, al crearse lo humano y lo nahua, se creé la alteridad. La
salida pristina del sol revel6 la posibilidad de separarse y existir de otra manera.
En medio de esta alteridad creada, surgié el conflicto, pues entre otras cosas se
establecieron, al menos parcialmente, las fronteras y —sobre todo— la potestad
sobre los territorios, los cuales no estin delimitados de manera estricta en el paisa-
je, aunque si sugeridos. Esto trajo consigo la enfermedad y, consecuentemente, la
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muerte. En los mitos de origen recopilados desde 2002, en diversas estancias de
campo (Romero Lépez 2006), también se menciona que, junto con la salida del
sol, el cultivo de maiz establecié un principio de diferenciacién que impacta en
la conformacién del cuerpo, instrumento que serd central en el entendimiento
de las relaciones entre los dos dominios (el de lo xantily el de lo kristiano).

La delimitacién de los espacios obligara a que los nahuas definan al cosmos
como un gran sistema social en constante interrelacién. En su dia a dia, cada nahua
deberd vincularse, a partir de una serie de reglas bien conocidas, con los duenos,
los muertos, los mestizos o los santos, y podrin reconocer sus diferencias no
solo por la variacién en sus modos de actuar (su costumbre), sino por sus cuerpos,
pues dicha diversidad en los modos de actuar producird que el cosmos sea un
espacio diverso en términos de los cuerpos que lo habitan. La principal caracte-
ristica a observar estd en su estabilidad, es decir, en lo mucho o poco que se
transforma, la cual es referida por los nahuas como el acto de woltearse (mokwepa).
En este sentido, la transformacién implica un uso intencional del cuerpo que
permite a los seres exponer lo que usualmente no lo esta.

A diferencia de los seres humanos, los duefios del monte y del agua, asi como
los santos catélicos son altamente transformables, pues pueden presentarse de
muy diversas maneras. Al formar parte del mundo no humano sus cuerpos son
sumamente proteicos: aparecen bajo diversas formas. Por ejemplo, al Duefio de los
Animales dificilmente se le puede ver, pero cuando esto sucede su apariencia es
la de un mestizo krixtiano,! que usa una pluma fuente de oro para anotar lo que
mira en su pantalla de plasma, ubicada en el centro de la montana, y cobrar,
principalmente a los cazadores que negocian con €, la captura de los venados.
También puede presentarse como un campesino vestido con el antiguo traje de
manta, pues se trata de un ser ambiguo, incluso algunos poderosos curanderos lo
han visto como un animal de monte al que deben matar para asi consolidarse
como sus interlocutores. El Sefior del Monte, como también se le conoce, es un
ejemplo claro de que, en la cosmologia nahua, todo apunta a la inexistencia de
seres absolutos, dando cabida mds bien a seres relacionales que usan sus cuerpos
como estrategia de interaccién. Pero la idea de apariencia para los nahuas no
incluye solamente aquellos aspectos visibles, pues también la presencia la confor-
man sonidos u olores, entre otras muchas sensaciones como cambios en la tem-
peratura corporal, asi el Duefio de los Animales es también un aire que provoca
que la piel se enchine.

Entidades mids frecuentes en la vida de los nahuas son los ayudantes del Se-
fior del Monte. Se trata de seres con cuerpo de nifio, no solo entendido esto en
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términos del tamafio, sino por su tremenda inestabilidad, la cual —en el caso de los
niflos humanos— debe ser controlada para domesticarse. Los mendez, nahuatliza-
cién de la palabra duendes, muestran caracteristicas muy particulares, por ejem-
plo, un hueco en la cabeza, justo en el lugar donde reside una de las partes animi-
cas mds importantes para los nahuas, o los pies invertidos: el derecho en el lu-
gar del izquierdo y viceversa. Es decir, los cuerpos de estos seres son similares a
los de los humanos, pero se diferencian por una particularidad que puede ser
considerada como una anomalia, una falla en el orden ideal de los cuerpos que
resulta destacable para los nahuas, pues, al conversar con ellos sobre el tema,
emplean estas caracteristicas para establecer relaciones de alteridad con estos seres.

Por el contrario, la estabilidad que muestra la persona humana deriva de la
posesion de un cuerpo de carne, ufias, cabello y huesos. Un cuerpo que Pitarch
(2013) ha llamado cuerpo carne y que es justo el que se crea mediante acciones
cotidianas que involucran el parentesco, la alimentacién, el trabajo y la lengua.
Este cuerpo es un artefacto que debe ser fabricado desde la concepcién para
retener y estabilizar las almas, las cuales este mismo autor considera fragmentos
del mundo no humano. Y que, en el caso de los nahuas, veremos cémo se va cons-
truyendo mediante una red de estrategias grupales, tanto a nivel del grupo do-
méstico como de las familias extensas y los compadrazgos. En suma, y continuan-
do con las aportaciones de Pitarch, de la misma manera que para los tseltales
con los que €l trabaja, la diferencia entre los mundos solares y presolares es de
tipo ontoldgico, lo que significa que este (el mundo presolar) es multiple, inesta-
ble y variable, mientras que el otro (el mundo solar) es mas estable y, por tanto,

individual (Pitarch 2018).

La fluidez del cuerpo nahua

Etnogrificamente se ha observado, a lo largo de casi dos décadas de trabajo de
campo, que el cuerpo —zonakayo (‘nuestra carne’)— es, para los nahuas, un artefac-
to que permite el establecimiento de relaciones sociales. Estd construido por
medio de una serie de acciones colectivas y culturalmente determinadas con las
cuales se produce la vida humana. La fabricacién de cuerpos es una tarea social,
pues como veremos mds adelante existe un involucramiento colectivo en el proceso;
nutrirlos es el fundamento del sistema de parentesco, pues el alimento debe
circular en redes de relaciones sociales que se construyen mediante alianzas ma-
trimoniales y compadrazgos rituales, y del sistema cosmolégico también, pues
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la transmisién de sustancia de una persona a otra, ya sea por la alimentacién o la
sexualidad, es la base de la existencia social. En algunas tradiciones indigenas
mexicanas ese intercambio de sustancias nutricias es lo que distingue a los actua-
les humanos de los antepasados presolares (Monaghan 1995). Sin embargo,
para los nahuas serranos no es en la accién misma donde recae la diferencia entre
unos y otros, sino en el tipo de alimento. La oposicién esta asociada, frecuente-
mente, a la diferencia entre lo cocido (i4si%) y lo crudo (xoxo0bik), oposicién bien
analizada por Lévi-Strauss (1968) y que para los nahuas se observa en el uso
del maiz en la preparacién de los alimentos que se ofrecen a los humanos vi-
vos, a los muertos o los animales, asi como entre lo salado (poyek) y lo insipido
(mach belik), que sirve para distinguir, también, entre humanos y no humanos
(Chamoux 2011, 160).

Las personas humanas, durante las diversas etapas de la vida, se nutren unas
a otras mediante el intercambio constante de alimentos que permite confeccio-
nar el cuerpo, pero sobre todo mantenerlo, pues su estabilidad depende de la
constante interaccién con otros humanos. Los cuerpos de los nifos y de los en-
fermos son particularmente vulnerables a la transformacién no controlada,
la cual se diferencia de la transformacién llevada a cabo por los curanderos, quie-
nes ocasionalmente durante los suenos se transforman en animales para alcan-
zar sus metas terapéuticas, fundamentalmente la recuperaciéon del alma. Este
tipo de parentesco y su relacién con el cuerpo ha sido descrita por Seegre como
corporal descent groups (citado en Vilaga 2002, 350), es decir, aquellos tipos donde
las personas estdn relacionadas por medio de sustancias, tales como la sangre y
el semen, pero también el alimento. Las relaciones con los no humanos giran
alrededor de un estratégico dar y recibir, constituido en buena parte de inter-
cambios alimenticios entregados de manera ritual, por ejemplo, cuando le son
solicitados bienes al Sefior del Monte o durante los rituales terapéuticos. Este
intercambio, a diferencia del que se da entre humanos, no sirve directamente para
conformar cuerpos, sino para mantener activa la relacién con los no humanos.
Si comparamos ambos tipos de relaciones vemos que el intercambio de alimen-
tos sirve para construir relaciones de identidad o alteridad.

Lo anterior nos permite comprender el importante significado que tienen las
fiestas para los pueblos indigenas y rurales de México (Millan 1993). Hacer fiesta
es ofrecer comida a los convidados, ya sean humanos o no, es generar alianzas y
compadrazgos. La comensalidad, nos explica Fausto (2007, 500), «surge como un
dispositivo para producir identidad dentro y a través de las “especies”. «Comer
con alguien y como alguien» cierra la brecha ontoldgica entre los colectivos. En

26 Laura Romero



este contexto el cuerpo se vuelve también el dispositivo que activa o bloquea las
relaciones entre existentes. La comensalidad, propone por su parte Bloch (1999,
133), «es uno de los mas poderosos operadores del proceso social». Asimismo,
dejar de comer como alguien y con alguien bloquea las relaciones entre los suje-
tos. Por ejemplo, segin datos reportados para la misma Sierra Negra por Juan
Méndez Sinchez (en este volumen), los cazadores deben dejar de comer en su
casa y de mantener relaciones sexuales con su esposa para bloquear las relaciones
con los humanos y disponer de las facultades corporales para acceder a la presa.
Dejar de comer como humano potencia el acceso al espacio y bienes del Sefior
del Monte, y evita la posibilidad de pasar de cazador a presa (Fausto 2007).

Otro ejemplo lo podemos encontrar en la fiesta de Todos los Santos, la cual
sirve de marco para recibir a los parientes muertos. En el caso de los nahuas y
mazatecos de la Sierra Negra, una particularidad del festejo es que mientras
para los muertos se elaboran alimentos siguiendo el canon tipicamente humano:
maiz nixtamalizado, cocido y condimentado, los alimentos para los humanos se
elaboran con maiz fermentado. Para entender mejor este rompimiento culinario
vale la pena hacer un paréntesis para explicar algunos puntos sobre la muerte nahua.

Como bien explica Pérez Téllez (2014), para los nahuas de la sierra norte
de Puebla, lo mismo que para otros grupos indigenas, la muerte no es interpre-
tada en términos solamente bioldgicos, sino desde su ontologia, es decir, la
muerte no es el fin de la vida, sino una manera distinta de continuar existiendo.
En este sentido, los muertos y su tiempo, el Miktlan, contindan formando parte
del mapa cosmoldgico nahua solo que, bajo condiciones de existencia distin-
tas, que se aprecian claramente en lo que ellos comen. Este mismo autor nos
dota de una serie de ejemplos muy claros:

En lo referente a la comida de los muertos, es bien sabido que en Miktlan
los difuntos se alimentan basicamente de lo mismo que los vivos, es decir,
consumen maiz, frijol y chile; sin embargo, los alimentos de los difuntos
son percibidos por los humanos como alimentos repugnantes. Asi la masa de
maiz es ceniza (#/akonextli), mientras que las variedades de frijol son distintos
tipos de escarabajos (femoli), cucarachas (xompepe), hormigas (askatl) o mos-
cas (sayoli), al tiempo que las variedades de chile son pulgas (zekpin), garra
patas (chipohtli) u orugas (xochiawatl). (42)

Ademis de lo anterior, es bien sabido en las comunidades indigenas que el

tiempo en el Mikltan es distinto al tiempo humano: mientras aqui transcurre
un afio, alld ha transcurrido un dia. Es decir, desde la perspectiva de los muertos,
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su visita a Tlaltikpak, el mundo humano, sucede cada dia. Con base en esto,
podriamos decir que el juego de inversiones que se da durante este periodo hace
que los muertos al llegar al mundo consuman alimentos humanos, mientras que
los humanos lo haran, durante esos dias, de alimentos fermentados, que no se con-
sumen mds que en este periodo del afio. Boremanse (2006) narra, para la
Lacandona en Chiapas, a través de un mito cémo la madre del Atrapador de
Topos le indica que, durante su visita a casa de Kisin, el sefior de la muerte y
suegro de su hijo, no acepte ningin alimento, pues los muertos «comen cadd-
veres en descomposicion y beben el jugo de la putrefaccién; este es su atole
de maiz» (80).

Respecto a la muerte, a los ninos se les ensefa dos cosas: la primera es que
los alimentos del altar no deben tomarse nunca, pues estin dispuestos para ser
consumidos por quienes han perecido. Al terminar la fiesta, cada cosa del altar
es cuidadosamente recogida y llevada al monte para desecharse. Los alimentos
que estuvieron expuestos al hambre de los difuntos no solo carecen de sabor
y olor, pues ellos los han tomado, sino de cualidades nutricias, y consumirlos
puede provocar mal aire (ehekatl), categoria nahua que incluye las enfermeda-
des originadas por el contacto no regulado con los no humanos. La segunda
leccién es que, de sofiar a los difuntos, nunca se debera aceptar nada de lo que
nos ofrecen, particularmente seguirlos y comer con ellos pues, de hacerlo, la
persona podria no despertar o enfermarse al grado de morir. El principio de
la comensalidad en el caso de la fiesta de Todos los Santos es comer con ellos,
pero no como ellos, de hacerlo habria una «unificacién corporal» total (Bloch
1999, 137), 1a cual significaria para los parientes la muerte misma.

La formacién de los cuerpos

En el imaginario de buena parte de los mexicanos, planificar el nimero de hijos
que una pareja tiene no es una prictica indigena. Incluso en el discurso mas
clasista (y racista) esta falta de planeacién es una de las causas de su situacién eco-
némica. Incluso las politicas de desarrollo en México, a través de sus programas
de transferencia de recursos como Prospera,” han buscado incidir en el nime-
ro de hijos que tienen las familias indigenas; llegando al extremo de condicionar
dichos recursos a las familias que cuentan con mas de tres. Como si la pobreza en
la que muchos de ellos viven fuera resultado de sus propias decisiones, como el
numero de hijos, y no de la desigualdad histérica que existe en México. Del otro
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lado de la moneda, tenemos a los nahuas pensando que los mestizos poco saben
de cémo fabricar cuerpos, de ahi que tengan cuerpos considerados anémalos
por no ser aptos para el trabajo en el campo, no hablar la lengua verdadera, no
realizar acciones de reciprocidad como el trabajo colectivo y, sobre todo, porque
no saben comunicarse con las entidades no humanas.

A diferencia de las mestizas citadinas, las mujeres nahuas tienen hijos desde
muy jévenes «cuando la sangre del cuerpo es mucha» dicen, y mucha es también
la fuerza que imprime al feto. Tienen, ademds, posibilidades de incidir en el sexo
de su hijo, pues este depende, al menos inicialmente, de la fase durante la cual se
tienen relaciones sexuales. Asimismo, las nifias saben que nunca deberdn comer
frutas gemelas, que son aquellas que vienen pegadas, como los plitanos que en
lugar de ser uno son varios, pues esto provocaria el nacimiento de gemelos, 1la-
mados en nahuatl kobatl, ‘serpiente’, animal asociado a los duefios de los anima-
les y tenidos como sus guardianes. Es decir, las mujeres nahuas quizd no planean
el nimero de hijos, pero si el tipo de cuerpo que quieren para ellos. Desde muy
nifias saben que sus acciones incidirdn en el cuerpo de sus futuros hijos, por ello
crecen cuidando lo que comen y su frecuencia. Los alimentos se dividen,
dentro de la taxonomia mesoamericana, por sus cualidades, como la consis-
tencia o el color —no por su temperatura—, en calientes y frios, los que caen dentro de
esta ultima categoria —como cerdo, limén o elote— estin prohibidos duran-
te la menstruacién, pues enfriardn el vientre y provocarin esterilidad. Del
mismo modo que cuidan su alimentacién, deberan respetar a sus parientes y man-
tenerse alejadas, en términos sexuales, de ellos (Cf. Pérez Téllez 2020).

Una vez que se forma una pareja, los hijos deberan llegar pronto, casi siempre
durante el primer afo. Cuando la mujer confirma su embarazo, con la partera,
ahora también con los servicios biomédicos de salud, que se volvieron obligato-
rios a principios de este siglo, los cuidados se intensificardn, sobre todo después
del tercer mes. La razén de esta intensificacion resulta de la idea de que antes de
este momento, lo que la mujer tiene en el vientre puede ser un sapo o una
rana, animales asociados a los entornos acudticos. Siendo las acciones que ella y
su familia emprendan las que pongan en marcha la conformacién de un verda-
dero cuerpo humano.

Es decir, solo la crianza y el intercambio adecuado de sustancias (alimentos,
sangre y semen) puede ocasionar, mds nunca asegurar, que el producto de una
relacién sexual entre un hombre y una mujer sea un humano, de ahi que resulte
fundamental que durante las primeras nueve semanas de gestacién la mujer siga
manteniendo relaciones sexuales con su marido. La infidelidad durante esta
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etapa es duramente sancionada en términos morales, pues el hombre dividird
su fuerza ocasionando el nacimiento de un hijo con discapacidad. Las mujeres
gestantes que cometen adulterio son aun mds sancionadas y sus hijos cargan con
el estigma de no saber a ciencia cierta quién es su padre pues, como vimos lineas
arriba, las relaciones sexuales durante el embarazo permiten que el semen conti-
nue participando en la conformacién del cuerpo. Es decir, una mujer adultera
dard a su hijo una mezcla de semen que resultard contraproducente para el
menor, pues provocard incertidumbre sobre la paternidad.

Durante este trimestre, las mujeres también pueden presentar abortos es-
pontineos que son explicados como el llamado que la Sirena, la Duena de las
Aguas Terrestres (Achane), hace a sus hijos. Es decir, el vientre humano sirve
de repositorio para permitir el nacimiento de los seres acudticos que viven con
la Duefia de las Aguas Terrestres. Por ello, hasta hace un par de décadas, las
parteras recuerdan acompanar a las mujeres a entregar al rio cualquier cosa
que pudiera recuperarse de un aborto, de tal forma que la Sirena pudiera recibir a
sus hijos. Este dato etnogrifico, junto con otros que veremos mids adelante, nos
permite intuir que los nifios durante un largo periodo no son considerados ple-
namente humanos y que es la crianza la que paulatinamente les va dando este
estatus. Podriamos sugerir que, de fallar dicho proceso, los humanos pueden
procrear ocasionalmente no humanos. Esto puede observarse también en el caso
de los nifnos albinos, a quienes se les considera resultado de una relacién sexual
entre el sol y una mujer humana. Su cuerpo, cabellos y vellosidades rubias dan
cuenta de que estos nifos no son producto de una relacién comin entre un hom-
bre y una mujer humanos.

En fechas recientes, como resultado del incremento en la movilidad de la
poblacién a las ciudades cercanas y fronterizas, el uso de pastillas anticonceptivas
ha incrementado significativamente. Las jévenes nahuas ahora inician su vida
sexual antes de contraer matrimonio, lo que no era comudn en la generacién de
sus madres y abuelas, y en muchas ocasiones sucede no solo con hombres de su
propia comunidad, sino con migrantes a quienes conocen en los campos de cul-
tivo del estado de Sonora, lugar que se ha convertido en los ultimos diez afos
en un destino estratégico de migracién interna debido al incremento en su acti-
vidad agricola. Al regresar a la comunidad, muchas de ellas lo hacen embaraza-
das y otras mds arriban con un hijo. En estos casos, la familia se hace cargo del
pequefio para que ella pueda continuar trabajando, frecuentemente en Tehuacin,
tamosa ciudad maquiladora del estado de Puebla. Esta modificacién en la se-
xualidad de la juventud nahua ha incorporado un nuevo argumento al tema de
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los abortos y la discapacidad. Muchas abuelas y madres de jévenes migrantes
me han dicho que sus hijas o nietas han abortado espontineamente a razén del uso
inadecuado de pastillas anticonceptivas, las cuales usan sin mucha informa-
cién, incluso confundiendo su uso con la pastilla del dia siguiente. El tema del
aborto entre las mujeres indigenas no suele ser pensado en términos de la moral
judeocristiana, pues finalmente, para los nahuas la persona debe desarrollarse
incluso después del nacimiento. Es decir, la pérdida del producto de un emba-
razo no es necesariamente un asunto que preocupe en el sentido definido por
las posturas de la iglesia catdlica, de grupos provida o de la legislacién antia-
borto de gran parte del pais, es decir, en términos de defender el derecho a la
vida argumentando que esta comienza desde el momento de la fecundacién, sino
en términos de la pérdida de un potencial miembro del colectivo de humanos.

Lo mismo sucede con el asunto del nacimiento de personas con sindrome de
Down o alguna otra discapacidad, pues también suele relacionarse al uso irregu-
lar 0 inadecuado de pastillas anticonceptivas. La etiologia de estas condiciones es
para las mujeres nahuas producto de una nueva realidad. Es pensado en términos
de una accién violenta que modifica el estado continuo de conformacién del
cuerpo. No es, en ningin caso, una explicacién sin fundamento; se trata de un
mismo argumento: las sustancias nutricias deben fluir de manera permanente;
los anticonceptivos son elementos que no potencian la conformacién de cuerpos,
incluso su funcién es contraria. Una mujer que decide interrumpir su embara-
z0, interrumpe también el flujo de semen y sangre, rompe los tabues alimenti-
cios, produciendo entonces el fracaso en la produccién del cuerpo.

El otro camino sucede cuando las mujeres logran continuar con la gestacién,
siendo alrededor del tercer mes cuando llega el alma al feto. Un alma cuyas ca-
racteristicas nos hacen pensarla como parte del mundo de lo no humano, pues
es otorgada «por Dios». Ya con el alma en el vientre, y con un cuerpo en proceso
de fabricacién, las mujeres nahuas continuardn sus precauciones acompafa-
das de todo el grupo doméstico. Tendrdn que cuidar su alimentacién, pero tam-
bién lo que ven, escuchan, piensan o suefian. Todo lo que ellas experimenten en
términos sociales afectard al cuerpo de su hijo. El padre deberd incorporarse
en los cuidados y evitar sobre todo salir de caceria, pues de otra manera los ani-
males provocarian un aborto. Conforme aumentan las semanas de embarazo, la
mujer estard cada vez mds acompanada, no solo para cuidarla, sino, sobre todo,
para velar por la integridad del nonato.

Durante las cuarenta semanas de embarazo, la mujer nahua procurard sobre
todo su alimentacién. Aunque su vida social serd practicamente la de siempre, le
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estard prohibido asistir a rituales funerarios y la gente evitard su presencia al
momento de la preparacién de ciertos alimentos, especificamente la preparacién
de tamales. Las mujeres nahuas saben que las embarazadas son peligrosas, pues
pueden producir enfermedades tanto a las personas como a las plantas y anima-
les, siendo el origen de dicho peligro el feto mas que ella misma, pues se trata de
un ser incontrolable que anhela alimentos, se encela de otros nifios, mata plantas
y animales recién nacidos. El feto nahua es también un fezo agresivo, como lo
dice Platt (2002) respecto a los Macha del altiplano boliviano.

La identidad del feto, es decir, tanto su sexo como su rol en la sociedad, no
estd determinada sino hasta el nacimiento, excepto en el caso de los ritualistas
quienes, desde los primeros meses, tres para ser exactos, poseen una identidad
definida que les permite vincularse con las entidades del monte de quienes ob-
tienen los primeros conocimientos chamanicos. Esto es porque los ixtlamatkeh
son humanos cuya condicién en el entramado cosmolégico los hace ser persona
y espiritu, como bien explica don Angel, un importante especialista ritual de la
sierra. Es decir, su cuerpo ha sido fabricado para permitirles la interaccién con
ambos colectivos, siendo esta su principal caracteristica, provocando entre ellos
una asociacién corporal, pues los nifios que tratan en demasia con espiritus se
vuelven espiritus, los que tratan con humanos se hacen humanos.

El nacimiento

Durante las dltimas décadas los nacimientos han dejado de ocurrir en la intimi-
dad de las casas indigenas; desde que el gobierno mexicano lanzé sus politicas
sanitarias para combatir la muerte materno-infantil en el marco de los pro-
yectos de los Objetivos de Desarrollo del Milenio de las Naciones Unidas,
al proceso de gestacion nahua se le sumé la visita mensual con el médico, ig-
norando las determinantes socioculturales de la vida sexual y reproductiva.
Para las mujeres esta visita no asegura nada, solo sirve para no perder los benefi-
cios que las transferencias gubernamentales traen, y no sirven porque sus efectos
no alteran el estado del feto, pues pesar y medir no repercuten en nada; lo que
si lo modifica es la manipulacién que la partera hace desde el tercer mes de
embarazo, cuando el alma llega. Estos masajes que realiza en el vientre materno
aseguran que se coloque de manera adecuada para permitir el parto, acomodar-
lo, como explican las parteras, pero también moldearlo, irle dando forma al
cuerpo para que al nacer se /ogre una persona humana.
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Las visitas al médico durante la gestacién se reducen a citas prenatales obli-
gadas que forman parte de los mecanismos de vigilancia prenatal que el Estado
mexicano impulsé, como ya se dijo, pero, se enfatiza, para disminuir la muerte
materno-infantil; en estas consultas a las mujeres se les toman los signos vitales,
el peso y el didmetro del vientre, entre otras cosas. En medio de una reunién dis-
tante, el médico de la casa de salud de la comunidad apenas toca y mira a la
mujer. La mayoria de las ocasiones no existe entre ellos un didlogo, solo un
mondlogo en el cual el doctor indicard a la mujer qué debe y qué no debe ha-
cer, cudles tienen que ser sus actividades, sus medidas de higiene y seguramente
recetard vitaminas, las cuales, a decir de las parteras, solo ocasionan que los ni-
fios nazcan con sobrepeso y compliquen el parto. Las mujeres nada, o casi nada,
pueden decir, en el mejor de los casos solo asentardn a cada indicacién, pues es
frecuente el nimero de consultas que se dan en espafiol a pacientes monolin-
glies o con poco dominio de esta segunda lengua. A diferencia de esto, la par-
tera incide en la formacién del nonato, porque habla con la mujer, porque la
conoce, en ocasiones es su ahijada o, incluso, su nieta o hija, y no solo esto, le
ofrece alimentos adecuados para que su futuro hijo nazca fuerte y logre crecerlo
(moskaltia). Desde los primeros indicios del embarazo la mujer buscard a una
partera cercana a la familia, incluso la que la trajo a ella al mundo, o alguna de la
confianza de su madre o suegra, para que la acompaiie en el proceso y co-
labore con la familia cuidando cada fase del mismo.

Cuando la mujer siente las primeras contracciones, se dirige a la casa de la
partera, quien la llevard a la clinica mds cercana, pues desde hace poco més de
una década ya no pueden atender partos en sus domicilios. El gobierno mexicano
ha limitado su participacién, pues argumenta que carecen de los conocimientos
suficientes para atender una emergencia. Sin embargo, siguen buscando su
colaboracién, pues sin el apoyo de las parteras, las mujeres indigenas dificilmen-
te acudirian al médico. Estas mujeres no solo conocen procedimientos técnicos,
sino son autoridades morales en sus comunidades.

En este contexto, el nimero de partos en el hogar se ha vuelto casi nulo. Las
mujeres deben trasladarse al pequefio hospital del municipio, que se encuentra
a unos veinticinco kilémetros de la cabecera municipal. Si existe alguna com-
plicacion, serdn trasladadas a la ciudad de Tehuacdn con la esperanza de que
sea atendida y no dé a luz en el camino o en la sala de espera. La violencia
obstétrica que dia a dia se vive en las instituciones publicas y privadas se incre-
menta cuando la paciente es una mujer indigena (Gutiérrez Chong 2017).
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Al ser atendidas en las clinicas, se han sumado otras preocupaciones a la vida
de las mujeres. Una de las mds graves es el destino de la placenta, la cual antes
era enterrada y protegida para conservar la salud del recién nacido. Esta incer-
tidumbre sobre el destino de la placenta va acompafiada de una duda mais y es
la de saber si el recién nacido ha llegado al mundo con su ropita, que es la tela
que, como muestra del don, cubre el cuerpo de los ixt/amatki. Otro de los ele-
mentos que se dejaron de realizar con la medicalizacion del parto estd relaciona-
do con el corte del cordén umbilical, pues antes era realizado sobre una
mazorca, cuyos granos eran sembrados en la temporada siguiente al nacimiento.
Esas semillas resultaban en ricas mazorcas cuya fuerza (derivada a la sangre de-
rramada sobre sus granos) era incomparable.

El nacimiento es para los nahuas un momento central en la conformacién
de la persona, pues el cuerpo logra encapsular el a/ma (tonal). Este encapsula-
miento es dificilmente mantenido durante la nifiez, pues el alma tiene una es-
pecie de necesidad de abandonar el cuerpo, derivada de su pertenencia al mundo
de lo no humano (Cf. Chamoux 2011, 171-172). Por ello, desde este momen-
to y hasta aproximadamente los tres afios, las familias nahuas buscan a toda
costa domesticar el alma. En algunas familias se recuerda que este proceso
se iniciaba cuando el ritualista (ixt/amatki) viajaba durante sus suefios al
interior del monte y fabricaba un corralito donde permanecian los animales
compaiieros de los recién nacidos, de tal manera que podia cuidarlos y defen-
derlos de los ataques de los brujos.

Consecuencia de un cuerpo tan inestable son las numerosas enfermedades
a las que son susceptibles los nifios pequefios, principalmente aquellas deri-
vadas de la pérdida del alma. Por ello, cada accién durante los primeros tres
afos, como los cuidados otorgados a los recién nacidos cuando duermen o son
sacados de la casa, es delicadamente observada por las madres y el resto del
grupo doméstico, y tendrin como finalidad fortalecer al alma y asegurarse de
que su vinculo con el cuerpo se consolide. Dona Maria explica: «cuando los
ninos son muy chiquitos hay que cuidar su fonal. Ellos cuando suefian sale su
alma, y sale en forma de una mariposita, por eso no debemos tener gatos cerca
de su hamaca. Luego hay que ponerle unos lacitos rojos en sus mufiecas y en
sus tobillos, asi es que no se sale».

Una de las razones por las que el vinculo es muy débil es porque el alma no
se ha individualizado, esto se logra mediante la asignacién de un nombre. Esta
necesidad hace del bautizo un elemento central en la conformacién de la perso-
na nahua. El bautizo comienza en la casa donde la abuela, o una mujer mayor,
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coloca una pizca de sal en la boca del nifio, iniciando con ello el consumo de
este condimento, el cual sirve como elemento diferenciador con los xantilme,
quienes al no estar bautizados (negarse a escuchar la palabra de Dios) no pue-
den consumirlo. Posteriormente, el nino es llevado a la iglesia para proceder
con el rito catélico. Este mismo acto ocasionard que al pequefio se le llame por
su nombre y deje de llamdrsele ayorsintili (‘calabaza tierna’) o xantil. Es también
en este momento donde el consumo de maiz, en forma de tortilla amasada con
las yemas de los dedos, y atole, inicia para el menor, y no se detendrd nunca mais.

Los nifios se caracterizan por su inestabilidad; asi lo demuestran sus enfer-
medades, sus conductas, sus formas de comunicarse, todas ellas incompletas. A
su cuerpo le falta chikawalistli, ‘fuerza’, es decir, le falta disminuir su permeabili-
dad. El riesgo de morir durante la primera infancia es alto, pues el alma bus-
ca regresar al espacio presolar al cual pertenece; el alma es una potencia que
da vida, pero requiere de un cuerpo maduro para contenerla. Hacer personas
es una especie de captura y domesticacién de almas, a las cuales se les fabrica
un cuerpo para que actien en el mundo humano. También mueren los nifios
por la falta de servicios bdsicos, que no les permiten sobrevivir a las enfermeda-
des de la pobreza. Esto es sabido por las madres nahuas, pero esa incapacidad de
resistir la carencia es para ellas muestra de esa debilidad.

El alma de los nifios, el alma fonal/, es sumamente potente respecto a su débil
cuerpo. Por ello no es extrano mirar a los niflos pequefios, sobre todo antes de
que puedan caminar por si solos, con delgadas pulseras rojas, fabricadas casera-
mente con hilos o listones, que sirven para amarrar su alma, y asi se acostumbre
a vivir en la Tierra, en el mundo humano. Este acostumbramiento va acompa-
fiado de lecciones cotidianas sobre lo que las personas hacen y no deben hacer.
Por ejemplo, la manera en que deben comportarse en el rio y en el monte, en di-
terentes horas del dia, especialmente durante el amanecer, al medio dia y durante
el ocaso. También son aleccionados sobre cémo tratar las semillas del maiz, las
cuales nunca deben dejarse tiradas, o el tipo de tratos que se otorgan a los ancia-
nos. Los nifios aprenden a ser humanos porque comen sus alimentos y apren-
den sus costumbres. Es un extranjero que se acu/tura, pues el canon nahua basi-
camente le es impuesto con el fin de hacerlo uno de ellos. Pese a esta casi impo-
sicidén, en todo momento son criados con dosis grandes de paciencia y libertad.
Desde que son muy pequefios tienen acceso a todos los espacios de la casa, inclu-
so aquellos que parecerian peligrosos como la cocina. Los hermanos mayores
instruyen muy frecuentemente a sus hermanos menores, siempre bajo la mirada
vigilante de un adulto. Las abuelas se encargan de ensefiarles nédhuatl, los jévenes
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padres prefieren dirigirse a ellos en espafiol. Pese a la libertar en la que son
crecidos, o sea, criados, los niflos nahuas respetan claramente las jerarquias so-
ciales, por ejemplo, rara vez intervienen en las pliticas de adultos, pero suelen
estar atentos a ellas. Incluso, ocasionalmente albergan dudas sobre lo dicho, las
cuales son consultadas en la intimidad de la noche con sus parientes.

Algunos nifios tienen caracteristicas que los diferencian del resto. Por ejem-
plo, aquellos que suelen tener una actividad onirica muy intensa son general-
mente cuidados de manera particular, pues es muy probable que se trate de fu-
turos ritualistas. Estos nifios suefian frecuentemente con sus parientes muertos,
conocen el paradero de objetos o animales perdidos y detalles que el resto no.
A ellos se les indica que no deben contar esto a desconocidos, y se les bafia fre-
cuentemente con hierbas cuyo fin es fortalecer su cuerpo, no su alma. El fona/
puede ser dulce o amargo, pero nunca débil. La debilidad estd en el cuerpo que
no es aun suficientemente fuerte, suficientemente humano, para evitar la ines-
tabilidad del alma.

Las almas nahuas son potencias dadas a los humanos. Desde la idea de que
llegan al cuerpo humano al tercer mes de embarazo tenemos un criterio bésico
para entenderlas; son parte de lo que es recibido, por tanto, lo que se puede hacer
sobre ellas es nulo, su condicién es practicamente inmutable. Lo que requieren es
la invencién de un cuerpo que las haga participes del mundo humano. El robo
del alma, fundamento de la enfermedad mds importante entre los indigenas
mexicanos, e/ susto, no es otra cosa que el constante desequilibrio que hay en-
tre lo dado y lo creado, y no solamente una enfermedad derivada de la pérdida de
un elemento constituyente del ser humano (Romero Lépez 2006). Al alma, como
a los animales de monte, se le domestica mediante un paulatino proceso que
les ensena en dénde permanecer. El alma de los nifios estd inserta en una légica
relacional con un cuerpo que atn es fragil, y lucha constantemente por equili-
brar esa disparidad ontolégica. Los animales salvajes se domestican cuando son
capturados, cuando para ellos es construido un nuevo espacio, una nueva casa,
donde deberdn aprender a estar sin regresar al monte. Para ello deben ser
amarrados, de la misma manera que se atan las muifiecas y los tobillos de los
pequefios nahuas. Poco a poco, estas ataduras se liberan para ir otorgando al
animal salvaje mas confianza, con este fin se le alimenta y se le otorgan caricias
para que aprenda a estar entre los humanos. A los nifios se les cria con limites, se
les controla, pero no en un sentido de rigidez en la crianza sino bajo el supues-
to de que su condicién es sumamente inestable.
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Las relaciones sociales y el trabajo

Para los nahuas el verbo crecer es transitivo, lo que significa que la accién recae
sobre un sujeto distinto al que ejecuta la accién. Esto representa que, a diferen-
cia de lo que ocurre en la 16gica mestiza, crecer es algo que le sucede a un sujeto por
accién de otro sujeto. Crecer a alguien es criarlo, darle un cuerpo y un espacio en la
red de parentesco. Los nifios nahuas crecen, son crecidos como los nahuahablan-
tes dicen en espafol, por el poder colectivo que sus parientes tienen sobre ellos.

Conforme la persona va creciendo, el fomal se corporiza mediante una serie
de relaciones con otros cuerpos. Los primeros son los de quienes lo engendran
y después alimentan, pero poco a poco ese cuerpo se va consolidando, haciéndose
mis s6lido, mediante otro tipo de relaciones sociales, por ejemplo, las redes de
compadrazgo que se crean inicialmente mediante el bautizo. Los nahuas, como
otros pueblos indigenas mexicanos, tienen una especial predileccion por gene-
rar relaciones de compadrazgo, que no solo sirven para crear, en términos ma-
teriales, vinculos de reciprocidad, sino también en términos de la conformacién
de la persona.

Durante los primeros afios del trabajo de campo, iniciado en 2002, las muje-
res nahuas se cuestionaban no solo mi solteria, sino mi presencia en el pueblo, la
cual no se fundaba en ningtn vinculo social: estaba ahi sin ser hija de nadie cono-
cido, ni ahijada, ni nieta. Poco a poco, las mujeres, especialmente quienes confor-
man la familia de la partera mas importante del municipio, fueron otorgindome
cierto estatus mediante pequefios compadrazgos cuyo pretexto fue acompafiar a
los nifios cuando egresan del kinder, la primaria, la secundaria o el bachillerato,
y que me permitieron, ademds de etnogrificamente, moverme de manera mds
cémoda en la comunidad. Como estudiante universitaria, mis primeros compa-
drazgos se crearon bajo estas redes, bajo el supuesto de que mi vida académica
otorgaria ciertos beneficios a mis ahijados. Los compadrazgos mas importantes,
el de bautizo y matrimonio, se establecen con otro tipo de personas, gente mayor,
casada y con hijos, pues tienen otras implicaciones y les corresponden otras res-
ponsabilidades como el de ser un ejemplo de vida.

Dentro de estas relaciones con otros cuerpos, la lengua es fundamental. Para
los nahuas su lengua es la /ingua franca del cosmos: la hablan el Duefio de los
Animales y de las Aguas Terrestres; incluso el papa Juan Pablo II, quien entregé
el don de curar a uno de los especialistas rituales, lo hizo en esta lengua. Hablar
nahuatl es para ellos un elemento fundamental para considerarse un ser humano
verdadero. Sin embargo, en la dltima década las familias han visto a los jévenes
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perder el interés en que sus hijos aprendan ndhuatl, esto se deriva de los fuer-
tes procesos migratorios que se han vivido a partir de la construccién de la
carretera que une a la comunidad con la segunda ciudad mds grande de Puebla:
Tehuacdn. Ahi, hombres y mujeres comienzan un proceso que hace que sus
cuerpos se asemejen mds al de los mestizos. Las mujeres mestizas (xinolahme) y
los hombres mestizos (kixtianohme) son mestizos porque sus cuerpos han sido
tabricados bajo regimenes alimentarios y sociales distintos.

Las ciudades provocan en los jévenes nahuas un proceso de transformacion,
su cuerpo comienza a volverse como el del otro. Particularmente, cuando se
marchan del pueblo siendo solteros. La falta del vinculo matrimonial, otro que
se considera central en la conformacién de la persona humana, provoca que los
jovenes establezcan relaciones de parentesco fuera de la comunidad y su cuerpo,
como entidad inestable, adquiera los modos atribuidos a la otredad. En una
temporada del trabajo de campo en 2010, me encontraba sentada con dofia
Maria afuera de su casa, entonces vimos pasar a unas jévenes nahuas y ella me
dijo: «jmira a esas xzxinolasl». El uso de la reduplicacién en la palabra xinola,
tiene un fin reiterativo: ellas no solo se han hecho como mestizas, sino reitera-
damente mestizas. Dofla Maria no tenia duda alguna de ello, pues habian pin-
tado su cabello de rubio, se maquillaban, sus ropas eran distintas y habian de-
jado de hablar nghuatl. Asimismo le pasé a su nieta, quien salié a trabajar a
la ciudad. Al volver al pueblo llevé consigo no solo un nuevo atuendo, el que la
hacia visiblemente xixinola, sino alimentos correspondientes a su nueva for-
ma de ser: alimentos enlatados, leche en polvo y cereales para sus hijos, mayo-
nesa y café soluble, ademas de medicinas de patente —con las cuales su abuela
cura las enfermedades que no son del alma— y el alimento procesado para los
gatos, pues para que se vuelvan cazadores eficientes deben consumir pro-
ductos cuyo origen sea mestizo, tal como sucede con los perros, segin datos de
Juan Méndez Sénchez (en este volumen), los cuales para ser utiles en la caceria
deben ser perros mestizos, extranjeros, de tal forma que se compran en
la ciudad, y se prefieren aquellos cuyo pelaje sea amarillo; sus nombres serdn
casi siempre Kixtiano para los machos y Xinola para las hembras.

Lo anterior, especificamente en lo que respecta a los perros, estd relacionado
no solo con la relacién descrita por Ariel de Vidas (2002), quien expone c6mo los
nombres dados a este animal doméstico, junto con los tratos que reciben fun-
gen como un operador cultural que revela las relaciones entre los teenek con
quien ella trabaja, los conquistadores de la época colonial y los mestizos del pre-
sente. En nuestro caso, ademis, es relevante en los nombres dados a los perros de
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caza el énfasis en su extranjeria, pues esta apunta a una particular facilidad de los
animales para las actividades cinegéticas, derivada, probablemente, de la otredad
como atributo otorgado a los duefios del monte y sus animales.

Es la migraciéon también la causante de que los jévenes estén perdiendo el
vinculo con el trabajo en la milpa, el cual para los nahuas es, junto con el matri-
monio, el elemento culminante en la trayectoria ontolégica: al formar una familia
y trabajar en la milpa, los nahuas consolidan su humanidad, su ser nahua. Con
los trabajos actuales como albaiiiles o choferes, los nahuas mds ancianos estin
viendo pasar ante sus ojos cémo se va mermando el ideal en las formas de existir,
lo nahua, para dar paso a un mundo cada vez mds mestizo. Un mundo que pese a
suponerse mds moderno y desarrollado remite indudablemente al tiempo pre-
solar, tal como sefiala Neurath (2011 y 2013) para el caso de los wixarika con los
que ¢l trabajo.

El cultivo de maiz sigue llevindose a cabo, pero para ninguna familia puede
ser, al dia de hoy, el unico ingreso. En México ser campesino ya no es suficien-
te para sobrevivir. Es necesario buscar trabajo y obtener un pago para comprar lo
que ya no se puede producir. El maiz sigue siendo, pese a toda la voracidad del
sistema econdmico actual, el referente para entender buena parte de lo que con-
forma a la persona humana; es el alimento por excelencia, pues constituye, junto
con la sangre y el semen, las principales sustancias nutricias. No debe extrafiarnos
que sea esta logica, encontrada en otras regiones indigenas de Puebla (Ellison
2004), 1a que ha permitido que los pueblos sigan cultivando el grano aun cuando,
segun sus propias palabras, le invierten mis de lo que ganan.

A modo de conclusién

La Sierra Negra cuenta con los niveles mas altos de marginacién del es-
tado de Puebla y de todo el pais. Los nahuas y mazatecos que la habitan,
junto con algunos mestizos que han ido a poner negocios o a impartir clases,
conocen de cerca los altos niveles de desigualdad que se viven en México y
que se reflejan, fundamentalmente, en las bajisimas posibilidades que tienen
buena parte de los indigenas para cubrir sus necesidades basicas. En la Sierra,
porque lo he visto desde hace mds de quince afios, las personas —y, particu-
larmente, los ninos— siguen muriendo de enfermedades curables. En ese en-
torno hostil, pensar el cuerpo en términos de vulnerabilidad no es cosa dificil. A
eso hay que sumarle que, en la cosmologia nahua, el caos es el principio funda-
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dor que solo es equilibrado temporalmente durante los rituales; el resto
del tiempo hay que estar en una constante negociacién para continuar exis-
tiendo (Mikkelsen 2016).

Es asi que para los nahuas la vida es un ejercicio de negociacién; para vivir en
un cosmos pleno de subjetividades es necesario establecer lazos sociales tanto
en el interior como en el exterior de cada colectivo. En este contexto, la alimen-
tacién resulta ser un operador fundamental que les permite a los sujetos crear
lazos o bloquearlos mediante la fabricacién de cuerpos e identidades. En el
interior del colectivo de humanos, hacer cuerpos resulta estratégico para incre-
mentarlo. Las almas que llegan al cuerpo de la mujer al tercer mes de gestacién
deben ser humanizadas mediante la construccién de un dispositivo que le
permita actuar en la tierra, en el mundo humano.

Todo lo anterior es el argumento para comprender el rigor que los nahuas
observan en el intercambio de sustancias, especificamente alimento (hecho a base
de maiz), sangre y semen. Por ello, resultan tan cuidadosos en las dietas perina-
tales no solo de la mujer gestante sino de todo el grupo doméstico, pues la for-
macién del cuerpo es un trabajo colectivo. En este contexto, entender el papel
que los nifios juegan en la ontologia indigena es central. A través de ellos podemos
comprender algunos de sus principios rectores, por ejemplo, la transformacién
y la inestabilidad del cuerpo, asi como la constante lucha por domesticar el alma.

Las pautas de crianza nahuas fungen como herramientas para ir dotando
al cuerpo de fuerza. Se les ensefa a los nifios, en un entorno de aprendizaje
significativo, los limites del pueblo, los riesgos del cosmos y las formas correctas
de interactuar con el resto de las personas. En esa pedagogia indigena queda
pendiente comprender por qué cada vez mas los animales domésticos son severa-
mente lastimados, particularmente los perros, quienes padecen todo tipo de mal-
tratos. Quizd haga falta recordar que su ayuda serd fundamental para acompanar
al alma durante su recorrido hacia el Miktlan.

Los nahuas han ido cambiando sus estrategias para vivir en el mundo, el cual
cada vez con mads frecuencia les muestra lo terrible que ha sido la relacién con los
mestizos. Los jévenes se enfrentan a los viejos por entender qué es lo mejor para
las nuevas generaciones. Establecen cuestionamientos hacia la importancia de
hablar la lengua, respetar a los parientes, generar lazos de compadrazgo y fes-
tejar a los muertos. No obstante, seguimos viendo en ellos una cuidadosa forma
de operar para formar cuerpos estables, cuerpos nahuas, que sigan dotando al
cosmos de los verdaderos humanos.
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Notas
! Como he mencionado lineas arriba, la palabra con la que los nahuas de la Sierra Negra se refieren
a lo humano es 4ristiano. La palabra ristiano, por su parte, es empleada para hablar de los no
humanos como los antepasados, el Duefio de los Animales, la Duefia de las Aguas Terrestres,
entre otras entidades. Esta similitud entre conceptos que parecen antagénicos es registrada por
Neurath (2008) para el caso de los huicholes y le sirve para analizar la complejidad que el con-
cepto de persona tiene entre el grupo estudiado.

Se trata de un programa de transferencia de recursos implementado por el gobierno mexicano
de 1988 2 2018, el cual operé bajo distintos nombres (Solidaridad, Progresa, Oportunidades y
Prospera). El programa estuvo adscrito a la Secretaria de Desarrollo Social, y buscaba combatir
la pobreza incidiendo en los rubros de salud, alimentacién, educacion y vivienda. Fue, ademis,
una estrategia de control politico en las comunidades de la Sierra Negra, pues la recepcién
del monto bimestral solia estar condicionado a cambio de votos.
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