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A semejanza de la antropología, que suele padecer 
los síntomas de su hermana mayor, la historia de 
Mesoamérica encierra zonas que permanecen oscuras 
a lo largo de los años y de repente se iluminan por 
obra y gracia de un libro revelador. Las puertas del 
pasado se abren entonces para indicar nuevos cami-
nos, cuyos senderos conducen generalmente a sitios 
inesperados que otras obras y otras aproximaciones 
prefirieron pasar por alto. Necesariamente, el efecto 
es deslumbrante. Después de Tezcatlipoca. Burlas y 
metamorfosis de un dios azteca (2004), Guilhem Olivier 
nos entrega ahora un libro polémico y fascinante que 
rastrea las huellas de Mixcóatl en el laberinto de las 
divinidades prehispánicas, pero sólo en la medida en que ese trazo conduce la 
investigación hacia un ámbito que otros estudios habían considerado marginal y 
de poca importancia. En el marco de los esquemas evolucionistas que arqueólogos 
e historiadores adoptaron a lo largo del siglo xx, la cacería se revelaba casi siempre 
como una actividad residual que no correspondía al carácter civilizatorio de los 
pueblos mesoamericanos, generalmente examinados bajo sus aspectos agrícolas 
y sedentarios. Las actividades cinegéticas no sólo se concibieron en efecto como 
un estado arcaico de desarrollo, característico de los grupos nómadas del norte 
de México, sino también como prácticas que resultaban hasta cierto punto anta-
gónicas con el concepto de “civilización”, empleado en las teorías evolucionistas 
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para definir aquellas sociedades que contaban con formaciones estatales y sistemas 
de cultivo relativamente elaborados. Olivier se pregunta, sin embargo, qué llevó 
a las civilizaciones mesoamericanas a privilegiar ideológicamente a la cacería en 
ámbitos tan relevantes como la mitología, la guerra y el ejercicio del poder, donde 
las referencias a la cacería de animales son más frecuentes de lo que uno podría  
suponer. En efecto, aun cuando los productos agrícolas habían desplazado en el 
plano económico a los recursos cinegéticos, la cacería se presentó a lo largo del Pos-
clásico como un modelo recurrente al que los mexicas acudían para justificar las 
guerras floridas, los ritos efectuados durante la veintena de quecholli y el sacrificio 
de los cautivos.
	 Más que reminiscencias, arguye el autor, las huellas de Mixcóatl delatan la pre-
sencia de un rasgo que es común a diferentes pueblos amerindios, cuyas actividades 
cinegéticas pueden ser concebidas como un intento de incorporar al enemigo 
en el seno de los límites que definen la identidad de un grupo. Esta “alteridad 
constituyente”, como la ha llamado Viveiros de Castro, explica en buena medida 
la antigua propensión a identificar el captor con el cautivo durante los procedi-
mientos previos al sacrificio, pero también la costumbre de asumir la fisonomía 
de las divinidades tutelares que regían a los enemigos. ¿Cómo entender, en efecto, 
que a pocos años de haber iniciado la conquista el soberano mexica encabezara 
una gran cacería en el cerro de Zacatépetl, ataviado con las prendas y los signos 
distintivos de Mixcóatl, “dios de la cacería” que para entonces representaba la di-
vinidad tutelar de sus principales enemigos? A cambio de una respuesta sencilla, 
Olivier ofrece una investigación puntual, imaginativa y erudita que a lo largo de 
setecientas páginas desglosa los pormenores de la pregunta, para concluir que “los 
enemigos constituían una parte esencial en la conformación de la identidad mexica 
y la de sus dioses tutelares.” Entre la pregunta inicial y las conclusiones finales, el 
lector acude a un ejercicio de erudición que detecta las huellas de sus personajes 
con el mismo afán de los antiguos cazadores, develando los signos que se esconden 
en medio de los códices, las crónicas coloniales y los materiales etnográficos. La 
tarea del historiador y la del cazador se confunden en este ejercicio interpretativo, 
ya que ambos descifran señales, despejan la espesura de los campos e intuyen el 
rastro de sus objetivos.
	 Situado en el centro de la maleza, donde los rayos de luz apenas alcanzan a 
iluminar las sombras de una vegetación abundante, el libro de Olivier recorre con 
la lupa del explorador las fuentes que revelan los conjuros, las armas y las técnicas 
empleadas durante las cacerías del venado, cuya captura se efectuaba de manera 
semejante a las campañas emprendidas contra los enemigos cercanos. En efecto, si 
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los mexicas establecían un proceso de identificación entre el sacrificante y el sacrifi-
cado, llamando al segundo con los términos de la filiación, las guerras prolongaban 
los principios esenciales de la cacería, identificando a las presas con los cautivos 
destinados al sacrificio. La cacería no sólo representaba en este caso una forma de 
sacrificar al animal capturado, sino también un medio para asegurar la reproducción 
de la especie a través de procedimientos rituales que tenían por objeto regenerar 
las osamentas de las víctimas. De ahí que la inmolación de los enemigos cautivos 
no fuera en esencia distinta a la de los venados, que a decir de Diego Durán se 
sacrificaban “al mesmo modo que de los hombres”, extrayéndoles el corazón y desollán-
dolos. Si la guerra y la cacería se articulaban mediante una secuencia compartida 
que iniciaba con la alteridad del enemigo y culminaba con la identificación de los 
sujetos involucrados, el sacrificio era el medio que hacía posible esa ecuación, ya 
que la regeneración de las víctimas dependía de los procedimientos sacrificiales 
utilizados. Guilhem Olivier sugiere, en efecto, que el nacimiento constituía el 
equivalente conceptual del sacrificio humano, sobre todo si se considera que dar 
a luz era un proceso similar al de capturar un enemigo en el campo de batalla: 
“tal como el guerrero que peleaba para matar o sacrificar un enemigo, fuente de 
poder y fertilidad para el grupo, la mujer preñada luchaba por capturar a un ser 
del inframundo que estaba por emerger sobre la tierra”, curiosamente concebido 
como si fuera un enemigo. La criatura transitaba de esta forma de una condición 
alterna hacia una condición familiar, al igual que esos cautivos que terminaban por 
identificarse con los descendientes de sus propios captores. De la misma manera 
que los venados se humanizaban mediante el acto del sacrificio, los recién nacidos 
se despojaban de su condición inicial mediante las acciones bélicas de la partera, 
quien literalmente los capturaba del inframundo para garantizar su acceso a la 
superficie terrestre. Por esta razón, señala Olivier, las muertes provocadas durante 
el parto y durante el combate tenían el mismo destino, que consistía en seguir al 
Sol en su recorrido.
	 Hace apenas unos años, Claude Baudez (2013) había hecho notar que los me-
soamericanos emplearon distintas técnicas para abolir la diferencia entre mexicas 
y enemigos, a fin de suprimir la distancia que mediaba entre los verdugos y sus 
víctimas. La asimilación daba pie a una idea singular, según la cual el captor y el 
cautivo estaban hechos de la misma carne y compartían en consecuencia los lazos 
de filiación que unían a los padres y los hijos. Destinada a capturar enemigos en 
el campo de batalla, la guerra terminaba por producir una relación filial entre los 
adversarios, y en esa medida correspondía a las facultades que numerosas narra-
ciones indígenas confieren a la cacería, generalmente concebida como una especie 
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de intercambio matrimonial entre los cazadores y el dueño de los animales. La 
antigua relación de parentesco que vinculaba al sacrificante con el sacrificado 
se traduce en la relación que une a los cazadores con sus presas, las cuales son 
consideradas como esposas antes de ser sacrificadas. A partir del análisis de los 
materiales etnográficos y de las representaciones en las antiguas vasijas mayas, 
Braakhuis (2001) propuso que los cazadores no sólo consideran a las presas como 
sus consortes, sino también asumen los servicios que corresponden a las alianzas 
matrimoniales, esencialmente idénticos a los que un esposo realiza a cambio de 
la novia. Si las alianzas matrimoniales entre seres humanos incluyen la donación 
de bienes, los servicios laborales y la prolongación de la descendencia, las alianzas 
que se desprenden de la cacería contemplan a su vez la donación de las ofrendas, la 
transferencia de alimentos y la regeneración de la especie capturada. De ahí que 
la costumbre de depositar los huesos en las cuevas con fines regenerativos, común 
entre los cazadores indígenas contemporáneos, resulte hasta cierto punto análoga a 
los procedimientos prehispánicos, cuando los cráneos de las víctimas sacrificadas se 
depositaban en los templos o en las ramas de los árboles, bajo el modelo conocido 
como tzompantli.
	 Guilhem Olivier advierte que no sólo es posible equiparar las osamentas de las  
presas con los cráneos de los enemigos capturados, sino también los huesos de 
las víctimas con los frutos y semillas que se encuentran contenidos en las cavidades 
terrestres. La idea subyacente consiste por lo tanto en devolver las osamentas a sus 
dueños originales, pero sólo a condición de que éstas sean regeneradas mediante 
la acción del sacrificio. Así como la cacería puede considerarse “un ciclo en el que la  
carne se reduce a huesos y los huesos se regeneran como carne”, según la atinada 
observación de Braakhuis, el sacrificio puede ser entendido mediante un proceso 
semejante donde los “cráneos representan sin duda frutos de los que los guerre-
ros van a renacer”, como apunta sugerentemente Guilhem Olivier. El destino de 
los enemigos no era por consiguiente distinto al de las presas de caza, que por la 
vía del sacrificio garantizaban la reproducción de la especie y renacían en las cavi-
dades subterráneas, en calidad de frutos o semillas que proporcionaba la superficie 
terrestre. La creencia de que los niños recién nacidos procedían de Mictlan, el lugar 
oscuro y frío de los difuntos, era en este sentido consecuente con la idea de que 
los frutos y las semillas se resguardaban en Tlalocan, lugar de los mantenimientos 
y de la abundancia. Las parteras y los guerreros tendrían así una función seme-
jante a la de los agricultores y los cazadores, ya que unos y otros capturaban los 
productos del inframundo mediante actos que remitían a los campos de batalla. 
Los testimonios de Diego Durán indican que escuadrones enteros arremetían 
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contra las sementeras durante la veintena de huey tozoztli, arrancando las cañas 
del cereal como si éstas fueran de alguna manera equivalentes a los cautivos de la 
guerra, considerada además una “cosecha de hombres” para los dioses.
	 Instrumento de regeneración, técnica cinegética y medio para identificarse con 
el enemigo, el sacrificio se nos presenta en la obra de Guilhem Olivier como una 
operación ontológica que transforma la cualidad de los seres. En este sentido, su 
análisis se aleja sustancialmente de una visión sacramental, casi siempre extraída de 
nuestra propia tradición religiosa, según la cual el sacrificio sería el servicio que los 
hombres brindan a los dioses. En trabajos anteriores, de hecho, Olivier (2014) había 
dudado que la noción de “dios” traduzca con justicia lo que los nahuas prehispánicos 
querían decir cuando pronunciaban la palabra téotl, un término polisémico que 
abarcaba por igual a los animales fantásticos y a las “cosas cuyo prestigio procedía 
de su potencia excepcional”. Los destinatarios del sacrificio no eran por lo tanto 
divinidades en el sentido judeocristiano del término, y en esa medida distaban de 
ser los personajes de un drama religioso que se jugaba exclusivamente entre los 
creadores y sus criaturas. Los efectos del sacrificio no sólo incidían sobre la su-
pervivencia de los destinatarios, quienes dependían de los actos humanos para 
alimentarse, sino también sobre la naturaleza de los seres sacrificados. Más que 
una inmolación, el sacrificio constituía un medio de transformación que alteraba 
la condición temporal de las víctimas y determinaba su destino subsecuente, a fin 
de proveer a los hombres de las presas y los enemigos necesarios. En efecto, si 
el destino post mortem dependía de las formas de morir, o bien de la elección de 
los dioses hacia ciertos individuos, el sacrificio canalizaba sus víctimas hacia los 
intereses que profesaban guerreros y cazadores. Forzando un poco los datos que 
ofrece Olivier, es factible suponer que el sacrificio regulaba los destinos mortuorios 
de los seres sacrificados y, en esa medida, suplía la función que tradicionalmente 
se concedía a las divinidades, quienes también “capturaban” a los hombres para 
convertirlos en sus vasallos, como era el caso de los famosos tlaloque. Hombres, 
espíritus y divinidades obtenían sus recursos de otros ámbitos, ajenos en principio 
al mundo que ellos mismos habitaban.
	 En este contexto, conviene preguntarse si el sacrificio no era por lo tanto una 
operación cósmica, una especie de cosmopolítica global, y si la regeneración de 
los hombres no dependía en consecuencia de los ritos sacrificiales del inframundo. 
Algunos pasajes de la obra dejan entrever que los hombres percibían cráneos y 
osamentas ahí donde los dioses apreciaban frutos y semillas, convertidas en cuer-
pos humanos una vez que se extraían del inframundo. Los mitos contemporáneos 
proponen de hecho una idea similar, dado que atribuyen funciones semejantes al 
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dueño de los animales. Los nahuas de la sierra poblana arguyen actualmente que 
en la casa de Tenzonte, propietario de los cerros y de la fauna, los visitantes podrán 
observar con asombro el techo de su morada, de donde cuelgan los cráneos de sus 
víctimas humanas, semejantes a los cráneos que coleccionan los cazadores o a los 
tzompamtli que se formaban con las osamentas de los cautivos. Si la “morada del 
dueño de los animales se presenta a menudo como un mundo invertido”, según 
anota Guilhem Olivier, no es aventurado suponer que esta inversión afecta a su 
vez los productos obtenidos a través del sacrificio, de tal manera que las osamen-
tas humanas son los frutos y las semillas del inframundo. En esta lógica, las víctimas 
humanas de Tenzonte no sólo serían equivalentes a los venados inmolados por los 
cazadores, sino también el resultado de un sacrificio con fines regenerativos. Al 
ser una actividad generalizada, que se cultiva con esmero entre los hombres y los 
dioses, la cacería tendría un destino compartido que culmina en la regeneración 
de la especie sacrificada, tanto en la esfera terrestre como en el inframundo. A 
través del ejercicio cinegético, las presas y los cautivos parecen en efecto compartir 
destinos comunes, y no hay demasiados motivos para suponer que los cazadores 
humanos llevaban a cabo acciones distintas a sus contrapartes, dueños y señores del 
inframundo. La “cacería de almas” que se atribuye a los nahuales, así como las en-
fermedades anímicas que se desprenden de esta operación, redundan finalmente 
en una transformación sustancial de las víctimas, que en este caso resultan análogas 
a los antiguos mártires del sacrificio. La equivalencia entre almas y cautivos no 
se advierte tan sólo en que ambos son sujetos de la predación, sino sobre todo en 
el hecho de que ambos se presentan como objetos alimenticios, destinados a ser 
consumidos por las divinidades o los habitantes del inframundo. Al igual que los 
destinatarios del sacrificio, quienes se alimentaban de los cautivos, los nahuales 
contemporáneos se nutren de las almas humanas, literalmente concebidas como 
presas de cacería.
	 Más que iluminar las zonas oscuras de la historia precolombina, el libro de 
Olivier intenta develar la lógica que conecta el sacrificio con la cacería, y en ese 
esfuerzo descubre lo que acaso no se atreve a nombrar: la íntima dependencia 
de las cosmogonías mesoamericanas a los sistemas predatorios, cuyos modelos 
resultan suficientemente recurrentes para examinar ámbitos tan distintos como el 
nahualismo, las prácticas terapéuticas e incluso los cultivos agrícolas. Como cual-
quier obra innovadora que amerite ese adjetivo, el libro culmina en efecto donde 
debería empezar, en ese puente que se tiende entre cacería y agricultura como 
formas complementarias de concebir el mundo. Si las últimas páginas nos invitan 
a reflexionar sobre la validez de esa dicotomía, forjada durante siglos por el natu-
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ralismo occidental, dejan en suspenso un debate que inevitablemente se abre para 
las investigaciones futuras, donde la agricultura y el cultivo del maíz no podrán 
seguir siendo los únicos ejes de análisis para comprender las claves del pensamiento 
mesoamericano. En este, como en otros casos, el avance del conocimiento no se 
logra tan sólo empujando sus fronteras y consolidando el terreno conquistado, 
sino demoliendo los reductos de error dentro de las ciudadelas de las creencias 
establecidas. 
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