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los sintomas de su hermana mayor, la historia de
Mesoamérica encierra zonas que permanecen oscuras
a lo largo de los afos y de repente se iluminan por
obra y gracia de un libro revelador. Las puertas del
pasado se abren entonces para indicar nuevos cami-
nos, cuyos senderos conducen generalmente a sitios
inesperados que otras obras y otras aproximaciones
prefirieron pasar por alto. Necesariamente, el efecto
es deslumbrante. Después de Tezcatlipoca. Burlas y S B 5
metamorfosis de un dios azteca (2004), Guilhem Olivier | ¢, &' a5 £5
nos entrega ahora un libro polémico y fascinante que ~ EZ"Tam e N
rastrea las huellas de Mixcéatl en el laberinto de las

divinidades prehispénicas, pero sélo en la medida en que ese trazo conduce la
investigacién hacia un dmbito que otros estudios habian considerado marginal y
de poca importancia. En el marco de los esquemas evolucionistas que arqueélogos
e historiadores adoptaron a lo largo del siglo xx, la caceria se revelaba casi siempre
como una actividad residual que no correspondia al caricter civilizatorio de los
pueblos mesoamericanos, generalmente examinados bajo sus aspectos agricolas
y sedentarios. Las actividades cinegéticas no sélo se concibieron en efecto como
un estado arcaico de desarrollo, caracteristico de los grupos némadas del norte
de México, sino también como précticas que resultaban hasta cierto punto anta-
gonicas con el concepto de “civilizacién”, empleado en las teorias evolucionistas
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para definir aquellas sociedades que contaban con formaciones estatales y sistemas
de cultivo relativamente elaborados. Olivier se pregunta, sin embargo, qué llevé
a las civilizaciones mesoamericanas a privilegiar ideolégicamente a la caceria en
ambitos tan relevantes como la mitologia, la guerra y el ejercicio del poder, donde
las referencias a la caceria de animales son mds frecuentes de lo que uno podria
suponer. En efecto, aun cuando los productos agricolas habian desplazado en el
plano econémico a los recursos cinegéticos, la caceria se presentd a lo largo del Pos-
cldsico como un modelo recurrente al que los mexicas acudian para justificar las
guerras floridas, los ritos efectuados durante la veintena de guecholli'y el sacrificio
de los cautivos.

Mas que reminiscencias, arguye el autor, las huellas de Mixcéatl delatan la pre-
sencia de un rasgo que es comun a diferentes pueblos amerindios, cuyas actividades
cinegéticas pueden ser concebidas como un intento de incorporar al enemigo
en el seno de los limites que definen la identidad de un grupo. Esta “alteridad
constituyente”, como la ha llamado Viveiros de Castro, explica en buena medida
la antigua propensién a identificar el captor con el cautivo durante los procedi-
mientos previos al sacrificio, pero también la costumbre de asumir la fisonomia
de las divinidades tutelares que regian a los enemigos. ;Cémo entender, en efecto,
que a pocos afios de haber iniciado la conquista el soberano mexica encabezara
una gran caceria en el cerro de Zacatépetl, ataviado con las prendas y los signos
distintivos de Mixcéatl, “dios de la caceria” que para entonces representaba la di-
vinidad tutelar de sus principales enemigos? A cambio de una respuesta sencilla,
Olivier ofrece una investigacién puntual, imaginativa y erudita que a lo largo de
setecientas paginas desglosa los pormenores de la pregunta, para concluir que “los
enemigos constituian una parte esencial en la conformacién de la identidad mexica
y la de sus dioses tutelares.” Entre la pregunta inicial y las conclusiones finales, el
lector acude a un ejercicio de erudicién que detecta las huellas de sus personajes
con el mismo afdn de los antiguos cazadores, develando los signos que se esconden
en medio de los cédices, las crénicas coloniales y los materiales etnograficos. La
tarea del historiador y la del cazador se confunden en este ejercicio interpretativo,
ya que ambos descifran sefiales, despejan la espesura de los campos e intuyen el
rastro de sus objetivos.

Situado en el centro de la maleza, donde los rayos de luz apenas alcanzan a
iluminar las sombras de una vegetacién abundante, el libro de Olivier recorre con
la lupa del explorador las fuentes que revelan los conjuros, las armas y las técnicas
empleadas durante las cacerias del venado, cuya captura se efectuaba de manera
semejante a las campanas emprendidas contra los enemigos cercanos. En efecto, si
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los mexicas establecian un proceso de identificacién entre el sacrificante y el sacrifi-
cado, llamando al segundo con los términos de la filiacién, las guerras prolongaban
los principios esenciales de la caceria, identificando a las presas con los cautivos
destinados al sacrificio. La caceria no sélo representaba en este caso una forma de
sacrificar al animal capturado, sino también un medio para asegurar la reproduccién
de la especie a través de procedimientos rituales que tenian por objeto regenerar
las osamentas de las victimas. De ahi que la inmolacién de los enemigos cautivos
no fuera en esencia distinta a la de los venados, que a decir de Diego Durin se
sacrificaban “a/ mesmo modo que de los hombres”, extrayéndoles el corazén y desolldn-
dolos. Si la guerra y la caceria se articulaban mediante una secuencia compartida
que iniciaba con la alteridad del enemigo y culminaba con la identificacién de los
sujetos involucrados, el sacrificio era el medio que hacia posible esa ecuacién, ya
que la regeneracién de las victimas dependia de los procedimientos sacrificiales
utilizados. Guilhem Olivier sugiere, en efecto, que el nacimiento constituia el
equivalente conceptual del sacrificio humano, sobre todo si se considera que dar
a luz era un proceso similar al de capturar un enemigo en el campo de batalla:
“tal como el guerrero que peleaba para matar o sacrificar un enemigo, fuente de
poder y fertilidad para el grupo, la mujer prefiada luchaba por capturar a un ser
del inframundo que estaba por emerger sobre la tierra”, curiosamente concebido
como si fuera un enemigo. La criatura transitaba de esta forma de una condicién
alterna hacia una condicién familiar, al igual que esos cautivos que terminaban por
identificarse con los descendientes de sus propios captores. De la misma manera
que los venados se humanizaban mediante el acto del sacrificio, los recién nacidos
se despojaban de su condicién inicial mediante las acciones bélicas de la partera,
quien literalmente los capturaba del inframundo para garantizar su acceso a la
superficie terrestre. Por esta razén, sefiala Olivier, las muertes provocadas durante
el parto y durante el combate tenfan el mismo destino, que consistia en seguir al
Sol en su recorrido.

Hace apenas unos afios, Claude Baudez (2013) habia hecho notar que los me-
soamericanos emplearon distintas técnicas para abolir la diferencia entre mexicas
y enemigos, a fin de suprimir la distancia que mediaba entre los verdugos y sus
victimas. La asimilacién daba pie a una idea singular, segun la cual el captor y el
cautivo estaban hechos de la misma carne y compartian en consecuencia los lazos
de filiacién que unian a los padres y los hijos. Destinada a capturar enemigos en
el campo de batalla, la guerra terminaba por producir una relacién filial entre los
adversarios, y en esa medida correspondia a las facultades que numerosas narra-
ciones indigenas confieren a la caceria, generalmente concebida como una especie
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de intercambio matrimonial entre los cazadores y el dueno de los animales. La
antigua relacién de parentesco que vinculaba al sacrificante con el sacrificado
se traduce en la relacién que une a los cazadores con sus presas, las cuales son
consideradas como esposas antes de ser sacrificadas. A partir del analisis de los
materiales etnograficos y de las representaciones en las antiguas vasijas mayas,
Braakhuis (2001) propuso que los cazadores no sélo consideran a las presas como
sus consortes, sino también asumen los servicios que corresponden a las alianzas
matrimoniales, esencialmente idénticos a los que un esposo realiza a cambio de
la novia. Si las alianzas matrimoniales entre seres humanos incluyen la donacién
de bienes, los servicios laborales y la prolongacion de la descendencia, las alianzas
que se desprenden de la caceria contemplan a su vez la donacién de las ofrendas, la
transferencia de alimentos y la regeneracién de la especie capturada. De ahi que
la costumbre de depositar los huesos en las cuevas con fines regenerativos, comin
entre los cazadores indigenas contemporaneos, resulte hasta cierto punto andloga a
los procedimientos prehispanicos, cuando los craneos de las victimas sacrificadas se
depositaban en los templos o en las ramas de los drboles, bajo el modelo conocido
como rzompantli.

Guilhem Olivier advierte que no sélo es posible equiparar las osamentas de las
presas con los crineos de los enemigos capturados, sino también los huesos de
las victimas con los frutos y semillas que se encuentran contenidos en las cavidades
terrestres. La idea subyacente consiste por lo tanto en devolver las osamentas a sus
duefios originales, pero sélo a condicién de que éstas sean regeneradas mediante
la accién del sacrificio. Asi como la caceria puede considerarse “un ciclo en el que la
carne se reduce a huesos y los huesos se regeneran como carne”, segun la atinada
observacién de Braakhuis, el sacrificio puede ser entendido mediante un proceso
semejante donde los “craneos representan sin duda frutos de los que los guerre-
ros van a renacer’, como apunta sugerentemente Guilhem Olivier. El destino de
los enemigos no era por consiguiente distinto al de las presas de caza, que por la
via del sacrificio garantizaban la reproduccién de la especie y renacian en las cavi-
dades subterrineas, en calidad de frutos o semillas que proporcionaba la superficie
terrestre. La creencia de que los nifios recién nacidos procedian de Mictlan, el lugar
oscuro y frio de los difuntos, era en este sentido consecuente con la idea de que
los frutos y las semillas se resguardaban en 77alocan, lugar de los mantenimientos
y de la abundancia. Las parteras y los guerreros tendrian asi una funcién seme-
jante a la de los agricultores y los cazadores, ya que unos y otros capturaban los
productos del inframundo mediante actos que remitian a los campos de batalla.
Los testimonios de Diego Durin indican que escuadrones enteros arremetian
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contra las sementeras durante la veintena de Auey fozoztli, arrancando las cafias
del cereal como si éstas fueran de alguna manera equivalentes a los cautivos de la
guerra, considerada ademds una “cosecha de hombres” para los dioses.

Instrumento de regeneracidn, técnica cinegética y medio para identificarse con
el enemigo, el sacrificio se nos presenta en la obra de Guilhem Olivier como una
operacién ontolégica que transforma la cualidad de los seres. En este sentido, su
analisis se aleja sustancialmente de una visién sacramental, casi siempre extraida de
nuestra propia tradicién religiosa, segiin la cual el sacrificio seria el servicio que los
hombres brindan a los dioses. En trabajos anteriores, de hecho, Olivier (2014) habia
dudado que la nocién de “dios” traduzca con justicia lo que los nahuas prehispéanicos
querian decir cuando pronunciaban la palabra #éo#/, un término polisémico que
abarcaba por igual a los animales fantisticos y a las “cosas cuyo prestigio procedia
de su potencia excepcional”. Los destinatarios del sacrificio no eran por lo tanto
divinidades en el sentido judeocristiano del término, y en esa medida distaban de
ser los personajes de un drama religioso que se jugaba exclusivamente entre los
creadores y sus criaturas. Los efectos del sacrificio no sélo incidian sobre la su-
pervivencia de los destinatarios, quienes dependian de los actos humanos para
alimentarse, sino también sobre la naturaleza de los seres sacrificados. Mas que
una inmolacidn, el sacrificio constitufa un medio de transformacién que alteraba
la condicién temporal de las victimas y determinaba su destino subsecuente, a fin
de proveer a los hombres de las presas y los enemigos necesarios. En efecto, si
el destino posz mortem dependia de las formas de morir, o bien de la eleccién de
los dioses hacia ciertos individuos, el sacrificio canalizaba sus victimas hacia los
intereses que profesaban guerreros y cazadores. Forzando un poco los datos que
ofrece Olivier, es factible suponer que el sacrificio regulaba los destinos mortuorios
de los seres sacrificados y, en esa medida, suplia la funcién que tradicionalmente
se concedia a las divinidades, quienes también “capturaban” a los hombres para
convertirlos en sus vasallos, como era el caso de los famosos #alogue. Hombres,
espiritus y divinidades obtenian sus recursos de otros dmbitos, ajenos en principio
al mundo que ellos mismos habitaban.

En este contexto, conviene preguntarse si el sacrificio no era por lo tanto una
operacién césmica, una especie de cosmopolitica global, y si la regeneracién de
los hombres no dependia en consecuencia de los ritos sacrificiales del inframundo.
Algunos pasajes de la obra dejan entrever que los hombres percibian crineos y
osamentas ahi donde los dioses apreciaban frutos y semillas, convertidas en cuer-
pos humanos una vez que se extrafan del inframundo. Los mitos contempordneos
proponen de hecho una idea similar, dado que atribuyen funciones semejantes al
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duefio de los animales. Los nahuas de la sierra poblana arguyen actualmente que
en la casa de Tenzonte, propietario de los cerros y de la fauna, los visitantes podrin
observar con asombro el techo de su morada, de donde cuelgan los crineos de sus
victimas humanas, semejantes a los crineos que coleccionan los cazadores o a los
tzompamili que se formaban con las osamentas de los cautivos. Si la “morada del
duefio de los animales se presenta a menudo como un mundo invertido”, segin
anota Guilhem Olivier, no es aventurado suponer que esta inversion afecta a su
vez los productos obtenidos a través del sacrificio, de tal manera que las osamen-
tas humanas son los frutos y las semillas del inframundo. En esta 16gica, las victimas
humanas de Tenzonte no sélo serian equivalentes a los venados inmolados por los
cazadores, sino también el resultado de un sacrificio con fines regenerativos. Al
ser una actividad generalizada, que se cultiva con esmero entre los hombres y los
dioses, la caceria tendria un destino compartido que culmina en la regeneracién
de la especie sacrificada, tanto en la esfera terrestre como en el inframundo. A
través del ejercicio cinegético, las presas y los cautivos parecen en efecto compartir
destinos comunes, y no hay demasiados motivos para suponer que los cazadores
humanos llevaban a cabo acciones distintas a sus contrapartes, duefios y sefiores del
inframundo. La “caceria de almas” que se atribuye a los nahuales, asi como las en-
termedades animicas que se desprenden de esta operacién, redundan finalmente
en una transformacién sustancial de las victimas, que en este caso resultan andlogas
a los antiguos martires del sacrificio. La equivalencia entre almas y cautivos no
se advierte tan s6lo en que ambos son sujetos de la predacion, sino sobre todo en
el hecho de que ambos se presentan como objetos alimenticios, destinados a ser
consumidos por las divinidades o los habitantes del inframundo. Al igual que los
destinatarios del sacrificio, quienes se alimentaban de los cautivos, los nahuales
contemporaneos se nutren de las almas humanas, literalmente concebidas como
presas de caceria.

Mas que iluminar las zonas oscuras de la historia precolombina, el libro de
Olivier intenta develar la 16gica que conecta el sacrificio con la caceria, y en ese
esfuerzo descubre lo que acaso no se atreve a nombrar: la intima dependencia
de las cosmogonias mesoamericanas a los sistemas predatorios, cuyos modelos
resultan suficientemente recurrentes para examinar dmbitos tan distintos como el
nahualismo, las practicas terapéuticas e incluso los cultivos agricolas. Como cual-
quier obra innovadora que amerite ese adjetivo, el libro culmina en efecto donde
deberia empezar, en ese puente que se tiende entre caceria y agricultura como
formas complementarias de concebir el mundo. Si las Gltimas paginas nos invitan
a reflexionar sobre la validez de esa dicotomia, forjada durante siglos por el natu-
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ralismo occidental, dejan en suspenso un debate que inevitablemente se abre para
las investigaciones futuras, donde la agricultura y el cultivo del maiz no podrin
seguir siendo los tnicos ejes de andlisis para comprender las claves del pensamiento
mesoamericano. En este, como en otros casos, el avance del conocimiento no se
logra tan sélo empujando sus fronteras y consolidando el terreno conquistado,
sino demoliendo los reductos de error dentro de las ciudadelas de las creencias
establecidas. +
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