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Del tempo en pintura
Claude Zilberberg

Traduccién de Desiderio Blanco

Estrictamente resumida, la hipotesis del esquematismo tensivo*
asocia una apuesta y un procedimiento. La apuesta consiste en
confiar la coherencia del sentido a un nimero reducido de valencias
interdefinidas; la concentracion viene exigida por la gramaticalidad
del sentido. La limitacion del nimero de valencias es relativa, puesto
que, como sabemos, el nimero de las combinaciones es siempre
més elevado que el nimero de los elementos combinables,
tanto mas que las valencias son, ante todo, vectores orientables,
flujos, mociones méas que magnitudes estabilizadas.

Por lo que se refiere al procedimiento, hay que decir que este
es muy simple, ya que consiste en instalar, en sumergir un dis-
curso, verbal o no verbal, en el espacio tensivo y en observar
qué es lo que pasa, qué es lo que se agita, es decir, en identificar
los arreglos que se producen entre las valencias y que por eso
mismo son sensibilizados. EI hecho de tomar en cuenta el axio-

1 Para mayores precisiones, ver Cl. Zilberberg, Breviario de gramatica
tensiva, Escritos 27, Revista del Centro de Ciencias del Lenguaje de Puebla, Ene-
ro-junio de 2003, pp. 7-43. Véase también Semiética tensiva, Lima, Fondo
Editorial/Universidad de Lima, 2006, Primera Parte, cap. Il. Véase, asimismo,
en esta Ultima obra el Glosario de Semidtica tensiva.
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ma de la afectividad relativiza notablemente la solucion de con-
tinuidad que se ha venido admitiendo entre lo verbal y lo no-
verbal, puesto que la trama de lo verbal acoge “lo no-verbal”, es
decir, “lo afectivo” somatizado o “lo somético” afectante.

La red provisional de las valencias y de las sub-valencias ele-
mentales se presenta como sigue:

valencias intensidad extensidad

A \: \A

sub-valencias | tempo ‘ tonicidad | temporalidad | espacialidad

El riesgo de monotonia puede ser evitado gracias a dos dis-
posiciones: (i) cada uno de los cuatro 6rdenes de sub-valencias
comporta una estratificacion delicada, que no vamos a desarro-
Ilar aqui; (ii) toda composicion de valencias puede ser declina-
da sea por implicacion, es decir, segin una norma artificial, sea
por concesion, es decir, por inversion de esa misma norma. En
presencia de un objeto, o sea, de un enigma, las sub-valencias se
convierten en interrogaciones a las que el objeto, en virtud del
secreto que traiciona, aporta elementos de respuesta.

1. El caso Van Gogh

Ya lo hemos mencionado: la afinidad entre la linearidad y el
tempo es tal que parece relegar el cromatismo a la lentitud y al
reposo, como si el hacer fuera el atributo de la linea, y el ser el
del color; pero la primera frase de la apologia de Van Gogh he-
cha por A. Artaud disipa inmediatamente ese reparto:

La pintura lineal pura me volvia loco desde hacia tiempo, y entonces
me encontré con Van Gogh, que pintaba no lineas ni formas, sino co-
sas de la naturaleza inerte como en plenas convulsiones.

E inertes.?

2 A. Artaud, Van Gogh, le suicidé de la societé, en Euvres compleétes, vol.
XIl, Paris, Gallimard, 1974, p. 26.
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Nos podemos preguntar, si, al leer este fragmento, aunque
muchos otros van en la misma direccidn, la “convulsion”, es de-
cir, el toque especial de VVan Gogh no debe ser considerado como
un tercer tipo de significante, ademas de la linea y de la mancha
de color.

Es significativo que la asuncién del tempo vaya asociada, en
el caso de Van Gogh, a lo que se llamo la “revolucion de 1885”;
un verbo particularmente dindmico, “resaltar” [enlever], resu-
me esa aproximacion:

Ante todo, lo que se llama “resaltar” un aspecto es lo que hacian los
antiguos pintores holandeses de manera formidable. De resaltar un
aspecto con algunos toques de pincel no se quiere oir hablar en estos
dias, pero los resultados estan ahi. Y eso es lo que han hecho no po-
cos pintores franceses, cosa que un Israels ha magistralmente com-
prendido, también. Es preciso resaltar un tema de una sola vez. He
encontrado un pasaje en Gainsborough, que me ha decidido a prepa-
rar un estudio de un solo tirdn [...].2

¢Ese verbo sugestivo no transforma la busqueda en rapto?
Como lo sefala el propio N. Grimaldi en la misma pagina: “Es
la fulguracién la que produce la creacidn, no la servil paciencia
del ‘tacheron’.”

Una vez mas, nos enfrentamos a los dilemas propios de la
semiotica tensiva: o bien confiar esos datos a la retorica
tropoldgica exigiéndole que los cualifique adecuadamente, o
bien organizar el sistema de categorias de tal manera que pueda
acogerlos en su seno. Nuestra preferencia personal va por la se-
gunda opcion, la cual consiste en plantear para toda categoria
importante una alternancia estilistica, de naturaleza aspectual en
este caso. La aspectualidad corriente es una “variedad” que se
ignora a si misma: se situa en la dependencia del esmero

8 Citado por N. Grimaldi, Le soufre et le lilas, Fougeéres, encre marine, 1995,
p. 87.
* Persona que trabaja con asiduidad y aplicacion (Petit Robert) [N. del T.].
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[fignolage] en cuanto al objeto,* de la paciencia en cuanto al
sujeto, de la lentitud en cuanto al proceso. Su filosofia apenas
implicita estipula que el acabado se halle bajo la dependencia
de la duracién de la que dispone el sujeto de hacer y, en tal sen-
tido, la aceptamos como implicativa; lo que es lo mismo: es la
aspectualidad cara al sentido comdn, a la doxa, la que se benefi-
cia del “acento de sentido”. Este anélisis no podria valer para el
resaltado, el cual excluye el retoque y las correcciones. Su con-
signa esté contenida en el —justamente llamado— complemen-
to circunstancial de modo: “de una sola vez”, el cual nos pro-
porciona el término de base del paradigma:

[de una sola vez vs. de varias veces]

que esta sometido al tempo:

de una sola vez de varias veces
[cursividad] [recursividad]
rapidez lentitud

Esta oposicion fundaba ya para Hegel la relacion entre el di-
bujo y la pintura, que nosotros ya hemos sefialado, de tal modo
que la hegemonia del tempo sobre la duracion se verifica aqui
de manera inesperada, ya que la aspectualidad implicativa ten-
dria por objeto interno la duracion, mientras que la aspectualidad
concesiva apuntaria a la instantaneidad.

No seria pertinente aceptar esta aspectualidad como defec-
tuosa. Si escuchamos a Van Gogh, la acogeremos como
concesiva: “He admirado sobre todo las manos de Rembrandt y

4 Tomamos la palabra [fignolage] del mismo Van Gogh: “Yo critico también
el esmero con que se trabajan las manos, los rostros, los 0jos, visto que todos los
grandes maestros trabajan de otra manera; [...] Frans Hals es muy distinto de
€s0s cuadros en los que todo es minucioso, cuidadosamente esmerado por igual”.
Ibid., p. 87.
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de Hals, manos que viven, pero que no estan ‘acabadas’ en el
sentido que insistimos en dar a la palabra ‘acabar’”. Como lo
indica Van Gogh, esta aspectualidad no es deficitaria, sino
concesiva. O mas bien: sélo si se refiere a la aspectualidad orto-
doxa, exhibe una carencia. La melioracion y la peyoracion se
instalan en discurso cuando entre dos magnitudes captadas en
conjunto, [A] y [B], A se convierte en un punto de vista sobre B
y sobre si misma, y reciprocamente. La desigualdad constitutiva
de la apercepcion de Ay de B adquiere sentido de manera dife-
rente segun que A o B sea tomada como referencia, como si /
pequefio/ no pudiera evitar ser definido solamente como “me-
nos grande” que /grande/. Las dos aspectualidades evocadas, la
implicativa y la concesiva, difieren entre si, pero se modalizan
mutuamente segln las vias previstas por la hipotesis del
esquematismo tensivo: la aspectualidad implicativa esta desti-
nada a liquidar la carencia que ha captado en la aspectualidad
concesiva, mientras que esta Ultima no se da tregua en rechazar
aquello que considera superfluo.

Esa ambivalencia esta en el origen de las paradojas y de los
oximoros propios del estilo concesivo. Para este Gltimo, existe
un acabado de lo inacabado, asi como hay, segin Baudelaire, un
inacabado de lo acabado: “[...] hay una gran diferencia entre una
pieza hecha [faite] y una pieza acabada [finie] —pues en general
lo que esta hecho no esta acabado, y una cosa muy acabada puede
no estar hecha del todo—[...]”.> Desde el punto de vista tensivo,
el inacabamiento y el “de una sola vez” abrevian la duracién que el
acabamiento y los retoques alargan, dejando “ver” aqui, una

5 Ch. Baudelaire, Euvres completes, Paris, Gallimard, [coll. La Pléiade],
1954, p. 586. Baudelaire se refiere en este pasaje a la “manera” de Corot, pero el
paradigma contemporaneo de Baudelaire confronta las practicas respectivas de
Delacroix y de Ingres: “Mientras Delacroix ve en el toque uno de los medios mas
convincentes de la pintura, Ingres lo proscribe, diciendo que denuncia la mano
[que lo ejecuta] cuando el objeto es el que deberia anunciarse; su oposicién no
es solo técnica [...]” en G. Picon, Admirable tremblement du temps, Génova,
Skira, 1970, p. 91.
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ralentizacion; alla, una aceleracion. Uno de los resultados de ese
trabajo, no previsto por nosotros mismos, es la relacion de de-
pendencia —a la vez concebida y vivida— entre la rapidez y lo
inacabado, por un lado, y entre la lentitud y lo acabado, por otro.
Todo ocurre como si la modernidad, luchando con la revelacion
de la velocidad, de la urgencia en el plano del contenido, es de-
cir, de la vivencia, hubiera logrado atribuir las modalidades del
aspecto al plano de la expresién, en este caso pictérica.

Para una semidtica de la complejidad y de la interdependen-
cia, todas las problematicas descubren un grado variable de
conexidad. Si volvemos por un instante, a propdésito de Van
Gogh, sobre la importancia del afio 1885, fecha a partir de la
cual el pintor afirma la autonomia del color, constatamos que
dicha afirmacion de la autonomia del color, de la inflexion de la
aspectualidad y del isomorfismo del cromatismo y de la afecti-
vidad estan intimamente ligadas entre si. En una carta a su her-
mano Theéo, escribe: “Para terminar [el cuadro], soy ahora un
colorista arbitrario”.® La terminacion recibe aqui un sentido
inhabitual; el paso de un cromatismo mimético a un cromatis-
mo que Van Gogh no duda en calificar de “arbitrario”, es decir,
confiado a una gramatica “inmanente”, segun él, afectiva.’

6 Ibid., p. 110 [El subrayado es nuestro].

7 Enrazon de la diferencia de tempo que toda cita conlleva, no hay cita que no se
halle en camino de simplificar y de falsear el discurso del que ha sido tomada. Segun
Van Gogh, la relacion del color con el referente es ciertamente arbitraria, pero resul-
ta necesaria cuando el color esta referido al afecto. Por tanto, la afirmacion
de la arbitrariedad permite despedirse de una semiosis instituida, e inaugurar
una semiosis nueva, por lo menos a titulo personal, gracia acordada a los mas
grandes creadores. La red siguiente se esfuerza por desenredar la confusion
del lenguaje-objeto, de la inmediatez de los cuadros de Van Gogh y el co-
mentario penetrante, probablemente inigualable, de Van Gogh mismo:

Aspecto Presuposicion Meta-lenguaje
Cromatismo saussuriano
! { l
el mimetismo — la incoatividad la percepcién la significacion
la arbitrariedad — | la terminatividad la emocion el valor
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El sujeto operador de la rapidez del tempo es, desde el punto
de vista figurativo, el “golpe de pincel” y desde el punto de vista
figural, el “golpe”, que es la forma paroxistica del hacer, puesto
que el “golpe”, sobre todo cuando es calificado de “seco”,® co-
munica al enunciado las sub-valencias de rapidez y de tonicidad
que lo “electrizan”. Segun el mismo Van Gogh, el “golpe de
pincel” es una magnitud manifestada irrecusable en la medida
en que tiene por manifestante, es decir, una magnitud expresada en
el cuadro, el “toque”: “Este sagrado mistral es bien molesto para
dar toques que se sostengan y se entrelacen con sentimiento
como una musica tocada con emocion”.® Es significativo —y la
observacién de Artaud ya citada lo dejaba entender bien— que
el toque se convierta en VVan Gogh en una practica distinta, casi
autébnoma, que apunta no al “esmero” [fignolage] que despre-
cia, sino a lo que queda siempre perdido, a saber, el sobrevenir,
puesto que el sujeto sorprendido, captado en el instante t, desea
“remontar el tiempo” y colocarse en el instante t-1, a fin de es-
tar en condiciones de acoger lo sobrevenido, en un sentido
siempre prematuro, a imagen, segun la lengua, del condicional
pasado, ese tiempo un poco extrafio que, en francés al menos,
permite reconfigurar y “paradigmatizar” el pasado.

La preocupacion por la expresividad del toque es igualmente
una de las caracteristicas del arte de Bacon:

Las flechas verticales son disjuntivas y contrastivas, mientras que las flechas
horizontales son asociativas y correlativas; pero hay que tener en cuenta que
estas Ultimas se basan en dos postulados inhabituales en las ciencias huma-
nas: en primer lugar, los afectos son analizables sin pérdida de contenido, sin
dilucion de su identidad; en segundo lugar, son analizables en magnitudes
discretas: las valencias y sub-valencias, es decir, en unidades interdefinidas
desde el punto de vista paradigmatico y correlativas desde el punto de vista
sintagmatico.

8 El Micro-Robert define el “golpe seco” como “rapido y seco”. Entre la
figuratividad ingenua de “seco”: “que no esta o esta poco impregnado de liqui-
do”, y su figuralidad profunda: “que carece de blandura y de dulzura”, subsiste
y resiste por el momento una solucion de continuidad.

® N. Grimaldi, Le soufre et le lilas, op. cit., p. 108.
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[...]uno advierte [...] de una parte, y eso a contrapelo de la tendencia
a borrar la huella de la mano, de la que dan testimonio en nuestros
dias el pop-art, el op-art, etc., un lirismo desenfrenado del toque per-
sonal, arriesgado y arrebatado por una suerte de salvajismo que llega
a subvertir en profundidad la estructura misma de la cosa representa-
da; [...]".%°

Las observaciones de Van Gogh son una confirmacion mas
de que la unidad de contenido, en la acepcion epistemolégica
del término, es una forma-afecto, de tal modo que tratar separa-
damente la forma o el afecto es una operacion, a nuestro pare-
cer, desesperada. Los dos términos se responden por turno: la
forma esquematiza el afecto, limitandolo, en tanto que el afecto
sacude y sobrepasa la forma vivificandola, lo cual es propio de
las valencias intensivas y, mas generalmente, de la autoridad es-
tructural que tiene la intensidad sobre la extensidad.

2. Latencia de la hipotiposis

La precision de las propuestas de Van Gogh encierra multiples
ensefianzas para el semidtico. Parece cosa aceptada que la mo-
dernidad no consiste ya, por lo que se refiere a la recepcion de
las obras [de arte] en la decodificacion y en la profundizacion
de una representacién, sino en una hipotiposis autorizada, es
decir, reducida a invocar el hecho, a falta de poder reclamar el
derecho, de reconstituir a partir de lo pintado el pintar, a partir
del pintar el pintor —mas alla de la afectividad singular, que es
al cuadro lo que el productor es al producto que lo ha induda-
blemente producido. Ese problema, que es el del reparto y, en
altimo término, el de la universalizacion de la singularidad, des-
aparece si lo singular es reconocido como la identidad afectiva
del actante,'* lo que Van Gogh designa, sin buscarle tres pies al

10 M. Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, Parfs, L’Ecole des lettres/
Seuil, 1996, p. 30.

11 Este problema merecié la atencion de Cassirer: “;Cémo comprender, sin
embargo, el hecho de que sea precisamente en ese movimiento hacia lo general y
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gato [“sans chercher midi & quatorze heures”] como el “senti-
miento” y la “emocion”.

Y eso no es todo. Desde el instante en que el afecto es reco-
nocido como el plano del contenido, indiferente casi al plano de
la expresion que lo manifiesta, resulta “natural” que un pintor
se exprese como un masico, que un musico tome las palabras de
un pintor:

[...] con un cuadro quisiera decir algo consolador como una mdsica.
Desearia pintar hombres y mujeres con ese no sé qué de eternidad,
cuyo simbolo en otro tiempo era el nimbo de luz, que nosotros trata-
mos de lograr por medio de la radiacion, de la vibracion de nuestras
coloraciones.*?

Ahi todavia continta reinando en los comentarios un positi-
vismo inconfesado. Las especificidades que justifican los
enclaustramientos disciplinares no son mas que comodidades, 0
algo peor, por un doble motivo: (i) por el lado del objeto, las
cualidades son, desde el punto de vista paradigmatico, cantida-
des latentes a la espera de su segmentacion, y desde el punto de
vista sintagmatico, modalidades que han de ser realzadas si son
insuficientes, y atenuadas si son excesivas; (ii) por el lado del
sujeto, las sinestesias, es decir, la prevalencia actual de la y so-
bre la o, son més ilustrativas que las que podriamos llamar con
toda justicia las “mono-estesias”, puesto que estas Ultimas des-
conocen la base valencial y adverbial de las sensaciones, y para
nuestro propdasito, lo que crea problema es menos el recono-
cimiento de tal o cual sub-valencia que su ausencia.

en esa tendencia a la abstraccion generalizante donde ha debido de tener lugar la
individualizacion, es decir, la determinacién de un dios ‘personal’?” en Filoso-
fia de las formas simbolicas, t. 2, Paris, Minuit, p. 242.

2. N. Grimaldi, Le soufre et le lilas, op. cit., p. 109. Esta identificacion es
ratificada por Artaud: “prueba de que Van Gogh ha pensado sus telas como
un pintor y Gnicamente como / un pintor, pero que seria, / por ese mismo hecho, / un
formidable musico”, en A. Artaud, Van Gogh, el suicidado de la sociedad,
op. cit., p. 47.
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Desde nuestro propio punto de vista, la pertinencia del tempo
para la descripcion es tal que procedemos por induccion formu-
lando la pregunta: ¢cual es la eficiencia del tempo en el progre-
so y en la fisonomia de tal discurso singular? A este respecto, lo
que distingue un discurso de otro es el plano de la expresiony la
identidad del sujeto operador. Es claro que la celeridad y la len-
titud en cuanto manifestaciones sensibles no tienen los mismos
manifestantes en un poema que en un cuadro: seria superfluo
detenernos en eso. En el caso del cuadro, la tonicidad y la cele-
ridad del plano del contenido tiene por correlatos, segun
Wolfflin, la vibracion, la misma palabra usada por Van Gogh en
el ultimo fragmento citado:

Solo a partir de un cierto punto el color antes compacto, por ejemplo,
esta dotado de una vibracion, de suerte que parece transformarse ante
los ojos del contemplador, e igualmente, a partir de cierto punto, la
luz y la sombra se hacen fluidas.*®

La pulsacion del color en los cuadros de Ticiano se convier-
ten, para Faure, en la unidad de base de un dinamismo, de una
foria que musicaliza el cuadro:

Toda la pintura de Ticiano esta alli, y tras ella, toda la pintura de
Venecia, y tras la pintura de Venecia, todas las pinturas vivientes que
veran cdmo los colores se penetran, cémo juegan los reflejos sobre
las superficies, como se colorean las sombras transparentes, como un
tono no se repite idéntico jamas, sino que impone su dominio por
medio de llamadas discretas, que despiertan en el ojo vibraciones ve-
cinas, como la vida luminosa del mundo hace una sinfonia esponta-
nea donde ni una palpitacidn nacera en su sustancia sin que se pueda
encontrar la causa y buscar el efecto en toda su extension.*

Segun una dialéctica que serad considerada mas adelante, la
vibracion exteroceptiva se convierte, por la transitividad de las

1 H. Wolfflin, Réflexions sur I’histoire de I’art, Paris, Champs-Flammarion,
1982, p. 36.
% E. Faure, Histoire de I’art. L’art renaissant, Paris, Plon, 1948, p. 116.
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valencias, en interoceptiva. La asercion de la transfiguracion del
cuadro en “sinfonia espontanea”, de la simultaneidad en suce-
sion, tiene por sujeto operador la vibracion, por el hecho de que
esta Ultima se sitla en el punto en que se articulan el espacio y
el tiempo: la vibracion espacializa la duracion tanto como
temporaliza el espacio.

La lentitud sentida por el informador tiene por correlato la
ausencia de vibracién y segun la jerga de los pintores: I’a-plat
[lo aplanado], que el Grand Robert define asi: “Tinte aplicado
de manera rigurosamente uniforme”. De donde la tensién casi
“musical’:

vibrante vs. uniforme [a-plat]

El sujeto operador en el plano figural es, siempre segln
Wolfflin, el toque: “El toque desaparece en la superficie unifor-
me”.*® No obstante, Wolfflin se guarda de caer en el contrasen-
tido que consistiria en identificar la inmovilidad con la deten-
cion y prefiere leer alli el progreso de una extrema lentitud:

Esas cualidades [de la figura plastica] no se incorporan, sin embargo,
a las formas como atributos pasivos, sino que actlian de manera total-
mente activa. Ese hecho parece contradecir la distincion que se hace
habitualmente entre los estilos, y segun la cual el Renacimiento es
considerado como el estilo de la inmovilidad en comparacién con el
arte gotico o con el barroco. La forma acabada conoce también una
suerte de actividad: la felicidad que proporciona su forma (Gestalt)
no es una propiedad inerte, sino que vive en una tension permanente,
que parece reafirmar a cada instante.

El analisis de Wolfflin se aplica a la lentitud alcanzada y con-
trolada por Rothko:

5 H. W6Ifflin, op. cit., p. 61. El punto de vista figural que nos esforzamos en
desarrollar corresponde al punto de vista “formal” de Wolfflin .
% Loc. cit.
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La paleta fetiche del artista hasta el final de su trabajo para la capilla
[la Capilla Rothko de Houston] se compone de pardo oscuro, burdeos
y rojo sangre, donde los rectangulos caracteristicos prosiguen un
dialogo ralentizado, en armonia con la percepcion diferida por la
oscuridad general. Tal vez sea esa propiedad la que permite apre-
hender los cuadros como una secuencia de ritmos lentos, de pau-
sas y de silencios, con una idea de ritual.'” La lentitud es una
cronopoiesis.

La morfologia y la cadencia catalizada de los toques y de los
a-plats se hacen decisivas en la medida en que toda localidad
tiene vocacion, si la estructura estd bien hecha, si las sub-
valencias concuerdan adecuadamente las unas con las otras,
de sensibilizar, de golpe o poco a poco, la totalidad de la que
depende. Conscientes de que la identificacion de las magnitu-
des del contenido comporta siempre un margen de incertidum-
bre, vinculamos el paradigma, apenas esbozado, del toque con
la problematica del sobrevenir. Es razonable pensar que la
aspectualidad, tal como es concebida actualmente, obstaculiza
la comprensién de algunas de las practicas artisticas mas eleva-
das. El uso consiste en aceptarlas como exploraciones de los li-
mites, pero nosotros tenemos el sentimiento de estar en presen-
cia de inversiones deliberadas que, si la expresion se me permite,
estan mas alla del mas alla. Asi, y sin desconocer que todas las
reducciones son falaces, si el sociolecto se adelanta al devenir,
Van Gogh y Bacon se hallan “del lado” de sobrevenir, “del lado”
oscuro del sobrevenir en un universo de discurso que tiene por
norma —que considera justificada, o lo que es lo mismo: peren-
ne— el devenir.

En su diario, Leiris escribe a propdsito de Bacon: “Al mirar
un cuadro de Francis Bacon, uno se creeria —con frecuencia—
delante de una imagen que resume su biografia: irrupcion de la
pintura en el mobiliario”.*® Las definiciones de la irrupcién por

17 Mark Rothko, op. cit., p. 35.
18 M. Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p. 141.
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el Micro-Robert —1°. “Invasion subita y violenta (de elementos
hostiles en un pais). 2°. Entrada con fuerza y en masa (en un
lugar). —Entrada brusca e inesperada—" mezclan las magnitu-
des figurales y las magnitudes figurativas; una vez operado el
reparto, la configuracion de la irrupcion compone las sub-
valencias siguientes:

tempo tonicidad temporalidad espacialidad
subitaneidad paroxismo instantaneidad cerrado —> abierto

Si admitimos que la presencia, la cual para M. Leiris es el
efecto de sentido prioritario de la pintura de Bacon,* consiste
en el sincretismo de la eficiencia concordante de las sub-
valencias manifestadas, ;no deberiamos estar de acuerdo en
que ese estilo tensivo desmiente la aspectualidad que nos es
familiar, aquella que tiene por resorte el devenir? EI devenir
inmanente a la triparticion [incoatividad—duratividad—
terminatividad] lo aprehendemos como un sincretismo reso-
luble que compone una direccion tensiva y una orientacion
temporal: (i) por direccidn tensiva entendemos, sumariamente
dicho, que hay “mas” en la duratividad que en la incoatividad,
“mas” en la terminatividad que en la duratividad; (ii) por
orientacion temporal, que va del antes al después. Estos dos
rasgos convienen a una aspectualidad ascendente, pero con-
travienen en el caso del sobrevenir, que es el resorte de una

¥ Lo que atrae la atencion de M. Leiris es, ante todo, la presencia superlativa,
inmanente a la pintura de Bacon: “Se puede objetar que la exigencia de que
el artista esté presente en su obra, no es ninguna, ya que siempre lo esta, en
cualquier sentido que trabaje, e incluso en el caso en que fuese un imitador o
un copista. Lo que Bacon tiene de particular es que su presencia —quiéralo o
no— salta a los ojos y que la obra lleva las marcas de su accién, un poco
COmo una persona cuya carne guarda las cicatrices de un accidente o de una
agresion”. lbid., pp. 17-18.
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aspectualidad decadente. La pregunta que nos preocupa aho-
ra es la siguiente: ¢cual es la inteligibilidad “profunda”, es
decir, figural, del rechazo de lo acabado? Nuestra hipdtesis
es que la revolucién que tiene lugar a favor del sobrevenir, la
revocacion de lo acabado y la exposicion paroxistica del toque
son otros tantos aspectos de una misma problematica, es de-
cir, de una misma “mira”.

La cuestion, en la acepcion escolar, se deja enunciar asi:
sabiendo que entendemos por positividad un repunte y un
redoblamiento de las valencias de tempo y de tonicidad,
¢como formular una aspectualidad positiva del sobrevenir?
La cuestion se impone por el hecho de que el sobrevenir esta
por si mismo destinado, prometido a la atenuacion, y luego,
al aminoramiento de las valencias que él mismo ha proyecta-
do. Desde ese momento, para hacer que la entropia y la anes-
tesia fracasen, conviene efectuar una conmutacion, es decir,
virtualizar la orientacion temporal [comienzo — fin] y de
actualizar la orientacion [fin — comienzo]. Es lo que hacen
los mitos “naturalmente”, aunque no solo ellos: la fisica del
“big bang” pretende también remontar al instante t, que tuvo
lugar, se nos dice, hace quince mil millones de afios, y que ha
visto cdmo la energia se proyectd en universo.

El rechazo de lo acabado se inscribe, facilmente, en esa
perspectiva: ese remontar del tiempo, comparable a la que
hacen los salmones hacia el origen de las aguas es un deseo
perdido de cambiar el mas de menos de la decadencia por el
méas de mas de la ascendencia. Si el tiempo es pérdida segu-
ra, entonces el que emprende la tarea de remontar el tiempo
no solamente detiene esa pérdida, sino que, sobre todo, capi-
taliza los trastornos deliciosos que la subitaneidad y el pa-
roxismo tienen la facultad de provocar irresistiblemente en
nosotros, porque somos prioritariamente sujetos del padecer,
y secundariamente, con retraso, sujetos del hacer. Para el que
esta convencido de que lo que subsiste no tiene comparacion
con lo que ha estallado, con lo que Merleau-Ponty llama, en
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El ojoy el espiritu, la “deflagracion del Ser”, la obra “no puede
sino revestir un talante surgente o despavorido de bosquejo”.?°

La eleccion del tipo de toque no es, pues, un detalle abando-
nado a la contingencia o a la tradicién, puesto que es preciso
distinguirlas.?* Por lo demés, en la perspectiva estructural, el
detalle, una vez tratado, desaparece en cuanto tal. Es un hecho
conocido que algunas adaptaciones teodricas notables han con-
sistido en la integracion y en la comprension de magnitudes mal
comprendidas anteriormente y juzgadas desdefiables. Esta
semiosis del toque interesa a la aspectualidad, y excede con
mucho aquello con lo que la lengua se satisface, en este caso, el
francés, como si cada lengua no asegurase mas que un servicio
minimo, por lo demaés variable. A partir de la disociacion de la
direccién tensiva y de la orientacion temporal, accedemos a una
aspectualidad que calificaremos, a falta de mejor término, de
“recursante” [ressourcante]:*

2 M. Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p. 25. Con el
mismo espiritu, G. Picon indica, a propésito de Miré: “jEspiritu puro! Com-
prendemos que no se trata del espiritu del dibujo, que habria que preservar
de la impureza del color, sino del espiritu del color mismo, el cual es preciso
llevar hasta el estallido de su presencia” en Joan Miré, Carnets catalans, Gi-
nebra, A. Skira, 1976, p. 49. Idiolectal o sociolectal, una semiosis eficiente
tiene tal vez por resorte secreto eso mismo: que “el estallido de la presencia”
en el plano del contenido tiene por correlato en el plano de la expresién “la
presencia del estallido”.

2L Sabemos que, en un determinado nivel de profundidad, el plano del con-
tenido y el plano de la expresién llegan a ser sustituibles entre si. En el estu-
dio titulado Francis Bacon aujourd’hui, M. Leiris sugiere que el toque se
convierte en el plano del contenido y el motivo que trata, y en este caso, mal-
trata segun una tradicioén pusilanime, en el plano de la expresion: “[...] con
él [Francis Bacon] que, como muchos pintores figurativos, no trabaja a partir
de la naturaleza y se propone algo muy distinto que copiar; uno creeria que
€S, mas que una operacidn conceptual, la mano (el gesto de trazar o de pintar,
el “toque”) movida por una emocion directa —la mano trastornada en cierto
modo—, la que trastorna el motivo” en Francis Bacon ou la brutalité du fait,
op. cit., p. 37.

Ressourgante: De “ressourcer”, volver a las fuentes, a los valores funda-
mentales (Petit Robert) [N. del T.].
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aspectualidad
decadente
[sobrevenir]

aspectualidad
ascendente
[devenir]

aspectualidad
recursante
[remontar]

orientacion comienzo — fin | comienzo — fin | fin — comienzo
temporal

direccion mas — menos | menos — MAas | menos — mas
tensiva
modo de potencializacién actualizacion hipotiposis??

existencia

Esta aspectualidad recursante esta al servicio de la celeridad
en el caso de Bacon, teniendo en cuenta el contraste entre la
plasticidad de los “a-plats” que cercan la figura y el arrebato de
la figura, pero en el caso de Rothko, pintor contemplativo,?® pa-
rece que es mas bien una aspectualidad ascendente la que es ope-
rante. Como Bacon, Rothko se preocupa por el reparto del tempo
en [rapido vs. lento],?* pero la asignacion de las valencias de
tempo es diferente: los efectos de masa de las bandas rectangu-
lares, por el hecho de que reproducen, “miman” la horizontalidad
y la verticalidad del marco; a diferencia del arte de J. Pollock,
producen una impresién inicial, y sin duda prematura, de
ralentizacion, pero los testimonios y las confidencias dejan en-

22 \folveremos mas adelante sobre la significacion de este término para noso-
tros.

2 Rothko “tenia la costumbre de sentarse delante de un cuadro para ‘contem-
plarlo durante largo tiempo, a veces por horas, a veces por dias enteros, y pensa-
ba en el préximo color, imaginaba agrandar tal o cual porcién del cuadro’”, en
Carol Mancusi-Ungaro, “La surface materielle et immatérielle”, Catalogue de
I’exposition Mark Rothko, op. cit., p. 56.

2 Para M. Leiris: “En Francis Bacon, la tela tiene sus partes hirvientes, don-
de reina una singular efervescencia, en oposicion a otras partes neutras, donde
no pasa nada”, en Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p. 93.
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tender que, segun el mismo Rothko, la buena vision de sus telas
es la vision de “mas cerca”, porque permite dar a los cuadros, de
grandes dimensiones ya, dimensiones superlativas, en concor-
dancia con la dindmica concesiva del redoblamiento, y deja que
se produzca esa inmersion en el cuadro, a la cual Rothko aspira-
ba tanto. Esa promiscuidad del observador, de hecho una con-
mutacion de la vision lejana por la vision cercana, modifica el
plano de la expresién: para esa mirada pretendidamente miope,
la traza del pelo del pincel, virtualizada a la buena distancia, 0 a
veces el pelo mismo,? reciben una nueva funcion en la econo-
mia tensiva del cuadro. Es probable que, asi como “el color es
la concordancia de dos tonos” (Baudelaire), el tempo expresado
sea la concordancia de dos cadencias distintas: “Cuando [F. Ba-
con] se aproximaba a los bordes del cuadro o cuando queria de-
jar transparentar pequefas parcelas del fondo [...] se veia forza-
do a “lentificar’ un poco [...]”.% El comentario no deja ninguna
duda: la relacion va de /rapido/ a /menos réapido/, es decir, de
supercontrario a sub-contrario, e invita, al término de la con-
templacion, a remontar del ojo percibiente del observador , via
la mano que obra, primero por “pequefios gestos rapidos”, luego
por “togues bien calculados”, al ojo visionario del artista.

Nos gustaria volver ahora sobre el término de hipotiposis, que
hemos introducido mas arriba. Para cierta ortodoxia estructural,
solo hay sentido sincrénico, y toda salida de la sincronia seria
como un escape fuera del sentido. Pero esa afirmacion un tanto
dogmatica conviene mal a nuestro objeto, puesto que en el caso
de la pintura, el sentido de la pintura llamada occidental tiene
por morada, sin reducirse a ella, su devenir; y asi, para Wolfflin,
el objeto no es el arte del Renacimiento en si, ni tampoco el arte
barroco en si, sino el [from — to] que ha sustituido poco a poco

% “En esta obra [un cuadro de 1957, conservado en Houston] el rectangulo
en naranja vivo de arriba resulta de una serie de pinceladas tan enérgicas que han
quedado incrustados en la pintura fragmentos de pelos del pincel y que la pasta
espesa ha formado grumos en el contorno”. Ibid., p. 50.

% Loc. cit.
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el primero por el segundo, el discernimiento de las respuestas
plausibles a las preguntas: “¢Por qué el Renacimiento lleg6 a su
fin? ¢Por que el estilo barroco precisamente lo sucedi6?”.?” Se-
gun Wolfflin, habria intervenido un cambio de paradigma que
sigue siendo ampliamente misterioso. En el caso del devenir ace-
lerado de la pintura, la cuestion se deja formular asi: ;Hay cam-
bio de paradigma? ;0 méas bien desplazamiento en el interior
del paradigma? Sin tratar aqui la cuestion a fondo, sabemos que
para numerosos analistas, sin duda algo apresurados, la respues-
ta a la que se inclinan es la que toma en cuenta un cambio de
paradigma. Nuestra propia respuesta es mas matizada.

3. De lo pictorico a lo gestual

Tomar en cuenta el tempo consiste no solamente en tratar los
adverbios y los complementos circunstanciales de todo tipo
como magnitudes actanciales, sino en catalizar, a partir del ana-
lisis exhaustivo de las categorias plasticas manifestadas, una se-
midtica gestual cada vez mas precisa, cada vez mas minuciosa;
en doblar la percepcion visual con una percepcion participativa,
asociativa, comparable a la que tiene lugar espontaneamente en la
percepcion de un ritmo cuando el golpeteo del pie entra en
sincronia con el oido. Segun Leiris:

Visto [...] que, desde la llegada de la fotografia, que la ha tomado a
su cargo, la pintura se ha liberado de toda funcion de ‘reportaje’ (como
dice Francis Bacon) [...] es preciso hacer algo distinto que la trans-
cripcidn casi fotografica: el espectador no tendra oportunidad de creer
en la figura propuesta si no porta la marca viviente de la mano del
artista (a falta de la cual el contacto no se establecera jamas).?

27 H. Wolfflin, Renaissance et baroque, Paris, Livre de Poche, 1989, p. 162.

2 M. Leiris, Francis Bacon ou la brutalité du fait, op. cit., p. 95. El subraya-
do es nuestro. Este bello texto de M. Leiris recuerda pertinentemente que ver es
creer, que la recepcion de los discursos, tanto verbales como no verbales, de-
pende de la constelacion fiducial del momento.
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El lazo entre la vibracion del toque y la hipotiposis puede
parecer forzado. Y seguramente lo es en una perspectiva positi-
vista, es decir, perezosa, que se imagina haberlo dicho todo cuan-
do ha aducido la bi-dimensionalidad de la tela. Nuestro acerca-
miento es diferente: el plano del contenido es el resultado, jamas
asegurado, jamas acabado de la inmersion de tal discurso, ver-
bal o no-verbal, en el espacio tensivo. Dicha inmersion da lugar
a la cuestion: ¢cuales son las sub-valencias que se encuentran
sensibilizadas en ese momento, dado que la atencion, sintéc-
ticamente concentrante, no es mas que la espera de la infusién
de las sub-valencias en el “alma? La semiotica del toque se inte-
resa por el tempo, pero al mismo tiempo pone en juego la tem-
poralidad: si el toque sobreviene segun la modalidad de lo “mar-
cado” [sabré]* que encontraremos mas adelante, capta, es decir,
satura en el mismo instante el campo de presencia; si adviene y
su modalidad es la de la pequefia vibracién, el campo de presen-
cia se abre al recuerdo [souvenir]. La extension de la semiosis
plastica a la temporalidad, la tomamos de un analisis, hecho con
suma delicadeza, por Claudel de los cuadros biblicos de
Rembrandt: (i) en el plano de la expresion:

Se diria que el pintor acompafia cada uno de los gestos de sus mode-
los, cada una de sus actitudes, cada uno de los acomodos que coordi-
na con sus vecinos, en su viaje posterior mas alla de la superficie y de
lo inmediato, un viaje que indefinidamente se prolonga menos en el
contorno que en la vibracién;®

(ii) en el plano del contenido, la conmutacion penetra el tiem-
po; la modalidad de lo “marcado” contrae el tiempo, y su signi-
ficado referencial es, segln la lengua clasica, el golpe, ya consi-
derado, golpe que el Micro-Robert define como una “accién

*

Sabré: (De “sabrer”: Cortar a golpes de sable. “Dibujo marcado [sabré]
con gruesos golpes [trazos] de lapiz” (Petit Robert). [N. del T.].

2 P, Claudel, L’eil écoute, Euvres en prose, Paris, Gallimard [coll. La
Pléiade], 1973, p. 196 [el subrayado es nuestro].
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subita y arriesgada”, es decir, casi en términos tensivos, si admi-
timos ver en /arriesgado/ una variedad de lo concesivo en la base
de la evenemencialidad. Inversamente, la modalidad de lo “vi-
brante” profundiza el tiempo: “La sensacién ha despertado el
recuerdo, y el recuerdo, a su vez, sacude sucesivamente las ca-
pas superpuestas de la memoria, convoca en torno suyo otras
imagenes”.*® Esa sacudida de la memoria sera particular en cada
pintor: en el caso de Rembrandt, siempre segin Claudel, ha con-
ducido al pintor a presentar, a presentificar los personajes del
Antiguo Testamento como contemporaneos: “[Rembrandt] no ha
tenido mas que asomarse a la mirilla de su puerta para encontrar
al contemporaneo de Abraham y de Laban [...]”.3* A partir de
esas consideraciones, tomamos en cuenta el arco mental que une
tal modalidad del togue con la hipotiposis, figura a la que el
esquematismo tensivo proporciona, segun la expresion del ha-
bla, una “nueva juventud”:

rapidez lentitud
plano de la 1 1
expresion - lo cortado lo vibrante
contraccion del profundizacién
plano del tiempo del tiempo
contenido — ‘L ¢
el golpe la hipotiposis

Hay ciertamente un antes y un después, que se oponen uno a
otro, pero lejos de definir el antes por la mimesis y el después
por su abandono, nosotros preferimos ver en el antes tal mimesis
determinada y en el después, un cambio de mimesis; en este
caso, el paso de una mimesis exteroceptiva en el antes, a una

%0 Loc. cit.

81 Loc. cit. Todo el pasaje mereceria ser citado.



Del tempo en pintura 155

mimesis interoceptiva actualizada en el despues. En efecto,
sumariamente dicho, no es solamente el ojo del pintor el que
parece excepcional, sino también su mano misma. Por eso, tras
un examen minucioso, es decir, cercano, del modo del “toque”
de Rothko, un critico concluye: “Pues si, €l lo ha hecho todo
con los pinceles, concluye Roy Edwards. Y eso es lo fabuloso.
Tenia un sagrado golpe de pincel”.*

Juego de palabras heuristico o concordancia reveladora: el
toque pictorico exteroceptivo parece en correspondencia nece-
saria con un tacto [toucher] interoceptivo ininterrumpido que
procede por sacudidas y por ajustes. En un texto titulado
Dessiner I’écoulement du temps [Dibujar el correr del tiempo],
H. Michaux se acerca a ese misterio:

Cada cual trata, sin que nadie se lo haya indicado, de mantener su
tempo. Por medio de todo: de acontecimientos, de emociones, de aven-
turas, como conviene mantener igual la temperatura en estaciones
frias, en lugares torridos.

Por un balanceo sabio y constante entre entrenamientos que uno acepta
y entrenamientos a los que uno les da la espalda, en un equilibrio com-
plejo, los pequefios retardamientos y las pequefias aceleraciones se
encuentran ingeniosamente compensados.*

No iremos mas lejos. Es evidentemente un truismo la afirma-
cion de que el togue constituye el objeto de una apropiacion por

82 Catalogo de la exposicion de Mark Rothko, op. cit., p. 30. Sobre este pun-
to particular, véase Groupe y, J.-F. Bordron, G. Sonnesson, J. Fontanille, F. Saint-
Martin, Approches sémiotiques sur Rothko, Nouveaux Actes Sémiotiques, n. 34-
35-36, Limoges, Pulim, 1994.

% H. Michaux, Euvres compleétes, t. 2, Paris, Gallimard, coll. La Pléiade,
2001, p. 373. El grafismo, en el caso de Michaux, siempre que no se desnaturali-
ce, cosa que con frecuencia es de temer, no parece destinado al servicio de la
vista, sino a la escucha de un frenesi intimo e ininterrumpido, que se convierte
en un instrumento comparable a esos registros médicos sofisticados que recogen
nuestros mas minimos estremecimientos. A propoésito de su pintura, el poeta mis-
mo dice: “Para ser la esponja de los innumerables transitos que no dejan de afluir
ami (y no debo de ser el tnico)”. Ibid., p. 1026.
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los pintores, tan promovida al menos como la del cromatismo.
El punto que importa es el de saber si el toque depende del es-
quema, es decir, del juego de las constantes valenciales, o del
uso, es decir, del accidente. En los casos examinados, es claro
que las latitudes de deformacion y de especificacion del toque,
cuya investigacion semiotica esta por hacer, se hallan al servi-
cio del tempo y de la tonicidad: ;como entender si no, la certeza
inatacable de estar en presencia de “grandes y vigorosos golpes
de pincel”? Desde el punto de vista —figurativo— del observa-
dor, lo que ve pertenece al resorte de la hipotiposis, puesto que
el ojo se persuade de que *“ve” cémo la mano del pintor, toque
tras toque, da a luz el cuadro;** pero desde el punto de vista
figural, tal valencia intensiva se inscribe como plano del conte-
nido, que acepta la sustancia de la expresion dispuesta a mani-
festarla.

4. Balance

Resulta banal observar que el conocimiento termina por entre-
ver aquello que se le escapa. A ese respecto, queremos sefialar
que si, de manera general, la temporalidad y la espacialidad han
sido bien cuestionadas, sobre todo la segunda, y con frecuencia
bien analizadas, el tempo y la tonicidad siguen relativamente ig-
norados. Los ejemplos en los que nos hemos apoyado confir-

% Esa actualizacion de la emergencia del cuadro, esa catalisis a contrapelo
del hacer a partir de lo hecho, y mas alla del ain no a partir del ya, es para
Baudelaire un hecho de los mas importantes: “Un buen cuadro, fiel al suefio que
lo ha dado a luz, debe ser producido como un mundo. Asi como la creacion, tal
como la entendemos, es el resultado de maltiples creaciones, de las cuales las
precedentes son siempre completadas por las subsiguientes, del mismo modo un
cuadro realizado armdnicamente consiste en una serie de cuadros superpuestos,
en el que cada nueva capa da al suefio mas realidad y lo hace subir un grado
hacia la perfeccidn. Por el contrario, recuerdo haber visto en los talleres de Paul
Delaroche y d’Horace Vernet amplios cuadros, no eshozados pero si comenza-
dos, es decir, absolutamente acabados, aunque algunas partes no estaban adn in-
dicadas mas que por un contorno blanco o negro”, en Euvres compleétes, t. 2, op.
cit., pp. 860-861.
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man las investigaciones de Michaux, que la estricta equidad de-
beria aceptar como hipétesis cientificas. Tratese de Van Gogh,
de Bacon o de Rothko, lo que importa es “[poder] comunicarse
con [su] propia velocidad”.®® Aceptado ese punto, la cuestién de
la apreciacion del intervalo asi recorrido si no “discurrido”, si-
gue por completo en pie, porque el cambio de tempo, segun
Michaux, puede resultar una experiencia traumatica o extatica:

Debia aprender por mi mismo la horrible, trepidante experiencia que
consiste en cambiar de tempo, de perderlo stbitamente, de encontrar
otro en su lugar, desconocido, terriblemente rapido, con el que uno
no sabe qué hacer, que todo lo vuelve diferente, irreconocible, sin sen-
tido, disparado, haciendo que todo gire rapidamente [...]".%

Lo mismo sucede con la tonicidad, que permanece amplia-
mente ignorada desde el punto de vista analitico, mientras que
la existencia, se lee por doquier, nada valdria sin los momentos
considerados “fuertes”, con los que ha sido gratificada. El ba-
lance puede establecerse asi:

a-plat étalé enlevé sabré
plano de ) )
» [uniforme] [extendido] [realzado] [cortado]
la expresion
S1 S2 S3 Sa
plano del tempo - ralentizacion aceleracion
contenido temporalidad temporalidad
temporalidad — alargante abreviante

% En un texto titulado Dessiner I’écoulement du temps [Dibujar el correr del
tiempo], Michaux hace hincapié en una conmutacion sobrevenida a propoésito de
su propia préactica del dibujo: el cambio de formato, es decir, el paso a un forma-
to mayor, determin6 un cambio de tempo: “La amplitud me permitia comunicar-
me con mi propia velocidad, y por ella olvidaba el tema y la impresion original”,
en Euvres compleétes, t. 2, op. cit., p. 372.

% 1bid., pp. 373-374. H. Michaux indica que esa experiencia consisti6 en la
toma de mezcalina. El parrafo entero, de un solo tirén, deberia ser citado.
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A beneficio de inventario, pensamos haber esbozado un sis-
tema de las modalidades elementales de la expresion pictdrica:
lo realzado, lo cortado, lo esmerado, lo vibrante... Dichas mo-
dalidades remiten a las valencias intensivas de tempo y de
tonicidad y, en ese sentido, son comparables a las modalidades
musicales que los compositores colocan al inicio de la partitura
de sus piezas: allegro, andante, adagio, scherzo, langsam,
feierlich... La diferencia entre las dos practicas se debe al he-
cho de que la musica es en principio un arte de ejecucion, que
no es el caso de la pintura. Si esa diferencia es mentalmente sus-
pendida, la convergencia se convierte en una de las condiciones
de posibilidad de una estética general.
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