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Traducir es una practica eminentemente local. La idea misma
de lo que es una traduccion —y si es una forma diferente de la
parafrasis o la parodia, o si se solapa con la adaptacion o la imi-
tacion— constituye una categoria que varia segun las diversas
culturas receptoras. Ademas, un texto traducido debe responder
a las inteligibilidades y los intereses de la lengua y la cultura de
Ilegada con el fin de ser eficaz como traduccion, sin importar el
efecto o la funcidn concretos para la que esté concebida, ya sea
literaria 0 académica, religiosa o cientifica, comercial o politi-
ca, entre muchas otras. Y, aunque cualquier proyecto de traduc-
cion suele iniciarse y ejecutarse en la cultura de llegada, las con-
diciones locales que permiten y restringen el texto resultante
estan presentes incluso cuando el proyecto se inicia en la cultu-
ra de la lengua de partida. Ni siquiera las culturas bilingues o
multilingues, en las que tienen lugar de forma rutinaria una gran
cantidad de traducciones internas, y donde los lectores pueden
conocer perfectamente las lenguas de partida y de llegada (hasta
el punto de imposibilitar la denominacion de extranjera para
cualquiera de ellas), constituyen una excepcion a ese localismo:
la lengua de llegada, con sus estructuras diferentes y sus pautas



162 Lawrence Venuti

de uso, sus tradiciones literarias y sus filiaciones sociales ad-
quiere inevitablemente una importancia decisiva a la hora de
moldear la traduccion.

Este hecho hace que, de manera indisoluble, la traduccién
sea una practica histdrica, arraigada en las situaciones cultura-
les de momentos histéricos concretos, y apunta a la necesidad
de un enfoque historicista en los estudios de traducciéon. Utilizo
a proposito el término historicista como manera de subrayar la
naturaleza local del conocimiento de las practicas de traduccion
anteriores, el hecho de que las historias académicas de la tra-
duccion deben responder a las inteligibilidades y los intereses
imperantes en las disciplinas universitarias, ya que varian a me-
dida que éstas evolucionan a lo largo del tiempo. Las tendencias
disciplinares permiten y restringen el estudio de la traduccion,
regido en considerable medida por la investigacion linglistica o
filololdgica, un fendmeno que Sheldon Pollock definié en un
ensayo sobre la traduccion del sanscrito como la “historizacion
disciplinada del conocimiento textual” (Pollock, 1996: 120).

Por lo demés, la gama de discursos que se aplican hoy a la
traduccion (lingiisticos y literarios, académidos y profesiona-
les) dista de ser coherente y se resiste a cualquier intento facil
de conciliacién. Es posible que hoy mas que nunca algunos co-
mentaristas que de otro modo quiza no habrian cedido a ello se
inclinan por abordar la cuestion de la traducion, incluidos los
traductores profesionales que rara vez someten su practica a una
critica inquisitiva. Con todo, esos comentarios no traspasan unas
fronteras creativas, disciplinares, intelectuales o profesionales
bastante estrechas, limitandose a anexar ambitos e intereses par-
ticulares a la traduccion.

Como consecuencia de todo esto, podria considerarse que la
postura que he esbozado aqui —incluso si el lector se inclina
por coincidir con ella— es peculiar y, posiblemente, paradéjica.
Con mi insistencia en la naturaleza local e histérica de la tra-
duccién, he formulado un universal. La traduccion, segun he se-
fialado, se caracteriza en todas partes y siempre por un localis-
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mo fundamental que da forma también al estudio de la traduc-
cion. Aungue las practicas de traduccion se conciben sin excep-
cion en respuesta a momentos histéricos concretos, a menudo
revelan sin querer cuestiones recurrentes que respaldan la for-
mulacion de universales; es decir, conceptos tedricos y estrate-
gias practicas que deben contextualizarse para comprenderse del
todo, insertarse en las situaciones culturales histéricamente es-
pecificas en las que aparecieron, pero que, no obstante, predo-
minan en toda lengua, toda cultura y todo periodo en los que
pueda practicarse y estudiarse la traduccion.

La posibilidad de dichos universales plantea cierto numero
de preguntas que aln no se han analizado de modo suficiente en
los estudios de traduccion, ya sea en la naciente disciplina que
recibe ese nombre o en las diversas disciplinas que han hecho
cada vez mas de la traduccion un ambito de préctica e investiga-
cién. Quiza la mas urgente de todas ellas sea metodoldgica: ¢ has-
ta qué punto la nocion de “universales de traduccion” impone
en nuestro pensamiento un nivel de abstraccion o generaliza-
cion que eclipsa la especificidad histérica de los textos traduci-
dos y demuestra ser de escasa o nula utilidad a la hora de ilumi-
nar o hacer avanzar las actuales practicas traductoras? Hay
también preguntas relacionadas con lo que cabria llamar “terri-
torialidad institucional”, preguntas acerca del tipo de saber o
preparacion creativa necesarios para practicar o investigar la tra-
duccion. ¢Qué repercusion, cabria preguntar, tiene la posibili-
dad de unos universales de traduccién sobre la diferenciacion
contemporanea del trabajo académico, esos compartimentos
disciplinares dentro de los cuales practicamos y estudiamos la
traduccion? ;Puede hacer avanzar nuestro trabajo un conoci-
miento de esos universales, dirigiéndolo quiza hacia formas
interdisciplinares que desafien tales divisiones?

Para explorar estas y otras preguntas, deseo considerar tres
categorias interrelacionadas que podrian ser vistas como univer-
sales de traduccidn: la interpretacion, la intertextualidad y la éti-
ca. Ademas, mis comentarios se aplicaran sobre todo al tipo de
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traduccion presente en el trabajo de muchos de nosotros, lo que
cabria Ilamar “traduccion humanistica”, es decir, la traduccion
tal como es estudiada y practicada en todo el &mbito de las artes
y las ciencias humanas.

Por mas que sea desde hace mucho un lugar comdn en el co-
mentario sobre traduccion, ain no se ha teorizado de forma pre-
cisa en qué sentido la traduccion humanistica supone un acto de
interpretacion. Es necesario que abandonemos el modelo ins-
trumental todavia ampliamente mantenido por los lectores, ya
sean profesionales o populares, académicos o estudiantes. De
acuerdo con ese modelo, la traduccion es la reproduccion o trans-
ferencia de un invariante contenido en el texto de partida o cau-
sado por él, sea su forma, su significado o su efecto. Leer
instrumentalmente una traduccion no sélo encierra los estudios
y las précticas de traduccion en una comparacion limitadora y
oscurecedora entre el texto de partida y la traduccion, sino que
en realidad diluye la traduccion dentro del texto de llegada,
ocultando tanto la labor interpretativa del traductor como sus
condiciones linglisticas y culturales. Las ideas de la traduc-
cion en tanto que traicion, como la contenida en la conocida
calumnia italiana traduttore traditore, se basan en el modelo
instrumental, no s6lo de la traduccion, sino también del len-
guaje.

Sin embargo, el lenguaje no puede nunca contener o causar
un invariante; es una fuerza activa y moldeadora que esta a su
vez moldeada por quien la utiliza. Un texto de partida es varia-
ble en forma, sentido y efecto, todo lo cual se ve transformado
durante el proceso de traduccion. Un traductor intenta fijar esa
variabilidad inscribiendo una interpretacion, que deberia ser lei-
da y estudiada con una gran atencion a la lengua y la cultura de
llegada que la permiten y la restringen al mismo tiempo y con
una aguda conciencia de que siempre son posibles interpreta-
ciones rivales. Estas pueden surgir dentro de las disciplinas aca-
démicas, respaldadas por la indagacion filoldgica en lenguas
antiguas y modernas, pero también en el seno de otras tradicio-
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nes, movimientos e instituciones culturales, respaldadas por una
amplia y profunda familiaridad con los estilos, géneros y discur-
sos de las lenguas de llegada. Al presentar este modelo propia-
mente hermenéutico, no deseo afirmar que no pueda existir nin-
guna correspondencia formal o semantica entre los textos de
partida y de llegada; mas bien, que cualquier correspondencia
de ese tipo estd sometida a las exigencias de una tarea
interpretativa determinada de modo fundamental por la lengua
y la cultura de llegada.

Tomemos un ejemplo extraido de la Antigiiedad. En el siglo
Il antes de la era cristiana, Livio Andronico, de quien se cree
que fue un griego nacido en Tarentum, en lo que hoy es Apulia
(sur de Italia), trabajé como gramatico ensefiando griego y latin,
escribio obras de teatro y poemas en latin y produjo una version
latina de la Odisea de la que hoy so6lo sobreviven unos vestigios
(alrededor de 45 fragmentos o versos), algunos de los cuales son
de autoria dudosa (Conte, 1999: 39-40). Livio Andronico eligio
la palabra latina dacrimas para traducir la griega dakru en su
version de un pasaje donde Ulises se enjuga las lagrimas cuando
escucha a un aedo en el palacio de Antinoo (Odisea, 8.88;
Warmington, 1936: 32). Dacrima es la forma latina arcaica de
lacrima, de modo que para los primeros lectores de Andrénico,
su eleccidn verbal fue percibida como un acto interpretativo pro-
ductor de un efecto arcaizante al sefialar la lejania histérica de
la epopeya homérica (Lewis y Short, 1879: s. v. ‘lacrima’). En
realidad, produciria ese efecto al margen de que el lector roma-
no conociera 0 no el texto griego en la medida en que Livio
Andrénico eligio un arcaismo susceptible de ser identificado
como tal. El ejemplo demuestra que incluso las traducciones que
se cifien mucho al texto de partida, hasta el punto de calcar el
eco sonoro de sus palabras, liberan resonancias que exceden a
una correspondencia formal y semantica y que, en Gltima ins-
tancia, tienen mas que ver con la lengua de llegada. Y aun mas:
puesto que la traduccion lleva a cabo una interpretacion, nunca
puede ser literal, solo figurativa; o, de modo mas preciso,
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inscriptora de efectos que sdlo funcionan en la lengua y la cul-
tura de llegada.

La traduccién deberia ser vista como interpretacion porque
es radicalmente descontextualizadora. La diferencias estructu-
rales entre lenguas, incluso entre lenguas con importantes pare-
cidos léxicos y sintacticos basados en etimologias compartidas
0 una historia de préstamos mutuos o rasgos formales analogos
como las flexiones, exigen que, de modos diversos, el traductor
desmantele, reordene y, por ultimo, desplace la cadena de
significantes que da lugar al texto de partida. Son tres los con-
textos de la lengua de partida que se pierden. El primero es
intratextual y, por lo tanto, constitutivo del texto de partida, de
sus pautas linguisticas y sus estructuras discursivas, su textura
Iéxica. El segundo es intertextual e interdiscursivo, aunque igual-
mente constitutivo, puesto que comprende la red de relaciones
linguisticas que dota al texto de partida de significacion para los
lectores con una amplia experiencia lectora en la lengua de par-
tida. El tercero, que también es constitutivo pero a la vez
intertextual, interdiscursivo e intersemiotico, es el contexto de
recepcion, las diversas intermediaciones a través de las cuales
el texto de partida sigue acumulando significacion cuando em-
pieza a circular en su cultura de origen; y que abarcan desde las
frases publicitarias de la sobrecubierta, las fotos del autor y los
anuncios en publicaciones periddicas, la critica académicay los
blogs de Internet hasta las ediciones, las antologias y las adapta-
ciones. Por constitutivo quiero decir que ese contexto triple es
necesario para el proceso significante del texto de partida, para
su capacidad de respaldar sentidos, valores y funciones que, por
lo tanto, nunca sobreviven intactos a la transicion hasta una len-
gua y una cultura diferentes.

Por consiguiente, el lector de una traduccion nunca puede
experimentarla con una respuesta que sea equivalente o ni si-
quiera comparable a la respuesta experimentada por el lector del
texto originario, es decir, un lector que ha leido de forma exten-
sa en la lengua de partida y que estd inmerso en la cultura de
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partida. Ni siquiera un lector bilinglie familiarizado con las cul-
turas de partida y de llegada experimentara los dos textos de un
modo idéntico o similar. Las estrategias aplicadas por Livio
Andrénico a su Odisea incluyeron la latinizacion de los nom-
bres griegos en el caso de diversas figuras mitoldgicas: Cronos
se convirtio en Saturno, Musa se convirtié en Camena, Moira
(Destino) se convirtio en Morta (Muerte), y la musa Mnemaosine
fue llamada Moneta (Odisea, 1.1, 1.45, 2.99, 8.480-1; Warmington,
1936: 24, 28, 32, 34). Esas elecciones comportaron la pérdida
de referencias culturales griegas. No cabe duda de que el lector
romano bilingtie formado en literatura griega pudo compensar
la pérdida de contexto, pero habria percibido al mismo tiempo
el hiato creado por las acciones interpretativas de Andrénico.
Un lector del texto griego, ya fuera romano o griego, no habria
percibido semejante hiato.

Como sefiala este ejemplo, la fuerza interpretativa de la tra-
duccion pone de manifiesto que el texto de partida no sélo se
descontextualiza sino que se recontextualiza en la medida en que
la traduccion lo reescribe en unos términos que son inteligibles
e interesantes para los receptores y lo sitla dentro de unas pau-
tas de uso de la lengua diferentes, unos valores culturales dife-
rentes, unas tradiciones literarias diferentes y unas instituciones
sociales diferentes. El proceso de recontextualizacion supone la
creacion de otro conjunto de relaciones intertextuales estableci-
das por la traduccion y dentro de ella, un intertexto receptor. De
modo que, al ser traducido, el texto de partida no sélo experi-
menta una pérdida formal y semantica, sino también una enor-
me ganancia: en su esfuerzo por fijar la forma y el sentido de
dicho texto, el traductor desarrolla en la lengua de llegada una
interpretacion que en ultima instancia hace proliferar las dife-
rencias culturales. Los versos que nos han llegado de la Odisea
de Livio Andronico indican que no solo latinizo el texto griego,
sino que era mas explicitamente detallado. En el pasaje en que
Nausicaa, la hija de Alcinoo, invita a Ulises a visitarla, Livio
Androénico insertd las palabras me carpento vehentem (‘condu-
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ciendo mi carro’) que no tienen contraparte griega en el poema
homérico (Odisea, 6.295; Warmington, 1936: 22). La version
latina proporcion6 de ese modo un contexto romano: Livio
Andrénico afiadié una referencia al carpentum, un carro de dos
ruedas utilizado por las matronas romanas en las procesiones
que se celebraban durante las festividades publicas (Lewis y
Short, 1879: s. v. “carpentum’).

Semejantes elecciones léxicas no son sélo linglisticas, sino
culturales. No solo traducen palabras y expresiones, sino que
establecen sentidos culturalmente especificos. El traductor ins-
cribe una interpretacion aplicando una categoria que media en-
tre la lengua y la cultura de partida, por un lado, y, por otro, la
lengua y la cultura de llegada, un método de transformacion del
texto de partida en traduccion. Dicha categoria esta compuesta
de interpretantes, que pueden ser formales o tematicos. Los
interpretantes formales incluyen una nocién de equivalencia,
como la correspondencia seméntica basada en la investigacion
filoldgica, o una nocion de estilo, un léxico o una sintaxis carac-
teristicos relacionados con un género o discurso. Los inter-
pretantes tematicos son codigos e ideologias: valores, creencias
y representaciones especificos; un discurso en el sentido de un
corpus de conceptos, problemas y argumentos relativamente co-
herentes; o una interpretacion particular del texto de partida
que se ha articulado de modo diferente en el comentario. Los
interpretantes son, ante todo, intertextuales y se basan en prime-
ra instancia en la situacion receptora, aunque en algunos casos
puedan incorporar materiales especificos de la cultura de parti-
da. Es la aplicacion de los interpretantes por parte del traductor
la que recontextualiza el texto de partida, sustituyendo las rela-
ciones intertextuales de la cultura de origen por un intertexto
receptor, por unas relaciones con la lengua y la cultura de llega-
da que se incorporan a la traduccion.

La nocion de interpretante ayuda a clarificar el manejo que
hizo Livio Andrénico de la Odisea. Livio Andrénico aplico va-
rios interpretantes formales; entre ellos, un estilo arcaizante que
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recurria a rasgos léxicos y sintacticos del latin arcaico, pero tam-
bién una nocién de equivalencia, una correspondencia semanti-
ca bastante cercana con el texto griego. A diferencia de esritores
posteriores como Plauto, Horacio y Catulo, no produjo lo que
hoy en dia llamariamos una adaptacion. De modo interesante,
también adopto cierta forma poética, el verso saturniano, consi-
derado como propio de las tradiciones poeéticas latinas. No optd
por desarrollar una prosodia basada en el hexametro griego, una
practica que caracterizo la obra de poetas posteriores como
Ennio. También aplicé un interpretante tematico, evidente en la
latinizacion de las referencias culturales griegas y en la intro-
duccién de términos latinos como carpentum: codificé su tra-
duccion con valores claramente romanos.

La interpretacion del traductor suele llevarse a cabo y estar
influida por una situacion cultural donde los valores, las creen-
cias y las representaciones, asi como los grupos sociales a los
que éstos estan asociados, se disponen segin un orden jerarqui-
co de poder y prestigio. Y las relaciones intertextuales estable-
cidas por la interpretacion afectan tanto al texto de partida como
a los textos de la cultura de llegada. La intertextualidad se crea
reproduciendo una palabra, un expresion o un texto preexistentes
en la lengua de llegada, ya sea de modo especifico mediante la
cita 0, de forma més general, mediante la imitacion de grafemas
y sonido, léxico y sintaxis, estilo y discurso. En una traduccion,
al igual que en una composicion original, la cita y la imitacion
no producen una identidad o una simple repeticion de un texto
preexistente. En cuanto el lector reconoce la intertextualidad,
también se hace evidente una diferencia debido a lo que Jacques
Derrida llamo la “iterabilidad” del lenguaje: el sentido de cual-
quier significado puede cambiar porque “puede romper con todo
contexto dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de mane-
ra absolutamente no saturable”. Una traduccion, pues,
recontextualiza el texto de partida que traduce y el texto en len-
gua de llegada que cita o imita, sometiéndolos a una transfor-
macion que cambia su significacion. Por esta razon, las relacio-
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nes intertextuales establecidas por una traduccion no son solo
interpretativas, sino potencialmente interrogativas: inscriben for-
mas y sentidos que invitan a una lectura critica de los textos ci-
tados o imitados, e incluso de las tradiciones culturales y las ins-
tituciones sociales en las que se enmarcan dichos textos, al
tiempo que invitan al lector a comprender el texto de partida
sobre la base de textos, tradiciones e instituciones especificos
de la cultura de llegada.

Se cree que Livio Andrénico fue un liberto, y por eso su tra-
duccién latinizada quiza refleje una profunda implicacién con
sus origenes culturales griegos y un intenso apego a la cultura
romana dominante a la que él contribuy6. Su versién de la Odi-
sea fue considerada mas tarde como el primer gran poema en
latin (Conte, 1999: 40). Al margen de que consideremos el
hibridismo de Livio Andrénico como un elemento complejizador
de sus intenciones como traductor o, en otras palabras, al mar-
gen de que su mediacién como subdito colonial sea ambivalente
en algun aspecto decisivo, podemos percibir que la referencia al
carpentum romano constituye en su traduccion un nodo de sen-
tidos proliferantes. Por una parte, la naturaleza especializada y
privilegiada de ese carro (vinculado a las matronas romanas, uti-
lizado con frecuencia en las ocasiones festivas y, por lo demas,
prohibido en la ciudad durante toda la época de la Republica) lo
convierte en un vehiculo apropiado para la hija de un rey como
Nausicaa y, al mismo tiempo, apunta a las restringidas circuns-
tancias del poema homérico, producto de una cultura arcaica oral
en un estadio rudimentario del desarrollo literario y social
(Smith, 1875: 242-243). Por otra, el texto griego reaparece para
trastocar la cultura romana por medio de la propia palabra
carpentum, creando un contexto que no s6lo destaca la sofisti-
cacion de esa cultura, sino que expone las ideologias de clase y
género que le daban forma, incluso en objetos tan prosaicos
como un carro. Esa lectura, como sefalo, estuvo al alcance de
los primeros publicos latinos o bilingues de Livio Andrénico,
porque tuvieron que ser sensibles a esas distinciones culturales
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e historicas. Hoy sélo la consideraria un lector minoritario, un
clasicista.

Ahora bien, ¢que clasicista leeria los fragmentos de la tra-
duccion de Livio Andrénico como acabo de hacerlo? Tendria
que ser un lector que coincidiera conmigo en que la interpreta-
cion y la intertextualidad son universales de la traduccion
humanistica, en que entendida de acuerdo con semejante mode-
lo hermenéutico la traduccion puede ser vista como ejecutora
de una inscripcién de formas y sentidos que descansa sobre las
relaciones intertextuales en la cultura de llegada, incluso cuan-
do —o, quiza, especialmente cuando— las elecciones léxicas
del traductor reflejan una investigacion filolégica. Semejante
acto interpretativo puede y debe ser sometido a una completa
contextualizacion histdrica, debe entenderse que opera en una
situacion cultural especifica donde los valores y las practicas
estan dispuestos jerarquicamente, donde asimismo las relacio-
nes jerarquicas caracterizan las relaciones interculturales y don-
de las practicas como la traduccién participan en la formacion
de las identidades culturales de los agentes sociales y en el fun-
cionamiento de las instituciones sociales en las que actdan di-
chos agentes. El modo en que la interpretacion del traductor es
entendida por los lectores, en que éstos procesan la inter-
textualidad en la que se basa, depende de variables que siempre
moldean las practicas lectoras, unos factores que son personales
y culturales, cognitivos e institucionales, psicoldgicos e ideo-
l6gicos. En todo caso, la fuerza cognitiva de la traduccién
complica el modelo instrumental y pone en entredicho las
nociones de entendimiento intercultural que no tienen en
cuenta la complejidad del proceso traductor, las maltiples di-
ferencias que aseguran que las traducciones se leen de modo
diferente de los textos de partida que traducen, y eso con-
vierte en simple deseo cualquier fusion de horizontes
gadameriana (Gadamer, 1977: 377). Postular universales de tra-
duccidn no es elevar la investigacion y la practica hasta un nivel
inatil de abstraccion o generalizacion; esos universales son, mas
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bien, recursos heuristicos, instrumentos analiticos que permiten
una historizacion més incisiva.

A la hora de considerar si la reflexion ética es un universal
de traduccion, resulta esencial que adoptemos una perspectiva
histérica. Como ilustra el caso de Livio Andronico, las practicas
de traduccion premodernas pueden calificarse como repletas de
problemas de transmision material, pero también como muy
revisionistas y apropiadoras. Las estrategias ad sensum que do-
minaron las afirmaciones tedricas en el Occidente latino desde
Cicerdn hasta Jerénimo tienen sus contrapartidas orientales en
el comentario chino del siglo 111 sobre las traducciones de las
escrituras budistas, donde se producen debates sobre el valor re-
lativo de la fidelidad (xin), la comprensibilidad (da) y la elegan-
cia (ya). Semejantes estrategias ocultan la fuerza interpretativa
de la traduccion junto con el programa ideologico a cuyo servi-
cio se ha llevado a cabo: un programa de conversion en el caso
de los textos religiosos y la acumulacion de capital cultural en
el caso de los textos literarios y filosoficos. Las estrategias ad
sensum fueron extremadamente influyentes y dieron lugar a pro-
yectos de traduccion que reportaron un enorme poder cultural,
ya sea en la creacion de una literatura latina, mediante la Vulgata
de Jerénimo o en los talleres en los que el monje indio
Kuramajiva dirigio a miles de colaboradores dedicados a verter
del sanscrito al chino los sutras budistas. Ese impulso
apropiativo de cualquier trascendencia subjetiva solo empieza a
ponerse en entredicho con la modernidad, con la aparicion de
una nocion individualista del sujeto humano que trasciende sus
condiciones epistemoldgicas y sociales. Algunos teoricos y tra-
ductores, como Henri Meschonnic y Antoine Berman, han trata-
do la traduccion como una practica cultural capaz de expresar
respeto por las diferencias de los textos y las culturas extranje-
ros y, en consecuencia, han intentado formular estrategias
discursivas para conservar o sefialar esas diferencias en las tra-
ducciones (Meschonnic, 1973; Berman, 1985). Esa linea tedrica
coincide con la conciencia de que la traduccion no es solo
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interpretativa, sino localizadora en sus interpretaciones; que ejer-
ce una violencia etnocéncrita que no sélo es reductora del texto
extranjero, sino anacronica en los traslados modernos de textos
antiguos. Debe importarnos, pues, el significado ético de la in-
terpretacion que el traductor inscribe en la creacion de un
intertexto receptor.

Sin embargo, en cuanto formulamos una ética de la traduc-
cion sobre la base de un modelo hermenéutico, abandonamos
de hecho la posicion mantenida por Meschonnic y Berman. Y es
que ¢como puede una traduccion expresar respeto por un texto
extranjero, un texto que se erige como un otro cultural, cuando
el proceso traductor coincide con una violencia etnocéntrica que
adquiere la forma de una inscripcién interpretativa? La ética
debe alejarse de cualquier presuncién de un invariante en el tex-
to extranjero, incluida una otredad que no varia, y debe arrai-
garse en la naturaleza de la interpretacion, en sus divergencias
con respecto a los saberes institucionalizados, de modo que cual-
quier diferencia sefialada en la traduccion sea concebida como
innovacion. ¢Esta guiada una traduccion moderna de un texto
antiguo, deberiamos preguntarnos, por una ética de la identidad
que valida una interpretacion vigente hoy en la academia o en
cualquier otra institucién cultural dominante y, por lo tanto, di-
cha traduccion resulta familiar por su formay su sentido? ¢O se
encuentra guiada por una ética de la diferencia que ofrece una
interpretacion cuestionadora de las lecturas candnicas y, por lo
tanto, obra en favor de la desfamiliarizacién del texto de parti-
da, sefialando una sensacion de extranjeridad y alentando la in-
novacion linguistica y cultural en la situacién receptora?

Permitaseme considerar otro texto antiguo, el Edipo de
Séneca, y dos versiones escritas casi en el mismo momento his-
torico por dos traductores britanicos: la traduccion del helenista
E. F. Watling realizada en 1966 para Penguin Classics y la adap-
tacion del poeta Ted Hughes realizada en 1969 para el director
Peter Brook. Watling aplico diversos interpretantes formales: se
Cifio bastante al latin y recurrio al verso blanco, combinando el
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inglés estandar contemporaneo con rasgos lexicos y sintacticos
anteriores al siglo XIX, incluidas una serie de arcaismos poéti-
cos y algunas inversiones en el orden de las palabras. Su
intertexto es el drama isabelino, con lo que nos recuerda que los
dramaturgos isabelinos estuvieron muy influidos por las trage-
dias de Séneca. Watling logré un verso grandilocuente que evo-
ca a Marlowe y Shakespeare. Esta es su version de un discurso
de Edipo al principio de la obra:

No man can brand me with the name of coward.
My heart is innocent of craven fears.

Against drawn swords, against the might of Giants,
Against the fiercest rage of Mars himself

I would march boldly forward. Did I run

From the enchantment of the riddling Sphinx?

| faced the damned witch, though her jaws dripped blood
And all the ground beneath was white with bones.
There, as she sat upon her rocky seat,

Waiting to seize her prey, with wings outspread
And lashing tail, a lion in her wrath,

I asked “What is your riddle?” She replied,
Shrieking above me with a voice of doom,
Snapping her jaws and clawing at the stones,
Impatient to tear out my living heart.

Then came the cryptic words, the baited trap;

The monstrous bird had asked her fated riddle,
And | had answered it!... Fool that | am,

Why should I now be praying for my death?...

You could have had it then!

(Watling, 1966: 212).
El verso blanco de Watling es notable por su capacidad a la

hora de crear una voz coherente, esbozando los contornos psi-
coldgicos de un personaje, y este hecho revela otro interpretante
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presente en su traduccion: la critica de T. S. Eliot del drama
isabelino. En su ensayo de 1927 titulado “Shakespeare y el es-
toicismo de Séneca”, Eliot sefialé que

aquella influencia que la obra de Séneca y Maquiavelo y Montaigne
me parecen que ejercen en comin sobre esa época, y en especial a
través de la obra de Shakespeare, es una influencia hacia una suerte
de conciencia de si mismo que es nueva; la conciencia de si mismo y
la dramatizacion de si mismo del héroe shakespeariano, del cual
Hamlet es s6lo un caso (Eliot, 1944: 178).

Watling inscribi6 la nocidn eliotiana de la conciencia de si
mismo isabelina en su version de un drama latino en verso que
parece menos psicoldgico que retdrico.

El enfoque de Ted Hughes fue muy diferente. En el prélogo
de su texto publicado escribi6 que, en contraste con la obra “ple-
namente civilizada” de Séfocles, las figuras de Séneca son mas
“primitivas que los indigenas” (Hughes, 1969: 8). Dicha inter-
pretacion encajaba con la estilizada produccion de Peter Brook
que, en palabras de Hughes, suponia un tipo de hablante inten-
sificado y hasta cierto punto despersonalizado (ibid.). He aqui
la version de Hughes del mismo pasaje:

have | turned back whatever there is that frightens
men in this world  whatever shape terror pain and
death can come in it cannot turn me back not
even Fate frightens me not even the sphynx
twisting me up in her twisted words she did not
frighten me she straddled her rock her nest of
smashed skulls and bones her face was a gulf her
gaze paralysed her victims she jerked her wings up
that tail whipping and writhing she lashed herself
bunched herself convulsed started to tremble
jaws clashing together biting the air yet I stood
there and I asked for the riddle 1 was calm

her talons gouged splinters up off the rock saliva
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poured from her fangs she screamed her whole
body shuddering the words came slowly the
riddle that monster’s justice which was a death
sentence a trap of forked meanings a noose of
knotted words yet I took it lundid it |

solved it

that was the time to die all this frenzy now this
praying for death it’s too late Oedipus

(Hughes, 1969: 18-19).

Hughes mantuvo cierta correspondencia semantica, aunque
no tan estrecha y precisa como la de Watling, pero evité cual-
quier tipo de interpretacion canonizadora como la nocion
elotiana de la conciencia de si mismo isabelina. En realidad,
Hughes socavd la evocacion de una voz recurriendo a la proso-
dia discontinua vinculada con el movimiento poético estadouni-
dense contemporaneo conocido como Black Mountain, del que
formaban parte poetas como Charles Olson y Paul Blackburn,
quienes utilizaron un espaciado poco convencional para crear
un texto que era también una partitura para la representacion
(véanse Olson, 1950; Feinstein, 2001: 179). Sin embargo,
Hughes también estaba asimilando el texto latino a sus propios
experimentos poéticos de esa época. Realiz6 esa traduccién al
tiempo que componia los poemas que aparecerian en su colec-
ciéon Crow (1970), donde de hecho reinventd la poesia britanica
desarrollando un verso libre prosaico con un Iéxico muy hetero-
géneo (a la vez arcaico y actual), mezclando formas estandar y
no estandar, recurriendo a la literatura y la mitologia antiguas,
creando una vision de la violencia humana y natural muy incisi-
va en términos filosoficos pero siempre desolada. Crow, su per-
sonaje mistico, encarna a Edipo en algunos poemas, y Hughes
reconocié mas tarde que la obra de Séneca le resultd “util al
escribir los poemas de Crow” (Faas, 1980: 212). Asi, el intertexto
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de su version fue la poesia que estaba componiendo para poner
en entredicho la corriente principal de la poesia britanica, las
tendencias de la posguerra dominadas por la contenida formali-
dad introspectiva de John Betjeman y Philip Larkin donde la
construccidn de una voz caracteristica considerada como expre-
siva de la personalidad del poeta seguia siendo central en sus
proyectos.

¢Como calibramos el diferente significado ético de las ver-
siones de Watling y Hughes? Sin duda, ambas tienen hoy su va-
lor en funcion de los usos que el lector quiera darles, pero tam-
bién lo tuvieron en su propio momento histdrico, la segunda
mitad de la década de 1960. Las dos partieron de un impulso
extrajerizante inicial por el mero hecho de decidir que traduci-
rian el Edipo de Séneca: entre la cefiida version que aparecié en
la edicion de la Loeb Classical Library en 1917 y la version de
Watling para Penguin Classics en 1966 no se publicé ninguna
otra version moderna de la obra, y los traductores del siglo XX
favorecieron claramente a los tragicos griegos (Esquilo, Séfocles
y Euripides). No obstante, al abordar las versiones de Watling y
Hughes desde una perspectiva ética, la pregunta no es si contri-
buyen a una representacion méas completa del drama romano en
inglés o si captan “con éxito” los rasgos del texto latino, sino si
las relaciones que construyen con las tradiciones, los estilos y
los discursos poéticos angléfonos permiten que sus versiones
inscriban una interpretacion diferente de la lectura que predo-
miné en la década de 1960. En el breve analisis que he presen-
tado aqui, la version de Hughes es a todas luces mucho mas
desfamiliarizadora, mucho mas vigorosa al registrar la extran-
jeridad del texto latino, aunque sélo indirectamente, mediante
una adaptacion que evoca su propia poesia experimental. Si la
traduccion humanista es en todas partes y siempre una interpre-
tacion, una inscripcion de formas y sentidos que descansa en las
relaciones intertextuales de la lengua y la cultura de llegada, re-
sulta que s6lo mediante la intertextualidad puede el traductor
intentar asumir responsabilidades por la violencia etnocéntrica
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de esa interpretacion enfrentando al lector con las diferencias
linglisticas y culturales en el seno de la situacion receptora.
En cierto sentido, para obrar bien fuera, el traductor tiene que
obrar mal en casa; tiene que alterar la jerarquia de los valores
receptores que amenaza con borrar de modo complaciente la
extranjeridad de los textos extranjeros.

Empezamos a vislumbrar aqui como los estudios de traduc-
cién requieren una forma de investigacion y analisis que
trastoque y supere las actuales divisiones interdisciplinares. Y
es gque para dar sentido a la fuerza interpretativa de una traduc-
cion es necesario no solo estar sumergido en una lengua extran-
jera, sino en la lengua de llegada; no solo ser experto en la his-
toria literaria y cultural de una lengua extranjera, sino en las
tradiciones literarias y culturales de la lengua de llegada; y estar
versado en los avances de la teoria de la traduccion, asi como de
los discursos teoricos (literarios y culturales, sociales y politi-
cos) que tratan de un texto o una disciplina concretos. Dado que,
al recurrir a diferentes especialidades, el estudio de la traduc-
cion siempre puede desembocar en la creacion de semejantes
interdisciplinas, probablemente lo mejor sea no dejarlo a un
ambito llamado estudios de traduccion. O que ese ambito se lla-
me adecuadamente culturas y literaturas comparadas.
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