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1. El espacio como metalenguaje

Es posible que una de las caracteristicas principales del espacio
sea la de ser menos “rigido” que los muros y otros elementos
arguitectonicos que a veces lo definen y que sea entonces mas
“negociable” que muchas otras dimensiones y categorias que nos
parecen a priori mas “elasticas”. Por otra parte, el espacio pare-
ce tener también esa capacidad de extension y flexibilidad que
le permite hablar de cualquier otra cosa diferente del espacio
mismo. El lenguaje espacial tendria, segiin Greimas, la particu-
laridad de poder erigirse en un metalenguaje capaz de hablar de
algo distinto del espacio y de ser un lenguaje mediante el cual
una sociedad se significa a si misma (1976: 130-131). Por esta
razén, una semidtica del espacio tendria un doble objetivo, siem-
pre segun Greimas: “su proyecto podria ser definido como la
inscripcion de la sociedad en el espacio y como la lectura de esa
sociedad a través del espacio” (1976: 133).

Lotman (1995: 145-181), por su parte, ha desarrollado el pro-
yecto de una tipologia de la cultura a través del metalenguaje
espacial. Sostiene que cada cultura crea una tipologia de la
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cultura y afirma que el enfoque més general es aquel que distin-
gue entre la “cultura propia”, considerada como Unica, y la “no
cultura”, que define a todas las demas colectividades. Esa
oposicion entre propio y ajeno descansa en la oposicion “or-
ganizado” vs. “no organizado”. Desde el punto de vista de la
cultura asumida como norma, y cuyo lenguaje se convierte en el
metalenguaje de una cierta tipologia de la cultura, los sistemas
diferentes de ésta no se presentan como un tipo de organiza-
cion diferente sino como un tipo de “no organizacion”; segun
Lotman, esa organizacion del marco del mundo de la cultura esta
pensada indefectiblemente sobre la base de una estructura es-
pacial que organiza todos los demas niveles. Esto se realiza a
través de los rasgos “discretos” del espacio, con conceptos
topoldgicos (continuidad, vecindad, limite...) que dan lugar a
categorias axiologizadas. En esa descripcion topologica de la
cultura la gran oposicién, siempre segin Lotman, sera aquella
que se establece entre interior-cerrado y exterior-abierto, que
corresponderia en el nivel del plano del contenido a la oposi-
cién organizado vs. no organizado.

El aspecto mas importante de ese trabajo de Lotman, mas alla
de haber hecho del lenguaje espacial el metalenguaje de la cul-
tura, es haber pensado la nocién de limite como criterio princi-
pal para la definicion de la espacialidad. Por extension, en el
centro del pensamiento lotmaniano de la espacialidad se encuen-
tran, entonces, las relaciones entre un espacio interior y un es-
pacio exterior. Lotman definira asi el espacio como el lugar de
interaccion, de intercambio, sin hablar de las estructuras polé-
mico-contractuales. Todo espacio se convierte asi en lugar de
una negociacion, de una interpretacion. Por otro lado, el espacio
implica para Lotman una semidtica de la praxis. El espacio no
es tanto un objeto de conocimiento como de la accion: es lo que
se atraviesa, lo que se recorre y, sobre todo, lo que se defiende o
lo que se amenaza. Para retomar la idea de Michel de Certeau
(1990: 173): “el espacio es un cruce de mdviles. Esta de alguna
manera animado por el conjunto de movimientos que ahi se
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despliegan”. Y, se podria afadir, por el conjunto de programas
narrativos implicitos y virtualizados por ese mismo espacio, in-
cluso si no estan realizados.

Sin embargo, el espacio no es Gnicamente el teatro de las ope-
raciones o el simple destinador o manipulador (el espacio con
roles actanciales y modales, como por ejemplo el espacio-
dispositivo —el pandptico de Bentham por Foucault— o la dis-
posicién del acceso a las catedrales que se reducen progresiva-
mente hacia la puerta para llevar asi hacia el interior de la
iglesia). El espacio es también el producto de las operaciones y
de las interacciones: basta observar, por ejemplo, lo que pasa
con la instalacion de los escudos antimisiles en ciertos paises
del antiguo bloque comunista, operacion que redefine la nocion
de espacio intermedio e incluso la de frontera. El espacio es asi
creado por la interaccion de dos programas.

Veamos un ejemplo mas extraido de la geopolitica y de la
geoestrategia. Durante la guerra fria existia realmente una fron-
tera entre el bloque comunista y Occidente, pero, desde el punto
de vista de la estrategia de la disuasion, esa frontera no era la
que importaba, o0 en todo caso no era la Gnica. El limite que de-
finia el espacio donde una incursion podia ser considerada como
una agresion, y por lo tanto susceptible de desencadenar una res-
puesta, era el objeto de una negociacion y de una interaccion
tanto pragmatica como interpretativa. Si las divisiones blinda-
das soviéticas acantonadas en la RDA se acercaban mucho a la
frontera de Alemania Federal, y entonces de Occidente, esto
podia ser interpretado no como una amenaza Sino COmMo una ver-
dadera agresion. Paradéjicamente, una accion en territorio pro-
pio puede ser comprendida por el enemigo como una agresion,
lo cual lleva a reconsiderar las nociones de soberania y de terri-
torio. Desde ese punto de vista, podemos decir que la geo-
estrategia ha desplazado a la geografia o, en otras palabras, el
espacio no se define ya como un objeto estatico sino dinamico,
flexible, dependiente de la interpretacion y de la interaccion.
Como dice uno de los padres de la geopolitica: “Las regiones
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geopoliticas no son regiones geogréaficas definidas por una to-
pografia dada y permanente, sino son zonas determinadas de un
lado por la geografia y del otro por los cambios dinamicos en
los centros de poder” (Spykman, N., 1994: 673, cit. en Hervé,
Coutat-Bégarie, 1999).

2. No man's land

Con este ejemplo sobre la guerra fria asistimos a esa curiosa si-
tuacion donde una parte del espacio del territorio propio se con-
vierte en impracticable al producir una especie de no man's land
0 de espacio neutro o convertido en santuario, cuyo valor modal
permanece ambiguo: no se trata de un territorio prohibido ya
que forma parte del territorio nacional, pero al mismo tiempo es
“impracticable”, por el [el territorio] que en realidad ya no esta
permitido aventurarse.

Un caso que aparece en Le rivage des Syrtes de J. Gracq,
cuando Aldo, el personaje de la novela, entra por primera vez en
el cuarto de mapas:

Paralelamente a la costa corria a cierta distancia, sobre el mar, una
linea negra punteada: el limite de la zona de patrullas. Més lejos toda-
via, una linea continua de un rojo vivo: era la que desde hacia mucho
tiempo se habia aceptado por un acuerdo tacito como la linea fronte-
riza, y que las instrucciones nauticas por ningln motivo permitian cru-
zar (Gracq, J., 1951: 30-31).

Esa linea negra debe precisamente su estatus ambiguo a su
naturaleza no continua: es punteada. El espacio asi descrito es a
la vez abierto y cerrado. De hecho, esa linea transforma los um-
brales en limites: las patrullas no se comprometen mas alla de
esa linea. Por lo demas, esa linea roja no sélo separa un mundo
del otro sino crea también la unidad del espacio mas aca de la
frontera para hacer de él un espacio “semidtico”, un espacio de
sentido: “Orsennay el mundo habitable terminaban en esa fron-
tera de alarma”.
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Logicamente, la existencia de un mas aca semidtico pre-
supone la existencia de un mas alla desprovisto de sentido,
no organizado, segun la idea de Lotman, un espacio no
semidtico. Para decirlo con Simmel (1999: 605): “El hecho
de que una sociedad tenga su espacio existencial limitado por
lineas claramente conscientes la caracteriza también como
sociedad que posee una cohesion interna”. Tanto mas que esa
linea es arbitraria (una linea en medio del mar), pues mientras
mas inmotivada es (no hay montafias o un rio por ejemplo), mas
muestra su capacidad de dar sentido a una cultura o a una
sociedad. La naturaleza arbitraria del signo pone en evidencia
su necesidad y produce sentido de una manera todavia mas
radical que las fronteras naturales. Es asi que Aldo sigue dicien-
do: “todavia mas estimulante para mi imaginacion que todo
lo que en su trazado [de la frontera] habia de curiosamente
abstracto”.

El espacio intermedio vacio entre dos espacios, el no man's
land, es el lugar de tensiones y de inestabilidad por excelencia,
justamente debido a la naturaleza subcontraria de los términos
que lo definen (ni aqui ni alla, ni interior ni exterior). Es asi el
campo de todas las posibles interacciones: de la indiferencia, de
la simple hostilidad, o bien de la contractualidad (es frecuente-
mente el lugar de negociaciones o incluso de lo que se llama
la connivencia con el enemigo, como fueron los casos de
fraternizacion durante la Primera Guerra Mundial o durante la
Guerra Civil Espafiola). Pero en todos los casos, la naturaleza
precisamente neutra (ni aqui ni alld) vuelve todos los estados
inestables; los términos subcontrarios no serian entonces ver-
daderos lugares de residencia sino Unicamente lugares de
paso. Por consiguiente, toda accidn en ese espacio puede cam-
biar de signo (de contractual a polémico, por ejemplo) rapida
y facilmente (basta pensar que unos negociadores en algun
terreno neutro pueden fracasar en cualquier momento y que el
mecanismo puede ser inmovilizado por un grano de arena que
frene la interaccion: un gesto mal interpretado, un movimiento
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brusco y toda la operacidn salta provocando el regreso inme-
diato al enfrentamiento). Asi, si se acepta la correlacién in-
versa entre la intensidad y la extension, donde a una exten-
sibn maxima corresponde una intensidad débil y a la inversa,
se podria plantear la hipotesis que la frontera y el no man's
land son justamente dos espacios de tensién extrema justa-
mente a causa de ausencia de extension de ese espacio en el
caso de la frontera y de la extensién limitada en el caso del
no man's land.

3. La distanciay el afecto

Otro problema planteado por la cuestion de la frontera y del no
man's land, y que aparece como corolario logico de la relacion
tensiva que tratamos mas arriba, es el de las relaciones entre
distancia y afecto. Es evidente que la intensidad y la naturaleza
de las relaciones sufren la influencia de la distancia.

Pero, lejos de una primera interpretacion intuitiva, la rela-
cién entre intensidad y efecto pasional no es exclusivamente el
resultado de una correlacion donde a una proximidad grande
corresponderia una intensidad grande del afecto e inversamente
a un mayor alejamiento corresponderia una intensidad mas re-
ducida. Esta no seria mas que una de las formas, desde luego
fundamental, de las correlaciones posibles. Es asi como se pue-
de entender que un alejamiento muy grande produce un relaja-
miento de la amistad o del amor e incluso de la hostilidad, lo
que esta precisamente muy bien dicho en la expresion “tomar
distancia” con respecto a un problema, lo que tendra como vir-
tud eliminar el afecto y “despatemizar” la relacién sujeto/obje-
to. Es también el sentido del adagio sobre las relaciones amoro-
sas, que afirma que la distancia equivale al olvido y que el mejor
remedio para tales males es alejarse de ellos.

Lo mismo se puede decir del otro polo de las relaciones
polémico-contractuales. Las relaciones antagonicas reaccio-
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nan a menudo de la misma forma que las relaciones amisto-
sas 0 amorosas. En efecto, numerosos conflictos son evitados
con frecuencia gracias a un simple alejamiento entre los dos
antagonistas. Es a menudo el objetivo de los no man's land,
creados precisamente para establecer una distancia que im-
pida las fricciones propias e inevitables de la proximidad vy,
en consecuencia, el estallido del conflicto.

Inversamente, en ese tipo de correlacion tensiva el acer-
camiento corresponde al aumento de la intensidad afectiva
(eufdrica o disforica). Una proximidad muy grande con el
vecino, con aquel que esta del otro lado y con quien ya se
tienen relaciones polémicas s6lo puede aumentar el senti-
miento de hostilidad y de extrafieza. Es precisamente en ese
sentido que Simmel (1999: 663) afirma que el extranjero es
el lejano proximo y que la hostilidad hacia él proviene de ese
exceso de proximidad y por esa razén, afiade Simmel, los ha-
bitantes de Sirius no son extranjeros para nosotros. Con lo
que esta muy cercano los afectos se inclinan de manera abrup-
ta de un lado o del otro, y lo intimo es moralizado segin un
gradiente que es responsable de la aparicion de una pasion,
como por ejemplo la aversion de aquél cuya presencia es juz-
gada como demasiado invasora ya que “sobrepasa los limi-
tes”. Volviendo una vez mas a Simmel (1999: 627):

Sabemos desde hace mucho que los ocupantes de una misma casa no
pueden ser mas que amigos 0 enemigos. En consecuencia, cuando ya
existen relaciones muy cercanas y una proximidad fisica permanente
no podria aumentar en su esencia, hariamos bien en evitar esa con-
tigiidad porque acarrea una multitud de posibilidades de la ten-
dencia opuesta y permite entonces ganar poco y perder mucho. Es
bueno hacer de sus vecinos amigos, pero peligroso hacer de sus
amigos vecinos.
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Esa correlacion tensiva dara lugar al siguiente esquema:

A
+ apego / aversion

Intensidad

de los

afectos

indiferencia
olvido
|-
»
cercano lejano

Pero paralelamente a éste, existe otro esquema tensivo inverso
que regula las relaciones entre la distancia y el afecto, y donde al
alejamiento corresponde un aumento de la intensidad pasional
e, inversamente, donde el acercamiento es sinonimo de indife-
rencia y de desinterés. En ciertas situaciones conflictivas el ale-
jamiento puede llevar a una recuperacion de hostilidad por la
ausencia de visibilidad, que inmediatamente se interpreta como
una amenaza escondida y latente. Se instala una especie de des-
confianza incrementada y de tension creciente debidas al hecho de
no saber lo que el otro esta tratando de fabricar, y al hecho de que
se ignora todo sobre la naturaleza, el lugar y el momento cuando
tendran lugar el golpe o el ataque, si es que ocurren. Lo que de-
muestra que el dominio de la incertidumbre y del tempo es
probablemente una de las artes mayores de la guerray de la estrate-
gia. En el caso de la guerra de ejércitos tradicionales contra una
guerrilla—como fue el caso en la guerra entre el imperio otomano
y la guerrilla &rabe— una de las obsesiones de los comandantes es
precisamente la de no estar acostumbrados a luchar contra un ejér-
cito que no ven pero “se mantienen vigilantes”, mientras que pre-
cisamente toda la estrategia de guerrillas descansa en la sorpresa,
en la incertidumbre y por lo tanto en el alejamiento (ver Aldama,
J. A., 2003). La ausencia de signos de hostilidad es mas inquie-
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tante que su presencia y crea estados de inquietud a menudo mas
intensos que los provocados por la proximidad del enemigo. To-
dos los westerns y otras peliculas de guerra o de espionaje nos
han acostumbrado a esa amenaza que Se presiente pero que no
se percibe y que por esa misma razon es mucho mas sospechosa
y amenazadora. La tactica del alejamiento puede ser de una
eficacia temible ya que puede permanecer virtualizada, lo que le da
el poder de la ubicuidad y obliga al adversario a una vigilancia
constante y sin descanso de todo el territorio.

Las relaciones sentimentales también pueden estar someti-
das al mismo tipo de correlacion tensiva y entonces es posible
también ver como aumenta la intensidad con la distancia: basta
con mirar las historias desesperadas de separacion forzada que
hacen alcanzar al afecto un grado de intensidad considerable o
también esas historias de amor que nacen o que renacen a causa
de la distancia.

Inversamente, una proximidad social muy grande, como es
el caso en las sociedades urbanas modernas, genera un régimen
de baja intensidad afectiva necesario para evitar justamente fric-
ciones y conflictos. Asi, el ciudadano de las grandes ciudades se
vuelve indiferente y la promiscuidad a la que estd sometido en
numerosas circunstancias de su vida diaria (el metro, por ejem-
plo) no constituye mas que muy raramente un objeto de conflicto.
Estar fastidiado seria, segin Simmel, una forma de aclimatacion
a la ciudad moderna (Simmel, 2007: 18-23). Por esa razon, pode-
mos ignorar completamente durante afios a nuestros vecinos de
al lado sin que eso nos parezca particularmente grosero. Y en un

1 Hay por supuesto excepciones, como la narrada en una novela del escritor
britanico Jonathan Coe (1995), donde el narrador describe cémo por un dia pro-
blematico, particularmente grave, en el metro londinense, con largas paradas a la
mitad del camino, su vecino de infortunio, cuyo rostro esta ya pegado al suyo,
para acabar con el aburrimiento de ese tiempo muerto se pone a masticar una
hamburguesa a unos cuantos centimetros de sus 0jos. La visidn de los pedazos
de carne picada en los dientes de su vecino y la falta de aire terminaran por pro-
vocarle una crisis de panico que lo hara desmayarse.
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caso de figura del otro extremo de los valores polémico-contrac-
tuales, como por ejemplo en el amor, sabemos que a veces el
comercio continuo y la proximidad con los seres puede producir
la usura y el embotamiento de los sentimientos mas ardientes.
Se obtiene asi un esquema donde la correlacién entre intensidad
y distancia seria la opuesta de la que vimos mas arriba:

+ sospecha / desconfianza

Intensidad de “arrebato”
los afectos
“estar

fastidiado”

embotamiento / desgaste

»
|

cercano lejano

De hecho, quizés habria que decir que estos dos esquemas no
se oponen verdaderamente sino se contindan. Serian dos mo-
mentos de un mismo ciclo, un ciclo de histéresis, donde hay
puntos criticos, catastrofes que invierten el valor del proceso.

La distancia puede generar un aumento de la intensidad, pero
después de un cierto intervalo “umbral”, la intensidad euférica
(el apego sentimental) comienza a declinar y la intensidad
disforica (la desconfianza nacida de la incertidumbre) termina
por debilitarse y se comienza a olvidar que existe un conflicto
con alguien gue se encuentra demasiado lejos como para que se
perciba como una verdadera amenaza. Y en el esquema con-
trario, se sabe que la proximidad puede acabar con cualquier
sentimiento y hacer descender el nivel de intensidad afectiva a
niveles que se conocen bajo el nombre de “costumbre”. Por otra
parte, los enemigos mas encarnizados, a fuerza de frecuentarse,
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llegan a veces a formas sorprendentes de connivencia, de afini-
dad o incluso de acomodacion.? Lo que conduce al esquema si-
guiente:

aversion sospecha
apego arrebato

Intensidad
de los
afectos

indiferencia ‘el fastidiado’,

olvido el desgaste

>

cercano lejano

4. El espacio como interfaz: el territorio

El espacio que se perfila a partir de los analisis presentados se-
ria confluyente, percibido y definido por la interfaz con otro es-
pacio y en relacion con éste. Es la coexistencia la que crea los
limites y, por tanto, el espacio. Esa relacion serd de naturaleza
tensiva entre lo polémico y lo contractual, entre lo defensivo y
lo ofensivo. Lo que en el mundo de la estrategia produce esa
paradoja que pretende que la mejor defensa es la que esta ani-
mada por el mas fuerte espiritu ofensivo y que da el adagio “la
mejor defensa es el ataque”. El espacio tensivo, intensivo, es el
lugar de encuentro de fuerzas tal vez mas que de formas cuya
estabilidad depende siempre de las “relaciones de fuerza”.

2 Para una conceptualizacion semioética de la nocion de umbral y sus relacio-
nes con el afecto, ver el articulo de Zilberberg, C. (2002: 343-360).
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Esa logica compleja muestra la paradoja de todas las figuras
de interfaz, ya sea la frontera, el puente, la puerta o todo objeto
en sus relaciones con el otro: para que las cosas estén reunidas
es necesario primero separarlas; y a la inversa, para que se pue-
da decir de dos espacios que estan separados, es necesario re-
unirlos de alguna manera. Es por esa razén que Simmel afirma
que el extranjero es el proximo lejano. Para ser conscientes de
la proximidad de nuestros vecinos, es necesario primero verlos
como separados de nosotros. En cambio, lo que separa pone al
mismo tiempo en evidencia la proximidad entre dos espacios o
dos objetos.

El espacio que se deduce se identifica en realidad con la no-
cion de territorio, con lo que hay de juridico y de mantenimien-
to de los limites de ese espacio. En ese sentido, todo territorio es
defendible y da lugar a lo que Goffman (1973) en su capitulo
sobre los territorios nombra una reivindicacion. Ese territorio
que llama una “reserva” no es fijo, es situacional. Es producto
de un equilibrio y de una tensién entre dos variantes opuestas: de
un lado, hay que mantener una distancia maxima con los otros
para no invadir su reserva y al mismo tiempo preservar la suya
propia y, de otro lado, no hay que alejarse mucho con el fin de
no dar la impresion de que se esta incomodo y entonces poder
ofender al otro. Goffman da algunos ejemplos de esa tension que
aparece claramente en ciertas situaciones sociales de contacto
cercano con los otros. Cuando un ascensor que al principio de
su trayecto esta lleno, lo que obliga a las personas a apretarse,
comienza a vaciarse, las personas que permanecen en él estan
sometidas a la tension entre un deseo de reencontrar la distancia
respetuosa y la voluntad de no mostrar que se esta incomodo
por la proximidad con aquel que esta al lado. Goffman da un
ejemplo mas. Si al subir al autobus hay muchos asientos libres,
mantendremos una distancia con los demas; si, por el contrario,
estamos obligados a sentarnos al lado de alguien porque el auto-
bus esta lleno cuando nos subimos, una vez que el autobus en su
recorrido empiece a vaciarse, no podemos cambiar de lugar para
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alejarnos de la persona que esta sentada a nuestro lado. Eso se-
ria, por supuesto, interpretado como una actitud muy inoportu-
na, ya que esa accion mostraria que hay algo en esa proximidad
que nos molesta, la manifestacion de una forma de disgusto. Fi-
nalmente, como dice Goffman, es a veces una falta mas delica-
da alejarse de alguien que acercarse. Lo que muestra, como lo
veiamos antes en los dos esquemas tensivos, que no hay una sola
correlacion valida sino dos, que podrian ser esquematizadas de
la manera siguiente:

A
+| intrusién repulsién

Intensidad

de los

afectos

excitacion reserva
|-
Ll
cercano lejano

Que se trate de una infraccion pragmatica (pegarse a alguien
sin razon o alejarse mucho), cognitiva (hablar muy bajo para
demostrar que el otro no tiene derecho de escuchar) o sensible
(la mirada muy insistente, el aliento de alguien sobre su cara o
aun los gestos ostentosos de proteccion como la mascara de nu-
merosos ciudadanos japoneses 0 como cuando uno se tapa la
nariz), en cada dimensién del discurso encontramos ese mismo
esquema.

Es asi que se perfilan dos correlaciones tensivas que regulan
las relaciones entre distancia, territorio y afectividad en lo so-
cial. De un lado, existe un esquema tensivo donde la intensidad
forica (la intrusion, agresion) puede estar ligada al exceso de
proximidad, a la promiscuidad, y, del otro lado, otra intensidad
disforica (disgusto, repulsion) que es funcion de la distancia, del
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alejamiento. Podemos también afirmar que el espacio que
emerge de ese analisis se caracteriza por la flexibilidad y la duc-
tilidad. Es un espacio dindmico y sometido a una tension entre
fuerzas opuestas (entre las dos correlaciones que hemos visto) y
que lo convierten en un lugar inestable cuyas formas son sus-
ceptibles de redefinicién de manera permanente.
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