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1. Definiciones

Tomaremos para este analisis los términos texto y sagrado en su
acepcion maés restringida, siguiendo el principio que nos dice
(eventualmente) que no hablamos mas que entendiéndonos por
el significado de las palabras y que entenderse por ellas supone
una distincion muy estricta, resultado de una serie de distincio-
nes previas, acuerdo intersubjetivo que se obtiene idealmente
en el dialogo. Este principio es aquel de la diairésis socratica.
Es cierto que se puede imitar en lo escrito el didlogo que pone en
escena la sucesion de las diéresis —Platon, después de Euclides de
Megara, utilizo bastante esta técnica— pero generalmente hacemos
pausa a esta sucesion. La pausa supone un consenso sin retrans-
cribir la historia (o, si preferimos, la pre-historia), sin precisar
lo que se ha adquirido a este punto, asi utilizamos las palabras
tal como las suponemos comprendidas por todos. Sin embargo,
en el caso que nos interesa parece necesario imponer la defini-
cion mas estricta que tengamos, sin pretender, no obstante, que
sea la Unica posible, por una doble razén: por un lado, la natura-
leza de los referentes y, por el otro, la tesis misma.
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Asi, texto serd entendido como el proceso concerniente a un
sistema y no como un enunciado producto de una enunciacion:
decision provisoria que no prejuzga ni la reconsideracion del
estatus del texto en el seno del acto semidtico (Marrone, 2006),
ni la continuacion de la investigacion en el marco de una semiotica
de las instancias (Coquet, 2007). Lejos, en efecto, de excluir esta
ultima aproximacion, en cuyo caso el dngulo de ataque es preci-
samente la enunciacién, se abre la posibilidad a otra contribu-
cion, segun lo planteado por Greimas y Devereux. Parafraseo al
primero, de quien siempre se olvida la condicién negativa: “es
necesario excluir todo aquello que no esta en el texto, salvo si
se elige con algun otro parametro, como la enunciacion™.
Parafraseo al segundo, de quien frecuentemente se olvida el fi-
nal adversativo: si un fendmeno es analizable desde un punto de
vista (por ejemplo, como proceso), entonces, forzosamente, es
analizable desde otro (por ejemplo, como enunciado), pero en
ningun caso, de manera simultanea.

Sagrado, por su parte, serd entendido como lo que remite a
la trascendencia del mundo, pero, desde luego, si no se quiere
que este retorno sea “el embudo de sentido en el que todo y su
contrario penetran” (Debray, 2009: 24), ser& necesario tomar en
cuenta el hecho de que lo que es sagrado para uno, no lo es para
el otro, y reciprocamente. Consideremos las definiciones del Diccio-
nario cultural en lengua francesa [Dictionnaire culturel en
langue francaise] (Rey, 2005, entradas “Sacralidad”, “Sacrali-
zar” y “Sagrado”):

SACRALIDAD: caracter de lo que ha sido sacralizado, lo considerado
como sagrado por un sistema de creencias, una religién.

“Lo que ha sido sacralizado”, pero, ¢qué es sacralizar?
SACRALIZAR: es “atribuir un caracter sagrado”.

¢ Y qué es un caracter sagrado? Lo que es
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SAGRADO: “pertenece a un dominio separado, prohibido e inviolable
(en oposicidn a lo que es profano) y hace al objeto de reverencia reli-
giosa”.

Asi pues, lo sagrado sera entendido como lo sacralizado por
una cultura dada. Lo sagrado proporciona los signos de esta ope-
racion y exhibe las marcas de una separacion, de una prohibi-
cion mas o menos fuerte y de una inviolabilidad, modulable en
ciertas condiciones —de santificacion, por ejemplo. Santo, enton-
ces, calificara el resultado de una operacion especifica de santifica-
cion, ya sea potencial o realizada: de modo que una “clase” es
santa por el acto de consagracion, en tanto que un hombre es santo
por el acto de canonizacién. Concretamente, en nuestro corpus
de ejemplos, el sema /sagrado/, “sacralizado por una cultura dada”,
tendra por complemento especifico el sema /santo/, especialmente
asignado para no ser limitado a la designacion de las personas re-
conocidas como tales por la instancia de autoridad; la /santidad/
expresara la cualidad de santo en estas condiciones.

2. Emplazamiento sémico

Me gustaria responder sobre esta base, rapida y claramente, a
algunos de los cuestionamientos hechos en el texto de orienta-
cién que nos fue propuesto y, principalmente, a la pregunta sub-
yacente a todas las planteadas: ¢el concepto de sagrado es un
concepto semiético? Al menos como provocacion, yo responde-
ria enérgicamente (como lo haria también para el concepto ar-
tistico): “No”. Esto no significa, en absoluto, que en semi6tica
no sea posible reconocer la existencia de corpus especificos
gue una cultura dada tenga por sagrados, del mismo modo en que
tiene por artisticos uno o varios textos; en ultimo caso, algunas
culturas toman como textos artisticos aquéllos que su cultura
productora no reconoce como tal. Es decir que, en materia de
textos y en términos semidticos, las instancias enunciadoras
de estos discursos o de sus metadiscursos tienen como artisticos.
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Conservemos la comparacion por analogia y recordemos que
el arte clasico antiguo no poseia un término que lo distinguiera
de la artesania y de la habilidad técnica. Por ejemplo, como lo
muestra el campo semantico de los lexemas utilizados (gr.
tekhné, lat. ars), a excepcion de un periodo relativamente breve,
s6lo son algunos rasgos los que hubieran podido caracterizarlo
como arte en el sentido actual de la palabra: un enunciador
sobreestimado (en designaciones tales como genio, rey, etc., en
sus honorarios reales o en sus pretensiones financieras, en su
participacion en concursos), un metadiscurso hecho de tratados
de historia/teoria, y un enunciador constituido mayoritariamente
por coleccionistas “de la belleza hecha explicita”, segun las pa-
labras del propio Régis Debray. Sin embargo, consideramos que
esta antigua produccion es un arte y, con frecuencia, una de las
mas logradas; precisamente porque durante el periodo antiguo
estos criterios no estaban vigentes —el tiempo de Mir6n o de
Eufronio, el tiempo de Polignoto o de Fidias. Del mismo modo
ocurre con lo sagrado: aunque en un primer momento lo poda-
mos sefalar en textos que lo nombran o lo manifiestan, antes
debemos plantearnos la cuestién de lo sagrado en general, ya
que podria manifestarse en los textos que no lo significan tan
claramente.

Mi tesis es que para un semiotista lo sagrado no existe, pues
el caracter sagrado de un texto no es constatado o validado por el
discurso del semiotista, sino por el discurso cultural dado. Una
vez dicho esto, resulta evidente que para el semiotista, al igual
que para el semiotista de la cultura, es necesario aceptar, al me-
nos provisionalmente, el recorte heredado (debemos sefialar que
no se trata de un recorte semidtico, base de la semidtica estandar,
el cual esta en construccién), de seleccionar como corpus un
texto o conjunto de textos denominados sagrados, y de buscar
las marcas de la sacralidad. Esto equivale a responder “si” a los
dos cuestionamientos iniciales, aunque un tanto reformulados:
¢puede el semiotista determinar de alguna manera que lo sagra-
do esta inscrito en el texto? Si. Si la marca de lo sagrado exige
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una cierta radicalidad, ¢es trabajo del analista determinar la na-
turaleza de esta radicalidad en un sistema dado? Si. El Unico
medio semidtico para abordar lo sagrado sera, entonces, seguir
las marcas, ayudandose, como para toda investigacion semidti-
ca, de los indices proporcionados por el referente concernido,
por el co-texto eventual, por el intertexto elaborado para este fin
y por el contexto, particularmente el de la enunciacion. Este ul-
timo —en la medida en que todas las culturas conocidas se crean
una posicion en relacion a lo sagrado, aunque no lo confunda-
mos con lo religioso, segun “la méas bendita de las confusiones”,
la cual “amalgama lo sagrado con lo espiritual, lo espiritual con
lo religioso, y lo religioso con la fe en Dios™ (Debray, 2009: 25,
es él quien subraya)— tendra una importancia decisiva en la ins-
tauracion de sus limites, los cuales estaran siempre en funcién
de la cultura, del sistema cultural en el que el texto se inserta y
del metadiscurso que toma a su cargo dicho texto.

El metadiscurso propio del semiotista, quien no es un meta-
fisico ni un antropdlogo, no posee el concepto de sagrado en si,
pero es capaz de reconocer marcas en una cultura dada, de ha-
cer jugar, por ejemplo, el sema sagrado al interior de una es-
tructura paradigmatica (eje semantico, cuadrado semiético u
otro...): el semiotista ha conseguido, sin duda, los medios para
describir el thambos de los antiguos griegos; es quien procura
horror y maravilla en la aproximacion a lo sagrado, o al poste,
eje del mundo, ya sea el nomada de los Achilpa de Australia, ya
sea el fijo de los chamanes de Siberia; el semiotista se ha dado
los medios para describir tanto la poesia mistica de Juan de la
Cruz como la presencia divina en el icono, por tomar algunos
ejemplos. Se sabe que Alexandre Benois expresd, en enero de
1916, a proposito del Cuadrado negro de Malevich expuesto en
Petersburgo, durante la Ultima exposicion futurista 0.10
(Poslednaia Futuristicheskaia Vystavka 0.10): “jTodo lo que
nosotros teniamos por santo y sagrado, todo lo que nosotros ama-
mos Yy era nuestra razon de vivir ha desaparecido!”. La observa-
cion del lider del Mundo del arte (algunos meses después,
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Malevich escribia a su amigo Matiushin que “el estupido
Alexandre Benois no conocia la alegria del color. El color es un
creador en el espacio”) es ejemplar, particularmente hoy, cuan-
do Malevich no es siempre considerado como el héroe fundador
de una pintura atea, sino, segun una interpretacion de sus propios
escritos, como el creador de un nuevo misticismo pictérico. Sea
cual sea la interpretacion, semanticamente, lo sagrado solo po-
dréa ser concebido en su relacion con lo profano, como una pare-
ja sémica; y, dinAmicamente, solo se concebira en tanto su rela-
cion con profanacion (llegando a lo profano por via de lo
no-sagrado, de acuerdo al viejo cuadrado semiotico que pode-
mos conservar aqui de manera provisoria y a titulo heuristico —tal
es el camino que Alexandre Benois sigue) y sacralizacion (de lo
profano a lo sagrado, pasando por lo no-profano).

La sacralidad real de un enunciado concierne al creer, no al
saber. Yo puedo creer que la Biblia fue escrita por Dios, que el
icono de la Virgen fue pintado por san Lucas, que la madre de
todos los iconos es acheiropoiética, segun la historia de Abgar y
Ananias. Incluso puedo creer que alguna cosa divina pasa en el
icono contemporaneo, desde la linea inicial en la que Cristo dejo6
sus huellas en el modo de comunicacion participativa hasta la
piedra de Edessa, en la que estos rasgos son transferidos literal-
mente a todas las copias conforme al prototipo inicial
(Costantini, 1999-2000). En otras culturas, yo también puedo
creer que una misma fuerza pasa de un punto al otro del univer-
S0, que una misma linea dinamica une a los seres, y que, como
lo escribe Shitao, el monje Calabaza Amarga, “la pintura resulta
de la recepcion de la tinta; la tinta de la recepcién del pincel; el
pincel de la recepcion de la mano; la mano de la recepcion del
espiritu: todo como en el proceso que hace que el Cielo engen-
dre aquello que la tierra después lleva a cabo, asi, todo es el
fruto de una recepcion” (Ryckmans, 1968: 45-46); esta escena
es mas frecuente que la estructura estética bizantina derivada de
las Jerarquias de Dionisio, el Areopagita, donde la luz divina
pasa de Dios a sus serafines, de éstos a los querubines, asi hasta



El texto sagrado no existe 111

caer sobre los tronos y los dominios, los arcangeles y los ange-
les, y sigue “mas abajo” de la jerarquia celeste hasta la jerarquia
de la tierra, del obispo o del monje hasta el ultimo de los
catecumenos y de los energlimenos.

Parece que, en multiples y diversos contextos, la oposicion
sémica sagrado/ profano es, de alguna manera, neutralizada por
la mencion de un vinculo —Ia relacion con la religio parece aqui
evidente—, bajo la forma de un operador de juncion, tal como
el poste sagrado, o, m&s abstractamente, por la “continuidad” de
un flujo o la “no-discontinuidad” de un engendramiento. Puede
parecer, igualmente, que lo sagrado solo atafie a la semidtica de la
enunciacién, en tanto que la semiotica del proceso toma a su
cargo lo que se dice en esa enunciacion, no solo de la oposicion
contundente entre lo sagrado y lo profano, sino también de to-
dos los matices, gradaciones y degradaciones que constituyen el
intervalo. Es necesario, entonces, precisar el titulo:

* El texto sagrado no existe en si mismo.

* El texto sagrado existe por una cultura dada (y sus limi-
tes).

* La Semidtica puede estudiar los textos sagrados como a
cualquier texto, y debe mostrar la especificidad que la cul-
tura que los produce elabora.

* El texto sagrado se construye con la elaboracién del con-
cepto de sagrado —o en el subentendido de que éste se
inscriba en una tradicion donde lo sagrado ha sido ya ela-
borado.

La Semidtica muestra mejor lo sagrado cuando trabaja sobre
los momentos fundadores o, lo que es igual, en los momentos de
ruptura. Su tarea es absolutamente ordinaria, trata el sema sa-
grado exactamente como lo haria para el sema vida o para el
sema naturaleza; pretende describir la aparicion del sema sa-
grado en el enunciado de un texto en el que se afirme o postule
el carécter sagrado de la enunciacion, o, simplemente, el caréc-
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ter sagrado del referente; pretende analizar el funcionamiento
de este sema (y de su cohorte de contrarios, contradictorios u
otras variaciones). Nosotros nos proponemos observar una in-
fima parte de este funcionamiento en dos textos que, a pesar
de ser muy distintos, tienen en comun el pertenecer al mo-
mento de fractura de una tradicidn en la representacioén pic-
torica de lo sagrado; el “dominio separado” es captado en su
contacto con el mundo terrestre y especifico de las condicio-
nes en las que ya no ser4 completamente “prohibido e inviola-
ble”; no obstante, queda “el objeto de reverencia religiosa”, en
un momento en el que se trata de reactivar de algun modo el
valor de lo sagrado: las pinturas toledanas del Greco y el ciclo
franciscano de Giotto en Asis.

3. Paradigmatica de la tangencia

El primer ejemplo de un analisis apenas esbozado sera tomado
de Domenikos Theotokopoulos, nombrado El Greco. Lo sagra-
do es muy frecuente en los discursos sobre esta pintura. Aunque
fue tratado como astigmatico (de ninguna manera profana, sino
profanadora de explicarlo y explicar su pintura), mas general-
mente, también fue calificado como mistico, lo cual lo sitda di-
rectamente en la esfera de lo sagrado. Se puede también cues-
tionar si estas apreciaciones no cumplen con el rol de pretexto
para abandonar el andlisis: la primera, que ve en sus pinturas el
resultado de una mirada de astigmatico, seria correspondiente
al orden del cuerpo (es un médico, el Dr. German Beritens, quien
lo ha sostenido); la afirmacién “él tiene una mirada de mistico”,
correspondiente al orden del espiritu, legitima la impresion ex-
perimentada por el enunciatario y relatada rapida e indebida-
mente al enunciador; nos disculpamos asi de la periegesis del
texto. No se trata aqui de recorrer a detalle, en una verdadera
periégesis, los cuadros del Greco, sino de sefialar una de las mar-
cas de lo sagrado en su pintura.
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Heredero de una larga tradicion bizantina, como descendien-
te directo de la pintura cretense y primo lejano de las represen-
taciones de los madonneri en Venecia, por donde pasa antes de
llegar a Espafa, EI Greco, como todos concuerdan hasta hoy,
sobre todo desde Maurice Barres (en diversos articulos de 1909,
recogidos en 1911y en 1912, los cuales fueron traducidos rapi-
damente al espafiol: El Greco o el secreto de Toledo aparecio en
1914), encuentra una manera original, es decir, singular en tan-
to su relacion con los madonneri, pero también singular en rela-
cién con las pinturas vienesas de la escuela de Tiziano, singular
en relacion con la Escuela Romana, singular en relacion con la
tradicion espafiola de los Masip de Valencia, en relacién al ex-
tremefio Luis de Morales, y del oficial Juan Fernandez de
Navarrete, pintor del rey de 1568 hasta su muerte en 1579; sin-
gular, relativamente, en una posteridad que no se encontro, ni
en el padre dominicano Mayno, ni bajo el pincel de Pedro
Orrente, y mucho menos en Luis Tristan, imitador servil y crea-
dor poco inspirado.

Mientras que EI Greco descubre en Occidente una pintura
que no es de tensidn-hacia, ni de recepcion, sino de prehension-
sobre, una pintura que no es de servicio, sino de maestria, una
pintura que no es de recepcion sino de engendramiento, mien-
tras El Greco cambia de mundo exterior, dicha singularidad con-
sistira, precisamente, en reencontrar —o, al menos, su singula-
ridad consistira en reencontrar lo que significa para nosotros
guedarnos con la intentio operis sin suponer la intentio autoris—
sus valores heredados, en volver hacia su problematica de ado-
lescente de Candioti iniciado en la pintura tardo-bizantina de
los Tedfanes, de los Anghelos, de los Damaskinos. Tanto frente
a la manifestacion de la trascendencia, como a la cuestion de su
representacion, el pintor se encuentra en una situacion de caren-
cia: los medios que se le ofrecen —los colores venecianos, las
figuras romanas, e incluso el lujo del mundo que despliega con
profusién el Tintoreto— no le permiten compensar esta caren-
cia; por otra parte, la repetida reproduccion de los Theotokoi en
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los madonneri de la solucidn a la carencia, de una respuesta al
problema, no deja de ser una solucién inadaptada en el seno de
una pintura del siglo xv111 que no sabria prescindir, en ese mo-
mento, de estos medios técnicos —sin contar con el hecho de
que esta solucion solo es para ciertos habitantes de Venecia, pero
no para romanos ni para toledanos.

Y, de hecho, EI Greco adopta la pintura al 6leo, perspectiva
artificialis, prolongacion manierista, y no renuncia ni a la armo-
nia ni al entrechoque de los colores; ni al rigor ni al desorden
calculado de la composicion; ni a la expresién de las tensiones
ni a las relaciones psicologicas; todas éstas son caracteristicas
de la practica alla moderna, o, por parodiar a Cennino Cennini,
a proposito de Giotto, en latin (rimutd I’arte di dipingere di greco
in latino e ridusse al moderno, escribe Cennini de Giotto en su
prefacio al Libro del arte). ElI Greco utiliza estos medios solo
cuando los adopta, o los adapta, para el servicio de una proble-
matica que no tiene nada de albertiana: no se trata de abrir una
ventana sobre el mundo, se trata, mas bien, de responder a la
antigua pregunta planteada y resuelta por el Santo Rostro, tanto
el prototipo como sus derivados: ¢dénde y cémo el mundo mun-
dano se articula sobre el mundo divino (otro nombre de lo sa-
grado)?, ¢dénde y cémo el mundo se inscribe en el mundo del
mas alla, lugar por excelencia de lo sagrado? o, incluso, ¢como
el mas alla del sentido penetra o, incluso engendra, nuestro pro-
pio sentido, nuestro mundo de sentido (Greimas y Costantini,
1995)? Asi, El Greco enfrenta el problema planteado por la re-
presentacion del espacio “separado, prohibido, inviolable” de lo
sagrado, y que, sin embargo, en esta tradicion como en otras, es
susceptible en ciertas condiciones de estar conjunto (vs separa-
do, disjunto) —se aspira a participar en él—, permitido (vs pro-
hibido) —yo busco tener la autorizacion de quien ostenta esta
autoridad, espero poseer la capacidad (capacitas) de recibir este
don proveniente del projimo, en la medida de lo que pueda con-
tener, la posibilidad de recibir una calificacion que permita des-
pués operar segun esta misma calificacion (Marion, 1969: 59
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note 1)—, y penetrable (vs impenetrable, inviolable) por el he-
cho mismo de la calificacién asi adquirida.

Para lograr lo que constituye la sola posibilidad de saber pin-
tar lo trascendente, de alcanzar algun rasgo de la representacién
de lo sagrado —saber recibir el don o la atribucion (Greimas y
Courtés, 1979. Ver entrada “Atribucién”)—, El Greco pasa por
la renunciacion (Greimas y Courtés, 1979. Ver entrada “Renun-
ciaciéon”.); fundamentalmente, renuncia a la maestria del
mundo, renuncia a los medios (ilusorios) de la apropiacion
(Greimas y Courtés, 1979. Ver entrada “Apropiacion”) y, por to-
mar un ejemplo, El Greco no sabe a donde van las miradas que
pinta levantadas al cielo, del mismo modo que no sabe en reali-
dad lo que son esos seres extrafiamente desnudos que pinta en
sus cuadros. Por eso, su procedimiento de la mirada, al igual
que su procedimiento del desnudo significante se adapta a esta
renunciacion. Entre las numerosas operaciones que la pintura
ha propuesto para articular lo terrestre y lo celeste, el desvio de
la mirada parece un buen predmbulo a la respuesta que El Greco
ofrece. La articulacion espacial bizantina era la puesta en rela-
cién entre los dos mundos, lo inmanente y lo trascendente, lo
fisico y lo metafisico, mediante dos functores o evaluadores: la
aureola representa figurativamente un functor de correlacion
estatica y la cristografia es un functor de comunicacion
participativa (Costantini, 1995). En la mirada indirecta —de
Francisco y de Pedro, ademas de todas las miradas que se diri-
gen fuera del cuadro, generalmente hacia la parte superior iz-
quierda—, necesitamos reconocer el llamado a la trascendencia
de la pintura, es decir, un functor de comunicacion participativa
potencial, para poder reencontrar, de alguna manera, dentro de
este nuevo sistema, el valor de la cristografia en el sistema bi-
zantino. Pero, se habra percibido la diferencia: mientras que la
cristografia manifiesta la participacion actualizada sobre el
modo catagdgico —un descenso del infinito dorado hasta nues-
tras vestimentas hiladas de oro—, la mirada desviada se quiere
desviante, participacion virtual sobre el modo anagdgico. Aunque
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El Greco tiene en comun con la mirada frontal de Bizancio la
funcién de comunicacion participativa virtual, no son los mis-
mos limites de comunicacidn que estan puestos en juego: en este
altimo, tanto la figura representada como su punto de destino es
el enunciatario; en el Greco, la figura representada y su punto
final es el Origen de todas las cosas, y cuya ausencia es alta-
mente significativa: “no hay sacralidad sin una ausencia crucial
hacia la cual levantar la mirada” (Debray, 1009: 81); entiéndase
aqui, literal y pictéricamente. El pintor tenia en su biblioteca
dos obras de Dionisio, el Areopagita: De ceelesti hierarchia vy,
sin duda, De ecclesiastica hierarchia (para conservar los titulos
tradicionales en latin). En estas obras se lee una recurrencia te-
matica primordial para todo pintor: la luz aparece como medio
de comunicacion entre el mundo y el mundo del mas alla, como
“principio de comunicacion entre lo divino, los objetos incor-
poreos y los materiales” (Marias y Bustamante, 1981: 187), tan-
to anagogica como catagogicamente.

Y es la desnudez a plena luz sobre lo que nosotros queremos
insistir. La desnudez griega que conocia El Greco, la del Niobe
o del Laocoonte, aparece como el ultimo avatar de una forma
concebida para dar cuenta de una cierta relacion entre la muerte
y lo divino, del desnudo morfoldgico, significante para los anti-
guos griegos, y del desnudo heroico; y no es casualidad que la
anécdota misma que justifica estas estatuas, sea, precisamente,
en los dos casos, una historia de muerte y de divinidad. No es
una casualidad si el punto culminante de los desnudos de El
Greco es, precisamente, la Muerte de Laocoonte y de sus hijos.
Esta tematica, extrafia para nuestro pintor, quien plantea en el
origen la relacion de lo sagrado y de la muerte (Laocoonte es
sacerdote, muere por la voluntad de los dioses), exhibe estos
desnudos en el instante del paso, del transito, del fallecimiento,
pero, teniendo en cuenta tres asistentes que no mueren, dicho de
manera mas simple, que no han de morir en el instante de la
verdad, en el momento en que la verdad del destino resplande-
ce. Después de Laocoonte, es el célebre e intrigante desnudo
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que El Greco consagra —hacia el final de su vida— al tema de
la purificacion del templo por Cristo, lo que nos puede propor-
cionar, sin duda, una via de acceso suplementario a la compren-
sion del problema. No podriamos satisfacer este desnudo con el
solo hecho de situarlo sintagmaticamente (sobre el relieve se
observa a Adan y a Eva expulsados del Paraiso) o paradig-
maticamente (El Greco esté libremente inspirado en Apolo del
Belvedere, y cercano al Apolo que supuestamente asistié a la
muerte de Laocoonte, en el cuadro del Greco). Puesto que esta
doble conexién puede construir sentido: si el joven desnudo y
asexuado (o mejor, “escasamente marcado en su sexualidad”)
nos parece desconocido, eso no tiene ninguna importancia, y si
su identificacion es incierta es quiza porque no hay que identifi-
car a un individuo sino a una clase. El joven permanece de pie y
estable en un lugar sagrado, en un nicho en que normalmente
estan las estatuas de los santos: asi, él esta considerado como un
habitante del Paraiso final, en contraste con nuestros primeros
padres, al momento en que deben abandonar el Paraiso original.
Las dos esculturas simuladas por el pintor se oponen, en el pla-
no de la expresion, en el relieve vs altorrelieve (sefialemos aqui,
un adelanto en la construccion de la significacion con respecto
al mismo tema tratado alrededor del 1600 con dos bajorrelieves
antitéticos en el contenido), y, en el plano del contenido, como
disjuncion y conjuncién (con el mundo no-mundano, con el
mundo del més alla). ;Nos contentaremos, entonces, con hablar
del “desnudo mistico™? ¢ Es decir que la desnudez expresa la san-
tidad? Como se ha insistido, lo que caracteriza el desnudo del
Greco, por lo menos a estos desnudos, es la imprecision, el as-
pecto parcialmente “sofiado”, y la forma de atenuar las marcas
sexuales; se puede afadir, a partir de este ejemplo, la indistin-
cion entre el personaje de la narracion (que vive, supuestamen-
te) y una estatua, o, incluso, como en El entierro del Conde de
Orgaz, un desnudo bordado. Si, como Miguel Angel, nos remi-
timos al modelo, el desnudo de la Antigiiedad —desnudo
morfoldgico y no anatdmico—, constatamos que, del mismo
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modo en que Miguel Angel opera una transformacion subversi-
va del desnudo y cambia radicalmente el sentido, EI Greco lo
perturba, de manera que no deja de apelar a las pinturas anti-
guas tardias en sus “paisajes alejandrinos” —la misma impreci-
sion, la misma indeterminacion de los sexos y grados de re-
presentacion—, al mismo tiempo que no lo vincula ni en
cuanto a su origen ni a su significacion. Que los cuerpos asi
fraguados por nuestro pintor pierdan muchas de las marcas dis-
tintivas —una de las cuales es la sexual— no es por un rechazo
a la sensualidad o sexualidad; tampoco lo es por una preocupa-
cion de piedad ascética y pudibunda: en este caso, seria necesa-
rio explicar por qué se desnud6 a los personajes que no tenian
motivo para exhibir su estado natural; conservar los faldones de
la vestimenta, asi como el tradicional taparrabos (perizoma) del
Cristo medieval fue suficiente. ¢Acaso no es porque los cuerpos
figuran el momento en el que se produce un contacto tangencial
con otro mundo, un mundo que no conoce mas diferencias? Alli
no hay, segun las palabras de San Pablo, ni judios ni griegos, ni
hombre ni mujer, ni amo ni esclavo; tanto Apolo, como el hijo
de Laocoonte, tanto los asesinos de Esteban como nuestra esta-
tua del Templo estan idénticamente desnudos, ¢no es acaso por-
que estan en los limites de este mundo en el que ya no habra, de
manera extrapolada, ni martires ni verdugos —sino elegidos y
rechazados—, lo que representa otro problema?

Asi, el desnudo escatologico del Greco juega un rol compa-
rable a la aureola bizantina: es el functor de correlacién estética
que une el mundo representable de la narracion (un martir, un
sofocamiento por las serpientes, etc.) con el mundo del mas alla.
El desnudo sefiala que el otro mundo se entreabre y deja apare-
cer la verdad, su verdad: la de lo sagrado. Aunque comparable a
la aureola, el desnudo es diferente en la medida en que no se
refiere a la instancia dotada de autoridad (exousia), generadora
de la mediacion “santa” de la canonizacion. Por eso, ningun cua-
dro del Greco justifica tanto el desnudo —excluido por el texto
referencial— como el de la Revelacion, el del Apocalipsis. Las
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personas que no se desvisten o0 que no se visten, no se encuen-
tran en un momento extremo, en el momento escatolégico —es
San Juan, él vio y él ve—, pero los que pasan por la prueba de-
cisiva (concordaron en esta terminologia el analisis narrativo de
Greimas y el analisis teoldgico de Hans Urs von Balthasar), los
que alcanzan este momento escatoldgico, sean cuales sean sus
vicios o sus virtudes, adquieren, o incluso poseen, esta desnu-
dez confusa tan caracteristica. No existe ninguna semejanza con
la Biblia: en el capitulo VI, 9 del Apocalipsis —la referencia,
que parece plausible, es generalmente admitida—, sélo hay ves-
timentas blancas; en el cuadro, aparecen el amarillo, el verde y
el rojo. Una segunda diferencia con la aureola esta patente: el
modo de contacto entre los dos mundos. Mientras que la aureo-
la indica un contacto para siempre, es decir, durativo y sin limi-
tes, la desnudez sefala el instante puntual de la toma del contac-
to. Asi también, sefialaremos el ultimo functor de coincidencia
puntual (coincidencia designara la correlacion estatica realiza-
da; puntual, referira a la temporalidad y a un momento de esa
temporalidad), dejaremos aqui el esbozo de una paradigmatica
de la tangencia, de la penetracién del universo sagrado y del
universo profano en la representacion pictorica.

4. Sintagmatica de la sacralizacion

Tomaremos otro ejemplo para mostrar algunos aspectos de la
construccion sintagmatica de lo sagrado. Se trata de la obra de
Giotto, Vida de san Francisco (1293-1295), pintada en la igle-
sia superior de la basilica de Asis, sobre la banda inferior de la
nave y desplegada en veintiocho frescos. Este texto, quiza ja-
maés ha sido llamado sagrado, pero se ofrece como un mensaje
al que ciertamente se le podria calificar, en una jerga suficien-
temente barbara, de desprofanacion, y de resacralizacion del mun-
do, asi como de los hombres. Esta doble operacion del enun-
ciado es mostrada por el paso en la tierra de Francisco, el santo
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que, por la fuerza transformadora adquirida gracias a su renun-
cia (v. supra, Greimas y Courtés, 1979. Ver entradas “Atribu-
cion” y “Renunciacion”), llega a ser mediador de lo sagrado ante
las cosas y los seres, desde la piedra seca de donde el agua ema-
na repentinamente hasta las aves que vienen a escuchar y saben
entender la palabra de predicacion incitando a la conversacion;
esto por hablar solo de dos frescos de la contrafachada, el deci-
mocuarto (Francisco hace brotar agua del pefiasco para quitar
la sed al pastor que lo acomparia) y el decimoquinto (Francisco
predica a los pajaros cerca de Bivona), en el orden cronolégico
que le da el tono de conjunto. Estos dos frescos, en el flanco de
la entrada de la nave, nos invitan a prestarles particular atencion
por tres razones que los hacen excepcionales: son los Unicos que
se presentan perpendicularmente en la nave, son los Gnicos que no
incluyen ninguna arquitectura y, por ultimo, son los unicos que
estan conjuntos a la posicion dominante, esto debido a una
derogacidn en la regla que usualmente seguia Giotto para con-
formar el ciclo de acuerdo al orden que se presenta en la Leyenda
mayor de San Francisco (escrita en 1263 por san Buenaventura,
y la cual lleg6 a ser referencia oficial tres afios mas tarde), y
cuyos tituli fueron extraidos para leerse bajo cada fresco, desta-
cando la coherencia intertextual del proposito.

Lo que anuncian estas dos imagenes es, a la izquierda, el rei-
nado antiguo, y, a la derecha, el reinado nuevo. Hacer surgir agua
de un pefasco es el mismo acto de Moises en el Antiguo Testa-
mento; el anuncio universal de la buena nueva es el mismo acto
de Cristo en el Nuevo Testamento. Ahora bien, el muro norte
muestra en su mayor parte lo que era antes del paso de Francis-
co; este universo esta dividido; desde el segundo fresco se
escinde radicalmente en dos, el mundo sagrado y el mundo
profano estan bien diferenciados: Francisco, al operar el paso
del mundo profano, representado por la ciudad de Asis, al mundo
sagrado, evocado por el convento del monte Subiaso —figura
de lo sagrado en la tierra, y mas puntualmente, de lo consagra-
do—; el mundo esta dividido (véanse los universos de sentido
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confrontados en el fresco V, por un lado, el mundo burgués del
padre, y por otro, el mundo clerical del obispo; en el centro,
Francisco en ruptura total), es un mundo corrompido, a veces
por las ruinas (asi, en el decimocuarto fresco y su San Damian
faltan piedras, morrillos, tejas), a veces por el hecho de que esta
infestado de demonios (la ciudad de Arezzo, en el décimo fres-
co, estaba llena de esas criaturas antes de la operacion del santo;
ahi es donde su mision empieza a cumplirse, donde la perfor-
mance toma su vuelo, y se ve a los demonios huir). Este mundo
estd desacralizado. El muro de lo nuevo, del acabamiento y que
aqui se nombrara como el muro de contacto méximo con lo sa-
grado, e incluso de la compenetracién de los dos universos, es
un mundo reconciliado: justamente frente al quinto fresco, el
fresco xxi1v, llamado la Canonizacion, constituye su antitesis
exacta: en el centro, en lugar de Francisco, alrededor de su au-
sencia notable y notada —es el Unico fresco de la serie que no lo
muestra—, estara, a partir de ahora, el pueblo de Dios unifica-
do, las mujeres y los hombres, clérigos, didconos, sacerdotes,
obispos, el Papa y, significando claramente el contraste, la au-
sencia de la herida frente a la herida azul profundo del fresco v
que profundiza y radicaliza la del fresco 11. EI mundo reunifica-
do, pletdrico, al menos virtualmente, de santos, es ahora un uni-
verso resacralizado.

Una vez reconocido lo esencial de lo que esta puesto en
juego —la irrupcion de lo sagrado en lo profano y la compene-
tracion de los dos universos—, y una vez reconocido su sesgo
—Ia aptitud en la recepcion de lo sagrado que se realiza en el
punto mas alto, en el individuo Francisco—, entonces so6lo que-
da seguir el desarrollo sintagmatico de esta irrupcion y el cum-
plimiento de la conjuncion de los contrarios sagrado y profano.
El ciclo de Giotto se presenta como una reconstruccion de lo
sagrado que se despliega en cuatro secuencias: del fresco 1 al
fresco 1X, es la formacion, la cualificacion de Francisco como
santo, es decir que, en este texto, es el operador potencial de la
transformacion del mundo y de los seres, asi pues, es la fase de
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la adquisicion de la competencia de resacralizar; del fresco x al
fresco vxiil es la fase del cumplimiento de la performance, la
accion de Francisco sobre el plano de las cosas y el plano de los
seres —la prueba del héroe es doble—, la operacion exitosa de
la resacralizacion; entonces, como lo muestran las escenas
del reconocimiento, la sancion positiva de la accién efectuada
estara a lo largo de una secuencia que va del fresco X1x al xxv
(para la ultima secuencia, que es la que nos interesa aqui, nos
remitiremos a Costantini, 1996-1997).

Pero en esta reconstruccion, es necesario un motor, un operador
de la progresion. Presentemos aqui algunos ejemplos: en relacion a
la isotopia de la vestimenta, el fresco V corresponde al desnu-
damiento, signo de la renuncia de Francisco —Ila renuncia a su pa-
dre bioldgico, al mundo laico y profano, y a la vestimenta que ello
implicaba en el mundo antiguo, donde las iglesias y las capillas es-
taban en ruinas, etc. EI desnudamiento, que en términos proppianos
seria el logro de la prueba cualificante, permite a este héroe conse-
guir un adyuvante —don del actante Destinador que entrafia en
este caso, la figura del donador—; esto es lo que literalmente se
nos muestra, ya que, si el fresco vi trata de un suefio del papa
Inocencio 111, es precisamente, para indicar que nosotros no ve-
mos a Francisco fabricarse un vestidura somera ni lo vemos hur-
tar trozos de los tejidos de su padre, etc.; nosotros vemos, por el
contrario, a aquel a quien llamamos Destinador —es quien or-
dena y, al mismo tiempo, es donador; puede tomar la figura de
Dios Padre, de Cristo o, en este caso, de su representante, el
Papa— otorgar este sayal, signo de una sacralizacion en vias de
afirmarse. La dialéctica que se pone en juego es del tipo /a/—>—
/ni a ni b/->—— /b/, investido como sigue: /vestimenta laica/
——— /desnudamiento/——— /vestimenta monacal/.

Se podria seguir otras pistas, pero observemos, sobre todo, el
del esquema de la cruz, ejemplo en el que encontraremos la mis-
ma dialéctica como motor. El fresco 111: Cristo promete a Fran-
cisco y a sus comparfieros un palacio en armas, pero estas armas
estdn marcadas con la cruz. El fresco 1v: frente a la pintura de
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Cristo desnudo en la cruz, se desencadena la sequela Christi,
gue consiste en caminar en pos de Cristo, enseguida interpreta-
da como imitatio Christi, una imitacion de Cristo. Francisco
acepta, con su gestualidad —recepcion— la mision que Cristo
le ha encomendado y empieza a someterse al Crucificado. Asi
transcurre el relato por el camino de la cruz, la cual no deja de
aparecer en los decorados, los tapices, las estolas, los calices y,
espeialmente, en el cuerpo mismo del santo; en el fresco XI1 apa-
rece mas marcado aun, puesto que estamos en el muro de en-
frente, en la aparicion de Francisco en Arles (fresco xviir). Como
lo decia Buenaventura (1263: ch. x111), la cruz se manifiesta en
torno a Francisco y en él mismo.

Ecce, iam apparitionibus crucis Christi in te et circa te secundo
ordinem temporum mirabiliter exhibitis et monstratis, quasi sex
gradibus ad istam septiman, in qua finaliser requiesceres, perveniste.*

Viene ahora el tiempo de la sancion positiva, o, si se prefie-
ren los términos proppianos, de la marca y del reconocimiento:
el Destinador esta vez no serd ni un mandatario ni un donador,
esta proximo a una fase en la que no emerge verdaderamente —la
de la accion, donde el héroe, el Sujeto, de alguna manera, se las
arregla completamente solo—, proximo a esta fase, el Des-
tinador reaparece bajo la forma del evaluador, aquél que dice
si la accion principal fue lograda o no. En el fresco xix: la
estigmatizacion es tratada segn el modelo del secreto y toda
la sucesion seré un desarrollo del secreto. El secreto es insistente:
el hermano que esta ahi, y podria ver notablemente, lee un libro,
la Biblia, se podria suponer. Es una progresion clasica en los
relatos: la marca no es revelada inmediatamente. En el fresco XX,

He aqui que siete apariciones de la cruz de Cristo, en ti y alrededor de ti
segln la sucesion de los tiempos, se produjeron y se percibieron de manera asom-
brosa, y es como si hubieses llegado por seis peldafios hasta el séptimo, en el
cual reposas desde ahora en adelante, hasta el fin [La traduccion es nuestra].



124 Michel Costantini

durante la elevacion del cuerpo, los hermanos franciscanos des-
cubren los estigmas sobre su cadaver; en el fresco xx1 dos fami-
liares de Francisco, alejados en el espacio, observan su alma que,
en el fresco xx se eleva a los cielos, esta representada por un
busto en el que son mostrados los estigmas superiores; en el fres-
co xxili, el titulo es suficiente: EI Reconocimiento de los estigmas
por el caballero Jeronimo; el reconocimiento de los estigmas es
de la més alta importancia ya que se dirige al representante de
toda la sociedad laica y a todos aquellos quienes podrian dudar;
el fresco xxii es el reconocimiento por los monjes de San
Damién durante el paso de la procesion funeraria; en el fresco
xXV, el papa Gregorio —luego de la canonizacion, sancién de-
finitiva y universal de la iglesia que justifica la aureola que el
santo porta desde el principio, por anticipacién (es el tema del
fresco xx1v)—, tenia dudas sobre dicho acto de canonizacion,
por lo que San Francisco se le aparece, exhibiendo su marca jus-
tificante y le muestra sus estigmas. La confirmacion del recono-
cimiento, la clausura perfecta del relato, excepto por el evento
que nos devuelve, en alguna medida, al principio, pues, por pri-
mera vez desde su muerte, Francisco actla y se desplaza como
si estuviera vivo, pero no como cuando estaba vivo; Francisco
vuela, pasa del cielo a la tierra y de la tierra al cielo, como el
nuevo Cristo, el novus Christus, en el que se ha convertido por
la estigmatizacion, por la marca serafica de las cinco llagas de
Jesucristo.

Esta asimilacion a la cruz de Cristo, esta irrupcién de lo sa-
grado en el cuerpo mismo de un hombre (por medio de una ope-
racion pictdrica inspirada y sostenida por la teologia), es lleva-
da progresivamente —y esta progresion es destacada por el juego
mismo de la cruz— al centro de tres crucifijos representados
sobre los frescos. En el muro norte, muro de lo incoativo, del
inacabamiento, del mundo antiguo, el crucifijo de San Damian
esta pintado en el fresco Iv, al estilo antiguo de la pintura del siglo
XI1; el fresco xxii1, en el muro sur, presenta la fase del reco-
nocimiento, de la consumacion reconocida de la resacralizacion.
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Y entre los dos, exactamente en el medio, se encuentra el fresco
XI1, aproximadamente a la mitad del ciclo de veintiocho frescos
(diversas razones explican el desfase). ¢Qué hacer?, ¢qué pin-
tar, si se quiere mostrar el camino de la cruz, es decir, la progre-
sion de lo sagrado penetrando lo profano? EI mismo proceso
esta en la obra, el mismo tipo /a/—»—— /ni a ni b/»—— /b/, esta
vez investido como sigue: /cruz antigua/——— /cruz moderna/
pasando por /ni antigua ni moderna/, que representa ejemplar-
mente, el crucifijo volteado, es decir, sin pintura, conjunto de
trozos de madera visto de espalda.
Acertadamente, Pampaloni (1981: 11) escribe:

E, in generale, niente di “sacro” (nell’accezione di numinoso, miste-
riosamente divino) nel ciclo giottesco di Assisi. Alla distinzione tra
ascesi e santita che abbiamo prima proposto, occorre aggiungere la
distinzione tre “sacro” e “santo”. Il sacro rimanda al sigillo di Dio,
sfugge al controllo e all’iniziativa umana. Il santo € la sublimazione
dell’umano, ispirata da Dio, ma vissuta, sofferta, donata agli uomini.
Il sacro & ospite del mondo : il santo & offerto a Dio attraverso I’offerta
al mondo. Il realismo di Giotto & congeniale alla santita, la cui figura
segreta ¢ la fede, la cui figura storica é la carita, I’amore alla vita.*

El sistema que nosotros hemos considerado aqui, y al que
globalmente llamariamos Occidente medieval, requiere ser de-
finido con mayor precision como dionysien lato sensu (no se
trata de una periodizacion, sino de una estructuracion, por de-
mas global, sin tomar a cargo los sub-sistemas que se articulan

*

Y, en general, nada de “sagrado” (en la acepcién de numinoso, misteriosa-
mente divino) en el ciclo giottesco de Asis. A la distincion entre ascesis y santi-
dad que primero hemos propuesto, es necesario agregar la distincion entre “sa-
grado” y “santo”. Lo sagrado nos envia al sigilo de Dios, escapa al control y a la
iniciativa humana. Lo santo es la sublimacion del humano, inspirada por Dios,
pero vivida, sufrida, donada a los hombres. Lo sacro es un huésped del mundo:
lo santo es propuesto por Dios a través de la donacién al mundo. El realismo de
Giotto es adecuado a la santidad, cuya figura secreta es la fe, cuya figura histori-
ca es la caridad, el amor a la vida.
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en ésta); este tipo de distincion entre sagrado y santo (sobre
todo, desembocando sobre un vago y convencional “realismo”
de Giotto) corre el riesgo de perder pertinencia si no es estricta-
mente circunscrito. “Lo sagrado es anfitrion del mundo”: es el
efecto de una suspension de la ruptura radical entre los dos mun-
dos vistos bajo el angulo catagdgico, lo cual no implica o, en
todo caso, no nos dice nada, de la iniciativa o de la responsabili-
dad humana. La fe que los otros depositan sobre el santo (en
este sentido, el analisis de Pampaloni viene bien) es el aspecto
anagodgico de un mismo doble movimiento, que convierte en
santos, al menos relativamente (es el sentido completo de la pa-
labra jerarquia), a los objetos y personas que reciben este don
—descenso, catagogia— Yy las hace capaces de remontar hacia
el origen de ese don —ascenso, anagogia.

***x

Retomemos a Balzac, en Le pére Goriot, en dos de las lineas
elegidas por Rastignac para su proyecto de conquista de Paris,
la del sabio doctor y la del hombre a la moda; ambas lineas
son calificadas por el autor como analogas: “estas dos lineas son
asintdticas que no se puede reunir”. Extrafia formula; no obs-
tante, hay en la linea de lo sagrado y de lo profano alguna cosa
comparable, en cierto sentido, con esta etapa de la historia: el
mundo parisino est4 bien para Rastignac, “separado, prohibido
e inviolable” o0, méas exactamente, como lo sagrado para el Su-
jeto en el principio de la busqueda, disjunto e inaccesible por la
ausencia del dominio de los cédigos, de acceso imposible, bajo
pena de castigo inmediato; todo esto es el objeto de una reve-
rencia ferviente. La pareja sagrado vs profano constituye la des-
cripcion elemental de dos universos paralelos del discurso en
donde los textos nos muestran la relacion indefinidamente va-
riada: de la ignorancia reciproca, fuertemente puntual —por
ejemplo, bajo la forma de “noche”, incluso de “vacio”—, en su
relacion tangencial mas o menos durable.
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En la concepcion cristiana en general, y particularmente aqui,
segun la version dionisiaca, lo sagrado irrumpe, pero no siem-
pre es recibido. De este modo, los limites de lo sagrado depen-
den de la capacitas del Sujeto, individual o colectivo, y de su
aptitud para recibir (Marion, 1969); asi, estos limites constitu-
yen el lindero de las marcas que sefialamos en el texto para su
penetracion, marcas en el enunciado que, unas veces lo signifi-
can o lo sugieren gracias a una transformacién paradigmatica
—es el ejemplo del Greco, quien lo constata aqui— y otras ve-
ces, incluyen hasta el génesis —el caso del ejemplo de Giotto
que aqui hemos planteado. Se reconoce aqui —como en otros
textos— el adagio escolastico (muy agustiniano y muy
dionisiaco) ad modum recipientis recipiendum recipitur (“el de-
biendo-ser-recibido, lo es en la medida del receptor”), frecuen-
temente reconocido bajo la forma Quidquid recipitur ad modum
recipientis recipitur /“todo lo que es recibido, lo es en la medida
del receptor”, y de las cuales, una de las més famosas se debe a
Tomas de Aquino: Manifestum est enim quod omne quod
recipitur in aliquo recipitur in eo per modum recipientis/
“Esta claro, en efecto, que todo lo que es recibido en un pun-
to, solo lo es en la medida del receptor” (Summa Theologica
la, qu. 75, ar. 5, co.). Adagio fundamental para la cristiandad,
fundamental para la estética, fundamental para el arte de la
iconografia: en cada nivel se resaltan los limites de lo sagra-
do, que son los limites de su recepcion sobre la tierra y de su
respuesta dirigida hacia los “cielos”. EIl contacto con la “per-
feccion trascendente de lo sagrado” (Leone, 205: 153) sélo es
posible en las condiciones planteadas, segun la cultura que
define sus competencias por el Destinador fuente de todo. Es
en un espiritu completamente dionisiaco que Marion escribe
(2208: 43-45):

Lo que digo y lo que quiero decir (mi intencionalidad) me pertene-
cen, pero que yo lo diga'y como lo diga (mi sintaxis y mi performan-
ce) me adviene de otro [...].



128 Michel Costantini

Asi pues, la alabanza se realiza como una palabra repetida, que res-
ponde repitiendo lo que en principio ha entendido, dicho de otro modo,
como la palabra de respuesta.

Cada uno a su manera, EI Greco —en el seno de un juego
paradigmatico— y Giotto —en el desarrollo sintagmatico—,
exploran los limites de lo sagrado y de su representacion; cada
uno procura adecuar su respuesta a lo que recibid. El texto sagrado
no existe, o, por decirlo de otro modo, “lo sagrado no es la emana-
cién de un ser, sino producto de un hacer” (Debray, 2009: 32; es
él quien subraya), y la semidtica se encarga de describir el vasto
conjunto de significaciones de estos procedimientos y estrate-
gias productoras.
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