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Introduccion

Existe sin duda —¢0 existio?— una moda Bajtin que, como cual-
quier otra, no esta exenta de excesos. Estos conducen por lo ge-
neral al estancamiento y al desgaste de los aspectos mas
novedosos y creativos de la propuesta original. En el ambito de
la literatura y la critica literaria latinoamericanas, esta moda y
no pocas imitaciones irreflexivas han conducido a la aplicacion
indiscriminada de las categorias mas Ilamativas elaboradas por
el tedrico y critico ruso a partir del examen de otras literaturas,
las europeas particularmente. Asi, en la literatura latinoameri-
cana casi todo se volvio de pronto carnavalesco o polifénico,
por el s6lo hecho de presentar una diversidad de lenguajes y pun-
tos de vista confrontados en el espacio de la ficcion, con pres-
cindencia de un narrador en tercera persona que impusiera su
propia concepcion del mundo narrado, de la forma de los perso-
najes, de las relaciones de éstos entre si y de la correspondencia
supuesta entre el mundo narrado y la realidad extratextual. La
conversion de categorias analiticas sumamente complejas e
interrelacionadas entre si en simples adjetivos adosados a unos
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analisis que a menudo no descansan en una apropiacion sosega-
da de las vias de analisis abiertas por la propuesta bajtiniana, ha
tenido varios efectos, no todos deseables. Entre estos efectos
cabe recalcar, por un lado, el anquilosamiento de una propuesta
inacabada y abierta, que en ningn momento pretendié conver-
tirse en un método formalmente acabado y listo para ser aplica-
do; y, por el otro lado, lo limitado y escasamente productivo de
la introduccidn de referencias bajtinianas en relacion con el es-
tudio de los procesos literarios y culturales del subcontinente
americano.

Los planteamientos que siguen apuntan a dos objetivos pri-
mordiales. En primer lugar, se proponen recordar, aunque sea
de manera sucinta y sin entrar en los debates de Bajtin con otras
corrientes conceptuales —formalistas o0 no—, las principales
bases epistemoldgicas de las que parti6 el tedrico y critico ruso
en su esfuerzo por reorientar los estudios literarios, sin perder
de vista ni la dimension historica, social y cultural de las obras y
los procesos literarios, ni la dimension propiamente artistica de
unas y otros. Orientada hacia la categoria central de dialogismo,
esta cefiida revision esta destinada a poner de relieve los &mbi-
tos de pertinencia de las diferentes nociones que concurren en
la circunscripcion de la problemaética ligada a dicha categoria, y
pretende destacar al propio tiempo las relaciones que han de
establecerse entre estas nociones y sus respectivos ambitos de
pertinencia. Para esto, resultan primordiales la nocion de enun-
ciado y las de géneros discursivos, primarios y secundarios —con
sus implicaciones respectivas y sus interrelaciones—, asi como
la nocion de voz, que adquiere caracteristicas e implicaciones
distintas segun los niveles y los &mbitos en que se sitla el anali-
sis. La precision de las interrelaciones entre estas diferentes
nociones apunta a poner de manifiesto la complejidad de la ca-
tegoria de dialogismo, no sélo en lo que concierne los aspectos
propiamente formales del dialogismo y sus andlisis, sino también
en lo que toca a la ineludible consideracion de su dimension socio-
cultural.
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En segundo lugar, y con base en esta primera revision, se
ahondaré en la caracterizacion de los géneros secundarios, y mas
concretamente en la de los géneros narrativos y literarios y su
relacion con los géneros primarios, para precisar los alcances de
las categorias de monologismo y de polifonia en su relacion con
la problematica del dialogismo, retomada bajo el angulo del es-
tilo y la composicion. En efecto, la distincion entre géneros pri-
marios y secundarios, y el examen de las relaciones que mantie-
nen los segundos —Ilos narrativos en particular— con los
primeros resulta de primordial importancia para no confundir el
dialogismo inherente a los enunciados y los géneros ligados a la
actividad practica y a los intercambios verbales asociados con
ella, con su reelaboracion y reorganizacion en el plano de la fic-
cién. Por cuanto toda narracion artistica —cuento o novela—
constituye en si misma un enunciado, formalmente definido por
el sujeto de su enunciacion (el autor implicado) y por su conclu-
sion (por el hecho de tener principio y fin, ademéas de forma y
estilo propios), y en tanto este enunciado ficticio se caracteriza
al mismo tiempo por la reelaboracion y reorganizacion de otros
géneros —primarios y no primarios, puesto que suele acudir
también a tradiciones narrativas codificadas como literarias—,
en el interior de dicho enunciado el dialogismo adquiere com-
plejidades especificas. Ciertamente, la novela o el cuento pue-
den figurar, en su propio seno, varias de las formas de los inter-
cambios verbales primarios o coloquiales al uso, y dar asi la
impresion de que no hay diferencia sustancial entre el mundo
real y el de la ficcion. Sin embargo, estas formas y los enuncia-
dos que le corresponden estan ahi como representados —esto
es, objetivados—, y su sentido y su valoracion dependen de las
correlaciones que el texto —el enunciado ficticio— establece
entre todos ellos, tanto en el plano del estilo como en el de la
composicion. La presencia de dialogos entre los personajes, la de
cierta “contaminacion” de la voz del personaje con la del narra-
dor en tercera persona, o la fragmentacion del enunciado ficti-
cio mediante la yuxtaposicion de enunciados y géneros diversos
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dicen muy poco acerca de las modalidades especificas del
dialogismo instaurado o no dentro de la ficcién. Ante todo, dan
cuenta de diversas modalidades de objetivacion de los enuncia-
dos ajenos, pero una vez mas el problema radica en las correla-
ciones especificas que el texto establece entre todos ellos en los
planos de la composicion y el estilo; composicion y estilo que
no se reducen al reconocimiento o el inventario de estas moda-
lidades de objetivacidn, sino que llaman a un examen detenido
de las correlaciones que la voz enunciativa —que, desde luego
no se confunde con la del autor implicado— establece o deja de
establecer entre todos ellos. En este sentido, la forma del enun-
ciado y su sentido son inseparables de la forma de la enunciacion,
entendida como la que organiza la totalidad de los enunciados
en el plano de la composicion, y como la que se sitda a si misma
—y sitla a su lector— respecto de ellos, valorizandolos en el
plano del estilo, o de la entonacién.

El monologismo y la polifonia son categorias directamente
ligadas a esta concepcidn de la enunciacién, consideradas desde
el punto de vista de los géneros secundarios, y mas concreta-
mente de los géneros narrativos y artisticos y de su compleja
evolucion histdrica y cultural. En este &mbito preciso, el mono-
logismo no se opone a la categoria general de dialogismo, ni
la polifonia se confunde con ella. Uno y otro término atafien a la
forma del conjunto de las correlaciones que las diversas modali-
dades de la voz enunciativa establecen con los diferentes enun-
ciados, géneros y voces que dicha voz acoge y figura —reela-
borandolos, organizandolos y valorandolos— dentro del espacio
ficticio que contribuye a instaurar. La forma de estas correlacio-
nes —Ila poética concreta de los textos narrativos— es infinita-
mente variada, y no se desprende tan solo de la pluralidad y la
heterogeneidad de los enunciados y los géneros subsumidos den-
tro del enunciado ficticio. Por remitir a cuestiones relativas a la
objetivacion de enunciados, géneros y voces —que no por apa-
recer en su singularidad dejan de tener una ineludible dimen-
sion social y cultural—, las formas concretas de su figuracion y
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las de las correlaciones que el texto instaura entre todos ellos no
dejan de apuntar, a su vez, a la forma de existencia —a los con-
tactos efectivos o a la ausencia de ellos— de los generos y las
voces reelaborados en el contexto histdrico, social y cultural de
donde provienen. De ahi que, si bien teéricamente al menos toda
ficcion puede acercar y confrontar en su propio &mbito mundos
que, fuera de él, se hallan separados y distantes, y propiciar asi
formas de acercamiento y dialogismo inexistentes, incipientes o
endebles en el mundo real, estas formas de acercamiento ficticias
no dejan de ser tributarias de la materialidad y las resistencias
propias de los materiales traidos a dicho ambito. En este punto,
y por cuanto las categorias de monologismo y de polifonia no
son casillas para etiquetar las obras, sino vias de concep-
tualizacion y andlisis para el examen de las modalidades de fi-
guracion —artistica en este caso— de la relacion siempre pro-
blemética e inestable con el otro, la comparacion entre ambas
categorias puede resultar Gtil para detectar las dificultades que
encierran, y para contribuir a despejar algunos caminos de ana-
lisis. Esta comparacion permitird destacar una diferencia sus-
tancial entre la nocidn de personaje y la de voz, que remiten, a
fin de cuentas, a concepciones poéticas radicalmente distintas.
En efecto, median entre ellas los esfuerzos del tedrico y critico
ruso por revolucionar la herencia aristotélica y sefialar la posi-
bilidad de otros derroteros para la investigacion literaria, his-
torica y cultural.

Para ejemplificar los alcances de la revisién propuesta —sin
duda abreviada y en cierto sentido parcial—, en la ultima parte
de esta exposicion se acudird al andlisis de un cuento de Juan
Rulfo, narrador mexicano no escogido al azar sino en virtud de su
profunda reflexion acerca de las implicaciones del hecho de
narrar en el contexto social, cultural y literario de su tiempo.
Lejos de ilustrar la teoria bajtiniana, aunque apoyado en ella, la
propuesta de andlisis de la poética narrativa del cuento de Rulfo
servira para mostrar no sélo lo que, por vias propias y totalmen-
te distintas, alcanz6 a formular el narrador mexicano, sino
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también los inconvenientes de formalizar a Bajtin, trasladando
acriticamente sus categorias a otros &mbitos y otras literaturas.
En efecto, mediante la figuracion de diversas modalidades de
dialogismo, la poética del cuento seleccionado descansa, al pro-
pio tiempo, en la mostracion de las barreras que coartan y re-
vierten este dialogismo, aniquilando con esto las posibilidades
de la apertura de la cultura al devenir. Dicha mostracion acude a
una serie de contrapuntos entre las figuraciones de personajes y
voces —entre la imagen, visual o no, y el escucha—, que mas
que cuestionar la veracidad de lo narrado dentro de una pers-
pectiva aristotélica, llaman a una reflexion acerca de las
implicaciones del acto de narrar y de las modalidades de la
ficcion. A partir de este analisis, se perfilaran algunas posibili-
dades de investigacion que pudieran ayudar a repensar los
procesos literarios latinoamericanos.

1. Breve repaso teorico-conceptual

1.1. Aspectos del dialogismo: la cuestion del enunciado

En la concepcion bajtiniana, el enunciado presenta tres aspectos
fundamentales: un aspecto linglistico —o mejor dicho trans-
linguistico—, que lo distingue de la oracion gramatical, por
considerarselo como inscrito en un intercambio verbal que in-
cluye la presencia, o la imagen, de su interlocutor; un aspecto
ontologico, que lo vincula con el sujeto de la enunciacion, el
cual se define como tal por las modalidades de su relacién con
el interlocutor implicado en el intercambio verbal; y un aspecto
socioantropoldgico, por cuanto todo intercambio verbal se ins-
cribe, a su vez, en el marco de convenciones discursivas y no
discursivas, que contribuyen, junto con el sujeto de la enuncia-
cion y su interlocutor, a la modelacion del enunciado, esto es, a
la configuracion del objeto sobre el cual versa el intercambio
social-verbal concreto. Estos tres aspectos, dindmicos y correla-
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cionados entre si, implican que el analisis de todo enunciado
concreto ha de plantearse en el marco de la forma del intercam-
bio social verbal en el cual tiene lugar, y tomando en cuenta la
triple orientacion de la voz enunciativa: hacia el interlocutor
—o0 la imagen que de él tiene el sujeto de la enunciacion—, ha-
cia el objeto del intercambio verbal, y hacia las modalidades de
la relacion del sujeto de la enunciacion con su propio enuncia-
do. En este plano general, el dialogismo consiste ante todo en
un principio tedrico-metodologico, destinado a orientar el ana-
lisis. Sin embargo, y dado su carécter general o si se prefiere, su
nivel de abstraccién, dicho principio abre de hecho todo un aba-
nico de problemas y dificultades, que precisan de otras muchas
definiciones.

La distincion primordial entre el enunciado y la oracién no
supone, desde luego, que Bajtin pretenda hacer caso omiso de la
dimension l6gico-gramatical de las oraciones, a falta de la cual
no habria intercambio verbal posible. S6lo subordina dicha di-
mension —que no consiste propiamente en el objeto de su re-
flexion— a la consideracion del intercambio verbal en su reali-
zacion concreta y en funcion de los términos relacionados en
ella. Esto pone de manifiesto que para el tedrico y critico ruso,
ni la frase ni el enunciado son simples realidades empiricas, sino
abordajes distintos de los fendmenos verbales, y que por lo tan-
to los conceptos y métodos propios de cada uno de estos
abordajes no son transferibles sin mas de un &mbito a otro. No
voy a tratar aqui problemas relativos a la trasposicion de con-
ceptos vinculados con el sistema abstracto de la lengua y a la
concepcion logico-gramatical de la frase sobre los enunciados
—inferiores o superiores a la frase—, ni voy a reconstituir los
debates de Bajtin con la linguistica saussureana y sus derivacio-
nes, en particular en el &mbito de la teoria y la critica literarias.
Mi proposito consiste ante todo en precisar, hasta donde sea po-
sible, las vias abiertas por la concepcién bajtiniana del enuncia-
do y su indole dialdgica para el estudio de la literatura latino-
americana.
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Una vez despejados los respectivos ambitos de pertinencia
de las nociones de oracion y enunciado, y sefialada la imposibi-
lidad de transitar sin mas de un ambito conceptual a otro, hace
falta precisar las fronteras del enunciado; vale decir, los crite-
rios que permiten delimitar las unidades del analisis, y abrir paso
al estudio de las relaciones entre enunciados diversos. En este
punto, y habida cuenta de los factores que intervienen en el in-
tercambio verbal, en “El problema de los géneros discursivos”
(1985: 248-293)* Bajtin delimita el enunciado en funcién del
cambio de sujeto de la enunciacion —el paso de un sujeto a
otro—, y en funcidn del caracter conclusivo del enunciado. Este
caracter conclusivo se refiere, desde luego, al objeto modelado:
a su principio y su fin, y a su organizacién concreta dentro de
estos limites precisos. Hasta cierto punto, estos criterios pueden
aparecer como criterios formales, y como tales no dejan de plan-
tear ciertas dificultades, en particular cuando varias voces —va-
rios sujetos de enunciacion— concurren en la modelacién de un
mismo objeto, como, por ejemplo, en las réplicas de un didlogo
polémico en torno a un objeto —un tema— dado. (Qué ha de
privar en el anélisis, el cambio de sujeto o la “conclusion” del
objeto en debate? La cuestion se vuelve mas compleja aun cuan-
do el enunciado consiste en una novela o un cuento dentro del
cual no solo figuran diversos sujetos de enunciacion (y con ellos
varios interlocutores), sino que se perfilan también diferentes
objetos parciales e interrelacionados entre si. ;Como abordar
entonces estas heterogeneidades y sus interrelaciones dentro de
un mismo enunciado? ¢ Qué caracteristicas especificas adquiere
en estos casos el dialogismo propio de cualquier enunciado?
\olveré mas adelante sobre esta cuestion, que atafie —al menos

! Lalectura atenta de este texto de Bajtin resulta imprescindible para la pun-
tualizacion de varios de los problemas abordados aqui, en forma necesariamente
sucinta y orientada hacia una reflexion particular: la de las posibilidades e impo-
sibilidades del dialogismo y su figuracion en relacion con textos literarios lati-
noamericanos.



Posibilidades e imposibilidades del dialogismo... 189

en parte— a lo que Bajtin entiende por géneros discursivos, y a
la distincion entre géneros primarios y secundarios.

A los criterios formales antes mencionados se suma, por otra
parte, la imprescindible inscripcion del enunciado en el marco
de las normas sociales y culturales de los intercambios verbales.
Dejando de lado el aspecto no propiamente verbal de estas nor-
mas —espaciales, corporales y gestuales— que no dejan de re-
percutir en algunos aspectos del enunciado, esta inscripcion so-
cial y cultural del intercambio verbal y el enunciado atafie a lo
que el critico y tedrico ruso entiende por géneros discursivos, a
los que define en funcion de las maltiples esferas de la actividad
humana y las distintas formas del intercambio verbal ligadas a
ellas. Estas esferas, sin duda unidas entre si por el uso de la
lengua, pero tan diversas como las formas de la actividad prac-
tica y del intercambio verbal asociadas a ellas, confieren a los
enunciados una serie de rasgos —tematicos, estilisticos y
compositivos— correlacionados entre si dentro de la totalidad
del enunciado. Aunque propiamente individual, todo enunciado
acude, para su formulacion, a “tipos relativamente estables de
enunciados, a los que denominamos géneros discursivos”
(Bajtin, 1985: 248). Estos “tipos relativamente estables”, son
sumamente diversos, y tan variados e inagotables como las esfe-
ras de la actividad humana; y dentro de cada una de ellas, se
multiplican y enriquecen entre si a medida que la actividad prac-
tica y los intercambios verbales ligados a ella se vuelven mas
complejos. Es preciso, por consiguiente, considerar a los géne-
ros discursivos no solo por sus aspectos tematicos, estilisticos y
compositivos, sino también en funcion de su “extrema hetero-
geneidad” (los hay también orales y escritos), de su mayor o
menor estabilidad, estandardizacion e institucionalizacion, y de
sus relaciones mutuas, dentro y fuera de la esfera de la actividad
referida. Dada la complejidad de los aspectos que retine —y que
atafien ante todo a las dimensiones practico-verbales de la cul-
tura—, el concepto de género discursivo no resulta siempre fa-
cil de aprehender en el analisis concreto, pese a que todos tenemos
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una conciencia mas o menos difusa de la existencia de estos gé-
neros y de la pertinencia, si es el caso, de su uso en determina-
das situaciones de intercambio verbal, o de su mayor o menor
adecuacion a estas situaciones y a la modelacion del objeto pro-
pio del intercambio verbal de que se trate.

Antes de pasar al examen de la relacion entre generos prima-
rios y secundarios, para redondear la cuestion del dialogismo en
su dimensidén més general, es preciso detenernos por un momen-
to en el problema del sujeto de la enunciacidn, y en las dificul-
tades planteadas por la aprehension de su caracter individual a
la vez que sociocultural. El sujeto de enunciacion —tedrica y
metodoldgicamente distinto del ente empirico que se halla de-
trés de él y que pudiera ser objeto de muy diversos abordajes—
no preexiste al intercambio verbal y al enunciado que lo cons-
tituyen como tal. De acuerdo con la definicion dialogica del
enunciado y con la inscripcion de éste en uno 0 mas géneros
discursivos, el sujeto es primordialmente relacional, y por lo tanto
relativamente inestable, por lo que ha de considerarse como en
movimiento: se constituye a si mismo a partir de las modalida-
des de la relacion que busca establecer tanto con la alteridad de
su interlocutor en el marco de géneros discursivos social y
culturalmente aceptados, como con el objeto del intercambio
social-verbal. La singularidad y creatividad verbal de este suje-
to —en los planos estilistico y compositivo— provienen con-
juntamente de su propia ubicacién respecto de la pluralidad y
heterogeneidad de los géneros discursivos a los cuales acude, de
la configuracion de la imagen de su interlocutor, sea real o su-
puesto, de la de su propia imagen en tanto que sujeto de enun-
ciacion, y de las relaciones que dichas configuraciones instauran
respecto del objeto de su enunciado. De tal suerte que no han de
confundirse el caracter formalmente conclusivo del enunciado con
las modalidades de la configuracion conjunta del objeto, cuyo
estilo y composicion pueden acoger o no, figurandola de muy
distintas maneras, la imagen o la participacion activa de la voz
del interlocutor. El criterio formal —metodoldgico— de la con-
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clusion del enunciado tan solo sefiala la necesidad de ir exami-
nando las modalidades concretas del estilo y la composicién del
objeto del enunciado, y con ellas las de su dialogismo, vale de-
cir las de su apertura —o0 no— hacia el otro y lo otro, y hacia la
cultura en devenir.

1.2. Dimensiones del dialogismo: el enunciado y la voz, propia
0 ajena

En el &mbito de la caracterizacion mas general del enunciado
como bi-vocal o dialdgico, las voces —la propia y la ajena—
designan a los participantes en el intercambio verbal; esto es, al
sujeto de la enunciacion y a su interlocutor, cuyas posiciones
pueden, obviamente, llegar a ser reversibles durante el proceso
de intercambio en torno a un mismo objeto. Sin embargo, entre
los distintos aspectos del enunciado destaca el social-verbal,
unido a los generos discursivos mas o menos institucionalizados
en los que, indefectiblemente, ha de apoyarse. Mas alla 0 méas
acé de la creacién verbal del sujeto individual —que de cual-
quier modo no puede evaluarse al margen de ellos—, estos gé-
neros confieren a los enunciados, pero también a las voces que
los enuncian y participan en ellos, una ineludible dimension so-
cial o “tipica”. Por lo mismo, al pasar de la nocion general al
analisis de enunciados concretos, para aquilatar la creatividad
individual presente en ellos, es preciso atender también a la di-
mension social y cultural de esta voz, que —huelga insistir en
ello— no ha de confundirse con el sujeto gramatical de la ora-
cion.

Este paso del plano de los aspectos mas generales de la defi-
nicion del enunciado al del analisis de enunciados concretos exi-
ge, asi pues, consideraciones complementarias acerca de lo que,
maés alla de su definicion propiamente formal involucra la no-
cion de voz, al apelar al trasfondo sociocultural a partir del cual
se individualiza y materializa. Esta distincion de planos entre la
definicién general y abstracta y el anlisis concreto resulta tanto
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mas relevante cuanto que es precisamente en el &mbito concre-
to, y a partir de aquel trasfondo sociocultural, que se juegan las
configuraciones particulares de las voces, las modalidades y fi-
guraciones de sus interrelaciones, las modelaciones de los obje-
tos, y por consiguiente las posibilidades e imposibilidades del
dialogismo social y cultural. En efecto, aun cuando enunciados
y voces se hallan indefectiblemente vinculados con la diversi-
dad y la heterogeneidad de los géneros discursivos entre si, la
forma de constitucion de las voces, sus interrelaciones concre-
tas, y las modalidades de su participacion en la configuracion de
los objetos bajo consideracion, no pueden asirse a partir de la
simple constatacion de la pluralidad, o la yuxtaposicion de vo-
ces y géneros discursivos, considerados en su dimension formal
y abstracta. Las posibilidades e imposibilidades del dialogismo
social y cultural guardan relacion estrecha con la existencia o
inexistencia de contactos sociales concretos entre estos géneros
—Iligados a las esferas de la actividad practica y a los intercam-
bios verbales que ésta promueve— en el ambito de la cultura de
que se trate. Méas alla de esta esfera de las actividades practicas
y sus intercambios verbales, estas posibilidades e imposibilida-
des conducen al examen de otra distincion, sumamente relevan-
te, entre generos primarios y secundarios, por cuanto es preci-
samente en el ambito de los segundos —el de literatura en
particular— que cobra forma y dimensiones concretas la pro-
blematica que estoy tratando de definir.

Dada la complejidad de esta problemética, ligada al dialo-
gismo social y cultural y al lugar y papel de la literatura en las
elaboraciones de este dialogismo, las distintas implicaciones de
los usos de la nocidn de voz no pueden dejar lugar a confusio-
nes. No sélo la voz no se confunde con el sujeto gramatical de la
oracion, sino que tampoco se agota en las marcas formales del
sujeto de la enunciacion; vale decir, en las que atafien a la di-
mensién conclusiva del enunciado, y a su apoyo en un género
discursivo determinado, encargado de modelar la forma del in-
tercambio verbal. Puesto que los géneros no son casillas vacias,
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0 modelos de tipo l6gico-formal, sino formas socialmente con-
venidas o aceptadas de modelar conjuntamente el sujeto de la
enunciacion, su interlocutor y el objeto de referencia, son formas
vivas y cargadas. Como tales, contribuyen a moldear relaciones
posibles —tanto objetivas como subjetivas— con diferentes as-
pectos del mundo, reconocidos como relevantes.

Una breve apelacion a las vivencias de cada quien puede ayu-
dar a precisar este problema, que atafie a la constitucion socio-
discursiva de una voz en sentido pleno. En las distintas esferas
de nuestra actividad cotidiana —pongamos por caso la familiar
o la laboral—, todos hablamos y dialogamos: formulamos una
gran variedad de enunciados, relacionados con los diferentes
objetos que requieren de nuestra atencién, acudiendo segun la
ocasion a formulismos y géneros diversos. No obstante, en cada
uno de estos &mbitos también podemos preguntarnos hasta déon-
de esta multiplicidad de enunciados y su diversidad de géneros
discursivos —jtanto més variados cuanto que buscamos “hacer-
nos oir’!— llegan a conferirnos lo que se entiende méas o0 menos
comunmente por una voz propia; o si todos estos enunciados y
sus géneros permanecen subordinados a la voz de un otro mas
autorizado o poderoso, que establece no sélo la formay los tér-
minos del didlogo, sino también sus fundamentos categore-
maticos, cognitivos y valorativos; e incluso, hasta donde nues-
tros enunciados y sus géneros dejan de ser prisioneros de la
imagen mas o menos cosificada que este otro tiene y nos de-
vuelve de nosotros mismos. Estas observaciones ligadas a nues-
tras experiencias practicas ponen de manifiesto no sélo la dife-
rencia entre enunciado y voz, sino también diferentes grados de
dialogismo y de constitucién de las voces propias y ajenas, jun-
to con sus repercusiones en la configuracion del objeto conside-
rado. Cuando el intercambio verbal sigue siendo puramente for-
mal o convencional, no Unicamente las voces carecen de
dinamismo y permanecen apegadas a imagenes preestablecidas
de los participantes en el dialogo, sino que el objeto considerado
tiende a perder su dimension esencialmente problematica y a
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mantenerse estatico, e incluso inmutable. De tal suerte que en
cualquier intercambio verbal, en la formulacién de enunciados
mas 0 menos complejos, e incluso en la seleccion de los géneros
discursivos que modelan conjuntamente las voces y el objeto,
intervienen también relaciones extradiscursivas, propiamente
sociales y de poder —institucionalizado o no. La desigualdad
de los sujetos involucrados en el intercambio verbal no quita,
desde luego, el caracter formalmente bi-vocal o dialdgico de los
enunciados: solo precisa la dimension social del intercambio
verbal, y las repercusiones de dicha dimension en los grados y
las modalidades de dicho intercambio y su materializacion. Con
todo, en este punto como en otros, las relaciones sociales impli-
cadas en los intercambios verbales no han de considerarse como
un sistema de casillas preconcebidas y anteriores al estableci-
miento del intercambio verbal, sino en funcion de la dinamica
concreta de la que dan cuenta las interrelaciones entre los dis-
tintos aspectos del enunciado, producto de dicho intercambio.

1.3. Modalidades del dialogismo: los géneros secundarios

En las sociedades complejas, la diversidad y heterogeneidad de
los géneros ligados a las multiples esferas de la actividad practi-
cay sus intercambios verbales —que dan lugar a lo que Bajtin
designa como géneros primarios—, suelen acompafiarse del sur-
gimiento y la diversificacion histdrica de otros géneros —usual-
mente escritos—, que el tedrico y critico ruso califica de secun-
darios, entre ellos lo que, en términos muy generales, llamamos
hoy literatura. El surgimiento y la diversificacion de estos ge-
neros secundarios —que acogen y reelaboran en su propio seno
los lenguajes y los géneros llamados primarios—, de ninguna
manera se presentan de manera lineal y progresiva. Obedecen,
sin duda, a una mayor o menor complejidad de las actividades
practicas —que en términos de civilizacion pudiera entenderse
como progresiva—, pero también provienen de los contactos que
Ilegan a producirse entre sociedades y culturas diversas. Con fre-
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cuencia sumamente conflictivos, estos contactos suelen trastor-
nar por completo lo que hasta entonces podia concebirse como
el desarrollo enddgeno de las sociedades y las culturas, de las
instituciones y la distribucion de las actividades y los géneros
discursivos establecidos. Este trastorno tiene, a juicio de Bajtin,
dos efectos primordiales, opuestos y complementarios entre si.
Por un lado, favorece la objetivacion de los lenguajes propios y
ajenos; esto es, la posibilidad de ponerlos a distancia y separar-
los del marco en donde solian pensarse como inherentes a sus
objetos; y por el otro lado, impulsa la necesidad de ir elaboran-
do, bajo diversas formas, la relatividad de estos lenguajes; vale
decir, la de sus objetos y de los sujetos que aparecen como sus
portadores. En otras palabras, tanto la objetivacion y relativi-
zacion de los lenguajes propios y ajenos, como la elaboracion
de nociones como las de sujeto y objeto, aparecen en este marco
como inseparables de los conflictos surgidos a raiz de los con-
tactos historicos entre formas de organizacion social y cultural
diversas (Bajtin, 1989: 182-236). El énfasis puesto por el tedri-
co Yy critico ruso en periodos historicos caracterizados por estos
encuentros y desencuentros entre sociedades y culturas antes se-
paradas, 0 con escasos contactos entre si —esto es, en grandes
periodos de transicion histérica—, y su preocupacion por las for-
mas historicas y culturales (no lineales) de elaboracion y
reelaboracion, literaria o no, de estos conflictos guardan obvia-
mente estrecha relacion con sus esfuerzos por ir formulando con-
ceptos y desplegando instrumentos de andlisis aptos para su in-
dagacion, en el ambito de la cultura en su conjunto, y en el de la
literatura en particular. En esta perspectiva, el dialogismo —en
todos sus aspectos y dimensiones— se encuentra en el meollo
de la problemética: atafie directamente a las formas de aprehen-
sion y elaboracion de la imagen y la voz del otro— y por ende
también a las de la imagen y la voz propias—, o mismo que a
las de los nuevos objetos, en extremo inestables y movedizos,
ligados a las préacticas verbales y no verbales relacionadas con
aquellos contactos.
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2. El dialogismo en la cultura y la literatura latinoameri-
canas

2.1. Algunas consideraciones historicas

Esta ubicacion histdrica de la problemética del dialogismo —enfo-
cada por Bajtin desde la perspectiva de las configuraciones de la
cultura europea, con demasiada frecuencia entendida hoy como
monolitica y estatica—, abre una serie de vias de analisis que
pudieran resultar sumamente relevantes para el estudio de la cul-
tura y la literatura latinoamericanas, nacidas ambas de una Con-
quista —por cierto bastante heterogénea en sus espacios, sus
practicas y sus formas— prolongada por varios siglos de colo-
niaje y de vida independiente nunca del todo desligada de anti-
guos y nuevos lazos de dependencia. Con volver a traer esta
memoria histérica —que el actual discurso de la globalizacion
tiende a difuminar—, no se trata de reducir la historia, la cultura
y la literatura latinoamericanas a su fundamento colonial, ni de
seguir reciclando la confrontacion entre lenguas y culturas nati-
vas, por un lado, y el espafiol y la cultura occidental, por el otro
lado. Ademas de poner de relieve las complejidades histéricas y
culturales de la Ilamada cultura occidental —y sefialar de paso
la no “excepcionalidad” de la historia y la cultura latinoameri-
canas—,? desde mi punto de vista las vias de anélisis abiertas

2 Laidea de una “excepcionalidad” deriva necesariamente hacia cuestiones
de esencia, y desemboca, asimismo, en una problematica identitaria que cierray
estanca las posibilidades de desarrollo de dialogos fecundos, tanto dentro del
ambito latinoamericano, como de este mismo dmbito con el resto del mundo.
Ambas formas de didlogo no son, desde luego, independientes la una de la otra,
sino que se hallan interrelacionadas. Implican, sin embargo, la adopcion de una
“perspectiva”, a la vez historica y teorica, que centre la problematica del
dialogismo desde este espacio-tiempo particular, al cual hechos histéricos y sus
muy diversas consideraciones han venido configurando como América Latina.
La globalizacion no es una pantalla virtual, ante la cual cada quien pudiera insta-
larse desde un no lugar, para dedicarse a pepenar y revolver “informacion” a su
antojo. Bajo esa designacidn engafiosa, se operan descentramientos historicos
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por el enfoque conceptual bajtiniano son mas bien otras, a la
vez méas amplias y mas especificas: Ilaman a reflexionar acerca
de las modalidades concretas de dialogismo nacidas, elaboradas
y reelaboradas, por multiples vias, a partir de la entrada del
subcontinente en la drbita “mundial”. Orbita que desde enton-
ces ha cambiado més de una vez de configuracion, pero en la
cual el subcontinente entro inicialmente hasta cierto punto “por
equivocacion”, provocando que lo encontrado, descubierto e in-
terpretado por espafoles y portugueses no fuera tan sélo desco-
nocido, sino imaginado y prefigurado a partir de referencias pro-
venientes de otras latitudes, en particular de Oriente. En sentido
inverso —esto es, desde la perspectiva de las culturas pre-
existentes—, todo parece indicar que, al menos para algunas de
estas culturas, la llegada de espafioles y portugueses, y las inter-
pretaciones que de ella se dieron, también entroncaron con no
pocas concepciones y mitos previos. De modo que, de parte y
parte, las diversas practicas que acompafaron el Descubrimien-
to y la Conquista dieron lugar a toda clase de equivocos y es-
fuerzos de traducciodn de estas practicas en los términos de cul-
turas distintas y muy desigualmente conocidas o asimiladas por
ambos lados; equivocos y esfuerzos de traduccion que pasan
obviamente por incontables problemas de orden propiamente
linglistico, pero que no se reducen a ellos.

La memoria de este entrevero inicial de horizontes y repre-
sentaciones culturales tan heterogéneas entre si —aungue inse-
parables unos de otros a partir de su entrada en un contacto sin
duda violento y a la postre sumamente desigual justifica, a mi
entender, la pertinencia de un enfoque dialégico cuando de los
procesos culturales y literarios del subcontinente americano se
trata. Este dialogismo potencial constituye lo que, de cierto

sumamente complejos y no siempre claros, y procesos de redistribucion de toda
clase de poderes —los discursivos inclusive—, cuyas desigualdades no pueden
pensarse sino desde los lugares concretos en que se anudan. América Latina es
uno de ellos, el que nos atafie.
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modo, se puede considerar como un sello de origen, o una ma-
triz cultural. Ahora bien, de lo que he llamado sello o matriz
importa rescatar y potenciar no son tan solo los hechos y los
procesos econdmicos y politicos, ampliamente trabajados por la
historiografia. Cuando de literatura se trata, es preciso interro-
garse también, y ante todo, acerca de las implicaciones de esta
confrontacion a la vez real e imaginaria, para el desenvolvimien-
to de las formas en las que, en el largo plazo de la historia cultu-
ral y la constitucion de las subjetividades, se plasman, se elabo-
rany se vuelven a elaborar las peculiaridades de este dialogismo
potencial.

2.2. Dialogismo, monologismo y polifonia

El estudio de Bajtin relativo a las “Dos lineas estilisticas de la
novela europea” (op. cit.) proporciona algunas orientaciones a
este respecto. Las dos “lineas” en cuestion —tendencias en rea-
lidad, puesto que lo que intenta el tedrico y critico ruso consiste
mas bien en tratar de dilucidar lo intrincado de los procesos de
dialogizacion cultural y literaria— conciernen a los dos modos
bésicos de ir elaborando la multiplicacion, la dispersion y la he-
terogeneidad de los géneros primarios y secundarios, y de bus-
car conferir unidad y orientacion a estos mismos fenomenos.
Mientras la primera linea se orientaria hacia la objetivacion y
relativizacion de los muy diversos géneros, primarios y secun-
darios, hablados y escritos, y hacia las modalidades de elabora-
cion de sus contactos y sus fronteras mutuas, la segunda linea
buscaria reabsorber estas heterogeneidades mediante la elabo-
racion de géneros y formas, ante todo escritos y generalmente
asociados con formas de institucionalizacion vinculadas con el
poder politico. Sin embargo, como muestra el ensayo de Bajtin,
estas dos “lineas”, o estos dos modos basicos de elaborar el con-
tacto y sus conflictos, no son sistemas clasificatorios: remiten
a tendencias que suelen mantener entre si relaciones complejas, a
las que no son ajenas las formas que, en distintos momentos de
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su evolucidn, tiene el poder politico de organizar e institucio-
nalizar la cultura. El interés primordial de Bajtin por los perio-
dos de transicién y las heterogeneidades que suelen hacer surgir
los resquebrajamientos de las formas institucionalizadas y el
anquilosamiento al que tienden sus tradiciones, consiste ante
todo en una preocupacion de orden tedrico y metodolégico. Bus-
ca poner de relieve el fundamento dial6gico de toda cultura que
se precie de tal, y alertar acerca de los peligros que acarrea, para
esta misma cultura, toda desvinculacion de las tradiciones
institucionalizadas respecto de los lenguajes, las formas y los
géneros vivos, ligados a la actividad practica y los intercambios
verbales asociada con ella. A este respecto, los dos grandes es-
tudios concretos de Bajtin, dedicados a Rabelais (1989) y a
Dostoievski (1986) respectivamente, son muy ilustrativos:
muestran, en diferentes contextos historicos de transicion, de
alcances sin duda distintos, dos maneras —entre otras muchas
posibles— de elaborar artisticamente la problematica de las re-
laciones entre la tradicion culta y letrada en la que se inscriben
las obras de sendos novelistas, por un lado, y los lenguajes vivos,
populares o no, por el otro.

En el caso de Rabelais, el acento esta puesto en la descom-
posicion del predominio de las instituciones eclesiésticas en
la organizacion de la cultura medieval: en la dispersion, la rela-
tivizacion y la objetivacion de lenguajes y géneros y en la
elaboracion artistica del contacto y las fronteras, vueltas suma-
mente moviles y porosas, entre géneros primarios y secundarios.
La irrupcion de los géneros vivos y populares en la tradicion
cultay letrada, la figuracion de esta invasion vital y festiva en el
espacio de la plaza publica, y la perspectiva jocosa que abre y
libera aquella, desembocan asi en multiples modalidades de una
risa parodica —en la carnavalizacion de lenguajes y géneros—,
que consiste en la relativizacion generalizada de todos ellos,
mediante la multiplicacion, el reviro y el entrevero constantes
de las perspectivas cognitivas y valorativas sobre los lenguajes
—o0 los géneros— y sus objetos. En el caso de Dostoievski, la
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elaboracion artistica del contacto entre lenguajes y géneros pro-
venientes de dmbitos y estratos distintos de una sociedad rusa
en la que se va resquebrajando el régimen feudal, es bastante
distinta. Aun cuando este resquebrajamiento conlleva la
redefinicion de muchas de las relaciones sociales hasta enton-
ces vigentes, el ambito en el cual Dostoievski elabora el proble-
ma se circunscribe en buena medida al de la inteligentsia, presa
entre una aristocracia —a la vez rural y urbana— que duda de si
misma, y un “pueblo” de contornos y ribetes bastante inciertos.
En este marco, la problematica del dialogismo adquiere la for-
ma primordial de conflictos de conciencias: de conflictos entre
personajes configurados con base en las ideas de las que son
portadores y que ellos van confrontando en el espacio de la fic-
cion; o de conflictos en el interior de una misma conciencia ideo-
I6gica, generalmente desdoblada (en su propio interior o bajo la
forma del doble). La imagen que de estos personajes ofrece el
novelista ruso es, asi pues, la de personajes-voces, antes que la
de personajes sujetos de accion. Esta diferencia de fondo resulta de
suma importancia para la comprension de lo que Bajtin entien-
de por polifonia dostoievskiana, y su diferenciacion respecto del
monologismo de otras formas novelescas.

En efecto, en primer lugar, esta diferenciacion permite preci-
sar lo que, por referencia a Dostoievski y al mundo de la fic-
cién, Bajtin comprende por voz. Esta no se confunde con el per-
sonaje tradicional, ni con el sujeto de la enunciacion. Es la
concrecion —objetivacion— de una tendencia ideolégica social-
mente existente, materializada en una serie de enunciados y ge-
neros discursivos cuya coherencia le confiere la dimension de
una conciencia; vale decir, de una concepcion acerca del mun-
do en que vive, y de su propia relaciéon con este mismo mundo.
La figuracién de esta conciencia puede o no presentarse como
internamente dialogizada. Si no lo es, se considera monoldgica,
lo que no impide que, en el plano estilistico, sus enunciados ca-
rezcan de relacion con los enunciados, reales o supuestos, de
sus interlocutores. En el segundo caso —el del hombre del
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subsuelo, por ejemplo—, es la forma misma de la voz-concien-
cia que aparece como fisurada o desdoblada. Pero, en uno y otro
caso, la cuestion radica en la figuracion de la voz-conciencia y
en la de la modalidad, mas o menos autocentrada, de su relacion
con el dialogismo social y cultural. Ahora bien, en el plano de la
composicion novelesca —esto es, en el de la figuracién de las
relaciones entre las distintas voces-conciencias (incluidas la del
narrador en tercera persona que orienta la disposicién cognitiva
y valorativa del lector)—, Bajtin subraya que la presencia de voces
monoldgicas es imprescindible para la configuracion de un
universo polifonico. Sin ellas no hay, en efecto, dialogo real (en
el plano de la ficcidn se entiende) entre voces-conciencias auto-
nomas y capaces de modificarse mutuamente en atencion a los
objetos considerados. En este sentido, la voz-conciencia desdo-
blada del hombre del subsuelo no figura algo asi como el grado
mayor del dialogismo, sino precisamente su imposibilidad, o si
se quiere, su grado menor: al no poder distinguir en su propia
conciencia entre la voz ajena y la propia, no puede objetivar
ninguna de las dos, ni dejar de confundir sus representaciones
encontradas con el objeto por dilucidar. Queda asi prisionero de
su propia subjetividad, sin posibilidad alguna de contribuir al
didlogo social y cultural real, que plantea por su parte la con-
cepcion polifonica del debate de ideas objeto de la representacion
artistica dostoievskiana.

La autonomia de las distintas voces que concurren en la con-
figuracion polifénica del mundo narrado se relaciona, como se
acaba de ver, con la forma de figuracion de estas voces, mas o
menos monoldgicas. Pero atafie también a la relacion que el na-
rrador en tercera persona establece con dichas voces. En efecto,
Bajtin subraya la independencia de estas voces respecto de la
del narrador, y el caracter polémico de la relacién que este ulti-
mo entabla con ellas. La voz del narrador en tercera persona apa-
rece asi como una méas de las voces-conciencias confrontadas
en el espacio de la ficcion. Pero el tedrico y critico ruso hace
también hincapié en que el dialogo polifénico asi configurado
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conlleva no sélo la reflexividad de las voces-conciencias en dia-
logo unas con otras —esto es, su aptitud para reconsiderar el
objeto en debate —, sino también y al mismo tiempo, su consi-
guiente tendencia a la autorreflexividad; vale decir, su propen-
sion a volver sobre si mismas y su propia relacion con el mundo.

La concepcion dostoievskiana y bajtiniana de la configura-
cion polifonica del objeto de la representacion artistica consiste
en una serie de correlatos: en el desplazamiento de este objeto
de la representacion artistica del ambito de las acciones hacia el de
las ideas y las conciencias; en la consiguiente figuracion de los
personajes como voces-conciencias ideoldgicas diversamente
dialogizadas —tanto en lo que respecta a su relacion con las de-
mAas voces como consigo mismas—; y en la concepcién del lu-
gar y papel del narrador encargado de orientar la atencion
cognitiva y valorativa del lector. Este narrador deja de modelar
a los personajes y sus acciones desde arriba y desde fuera, como
es el caso del llamado narrador historico u omnisciente de la
novela realista tradicional cuya composicion puede llamarse por
ello monoldgica (Bajtin, 1986: 71-111). Y al abandonar esta
perspectiva externa, se coloca a si mismo en igual nivel que las
voces-conciencias con las que entabla su propio didlogo, no sin
respetarlas en su autonomia —su propio monologismo— y sus
capacidades de reflexion y autorreflexion.

El monologismo y la polifonia no son por consiguiente cate-
gorias opuestas, que se excluyen la una a la otra de acuerdo con
una légica binaria. Situadas ambas en el plano de la composi-
cion novelesca, atafien conjuntamente: 1) a la figuracién del
ambito de la representacion artistica, que en la composicion
polifonica se desplaza del &mbito de las acciones hacia el de las
relaciones conflictivas entre lenguajes sociales heterogéneos y
diversos; 2) al de la figuracion y objetivacion de los diversos
elementos que concurren en dicha representacion artistica, que
en la composicion polifénica transforman la imagen del perso-
naje sujeto de accion en la de una voz-conciencia ideoldgica,
aunque no por ello menos activa; y 3) a las orientaciones cognitivas
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y valorativas del lector virtual; orientaciones a las que, en la
composicion polifonica, el narrador en tercera persona llama,
no tanto a identificarse con tal o cual de los personajes que in-
tervienen en el proceso narrado, cuanto a entrar él mismo en
didlogo y debate con las voces-conciencias que integran el mun-
do de la ficcién, y por ende a reflexionar acerca del carécter
esencialmente problemético del objeto considerado, en térmi-
nos tanto cognitivos como valorativos. Estos tres aspectos
correlacionados —con los desplazamientos, las transformacio-
nesy las reorientaciones que acarrean— no hablan propiamente
de una superacién, en sentido hegeliano, de la composicion
monoldgica por la polifénica, sino de una subordinacién de la
problematica del monologismo compositivo —de filiacion
aristotélica, y reforzado por una epistemologia del lenguaje de
cufio positivista y logicista— dentro de una probleméatica ma-
yor: la del dialogismo social-verbal, inherente a, y sustento de
toda cultura abierta al devenir histérico, y abierta también y
ante todo a la presencia del otro, reconocido y aprehendido en
su alteridad radical.

Esta “revolucion galileana™ —epistemoldgica y poética—
requeria, sin duda, de una reconsideracion de las teorias del len-
guaje al uso. Pero tampoco hubiera sido posible sin la deteccion
de practicas artisticas encaminadas en esta misma direccion y
sin la compenetracion desprejuiciada del tedrico y critico ruso
con estas practicas y sus poéticas subyacentes. La carnava-
lizacidn rabelaisiana, que echa por tierra todas las jerarquias
genericas y reintroduce el contacto vivificador entre las tradi-
ciones cultas —que al volverse autdnomas tienden a la rigidez y
el anquilosamiento— y los géneros bajos y vivos —no canoni-
zados, ligados a la actividad préactica y los intercambios verba-
les asociados a ella— constituye una entre otras muchas vias
posibles de aproximacion a esta problematica cultural de con-
junto. La polifonia dostoievskiana, a su vez, centra esta misma

8 Laformulacidn es del propio Bajtin.
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problematica en torno a las ideas y a las formas de constitucion
de las identidades subjetivas en sus relaciones mutuas. El puen-
te que tiende Bajtin entre estas dos poéticas descansa en lo que
Ilama la memoria del género, o sea en la memoria latente de los
lenguajes vivos y los géneros bajos, la cual irrumpe en la tradi-
cion letrada para volver a ponerla en movimiento. Asi, de la obra
de Dostoievski no se puede afirmar propiamente ni su indole
carnavalesca ni su caracter popular, ni mucho menos su tono
satirico: en sentido estricto, tan solo acoge y despliega las po-
tencialidades de una memoria genérica relegada, o arrinconada
por otros afanes por conferir unidad y coherencia a la plurali-
dad, la heterogeneidad y la dispersion de los lenguajes vivos y
de los intercambios verbales asociados a la actividad practica.

2.3. Un ejemplo latinoamericano: “Luvina” de Juan Rulfo

El espacio —por fuerza reducido— de esta exposicion no per-
mite traer a colacion todas las consideraciones que, acerca de
los procesos literarios latinoamericanos, sugieren las vias de ana-
lisis abiertas por la obra teorica y critica de Bajtin. En realidad,
la confrontacion de estas vias con dichos procesos queda en bue-
na medida por hacer, y ello supondria ante todo que renunciéra-
mos a la escoldstica y volviéramos a leer nuestras propias tradi-
ciones con otros 0jos, y otros oidos: 10s nuestros, aunque no por
esto ciegos y sordos a lo que pueda ofrecernos el resto del mun-
do. Acabo de hacer referencia a la memoria del género, y hablé
con anterioridad de las Crénicas del Descubrimiento y la Con-
quista como el género fundador para la elaboracion de los en-
cuentros y desencuentros culturales asociados con estos hechos
historicos. El género crénica —referido a los siglos XvI y
XVII— es polivalente: consiste de hecho en una serie sumamen-
te heterogénea de lenguajes y formas muy dispares, a los que
unen la confrontacion y el cruce entre lo imaginado, lo encon-
trado y desconocido, y lo diversamente interpretado, con o sin
el afan expreso de legitimar las empresas de conquista y coloni-
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zacion y las diversas practicas asociadas a ellas. Lo quieran o
no, esta confrontacion y este entrevero traen consigo el carécter
ineludiblemente problematico del objeto de la representacion
verbal, a la vez que una no menos marcada inestabilidad del su-
jeto de la enunciacién —si es que no también la de su destinata-
rio—. Juan Rulfo era, segln sus propias palabras, gran lector de
cronicas, del siglo XVI en particular. Pese a sus muchas “menti-
ras”, en esto si podemos creerle. En efecto, ;qué es “Luvina”
sino la puesta en escena de la “cronica” del descubrimiento de
San Juan Luvina por parte de su antiguo maestro de escuela?

Pero antes de volver sobre esta puesta en escena, es preciso re-
parar también en la presencia de otra memoria: la del arte de los
cuenteros pueblerinos, que consiste en sembrar en la mente de su
auditorio una serie de pistas falsas, para conducirlo subrepticiamen-
te hacia otro lugar y llevarlo asi a cuestionar las falsas evidencias
—Ilugares comunes en realidad— en la que pareciera estarse apo-
yando la trama del relato. Ambas memorias geneéricas se conjugan,
en efecto, para convertir la “crénica” del descubrimiento de Luvina
en una “conquista” y una “colonizacion” fracasadas, en las que el
encargado de llevarlas a cabo termina ocupando el lugar —simbo-
lico— de aquellos mismos que no alcanzo jamas a reconocer como
otros, dotados de alma y cultura propias. La imagen final del maes-
tro —muerto en vida, privado de voz, ciego y sordo a su entorno—
que registra el distante narrador en tercera persona que estuvo
observandolo y escuchandolo mientras monologaba —no es, a fin
de cuentas, sino la misma que él habia llegado a atribuir a los habi-
tantes de San Juan Luvina. Aun cuando no alcanza a aceptarlo ni
comprenderlo plenamente, son justamente la irrupcion de la voz
propia y la risa sorpresiva de los luvinenses las que terminaron
derrotandolo, vital y moralmente. Pero ;con qué artes resuelve
Rulfo este insidioso cuestionamiento de toda una tradicion cul-
tural, al parecer ciega y sorda al otro y para si misma?*

4 En el andlisis que sigue del cuento de Rulfo, utilizo un trabajo previo mu-
cho mas desarrollado, inédito ain, por formar parte del volumen que estoy
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En primer lugar, conviene reparar en que tanto la “cronica”
del maestro como la observacién perceptiva y distanciada del
narrador en tercera persona se presentan como remembranzas
de experiencias pasadas. Aunque extraidas ambas del fondo de
la memoria, estas dos remembranzas presentan, sin embargo, una
diferencia de fondo. La del maestro consiste en una suerte de
monodialogo, formalmente dirigido a un interlocutor fantasmal
que estaria encaminandose a su vez hacia San Juan Luvina; o sea,
dirigido a una suerte de alter ego suyo, cuya presencia —real 0
imaginaria— suscitaria la asuncion de recuerdos sumergidos en
la memoria. Esta narracion, formalmente dialogizado por la pre-
sencia de un interlocutor silencioso pero activo, empieza con la
descripcion de la topografia de Luvina, sigue luego con una ca-
racterizacion de los habitantes del lugar en términos de sus usos
y costumbres, y desemboca en un tercer tiempo en el relato de
la pasada experiencia del maestro, centrado en el dia de su lle-
gada y en su terror ante lo desconocido; vale decir, ante lo que
se le presenta como inhospito y desolado, si es que no también
amenazante. La configuraciéon de esta imagen compleja de lo
otro y los otros no es, no obstante, tan lineal como pudiera suge-
rir la sucesion de las tres unidades del relato. Pese a su orden
aparente, la exposicion adquiere la forma reiterativa y envol-
vente de un pensamiento que se busca a si mismo, y tropieza
constantemente no sélo con una idea, al parecer informulable,
sino también y sobre todo con la imagen perceptiva del viento
que, en forma de remolino, ronda sin cesar las calles de Luvina
y la mente de su antiguo maestro de escuela. Ese algo indecible, y
la imagen asociada a este hecho, fisuran a cada paso la exposi-
cion del maestro y la representacion que busca transmitir e
infundir en la mente de su interlocutor. La remembranza del can-
tinero, en cambio, consiste en traer al presente de la enunciacion

preparando acerca de la poética del narrador jalisciense. Este analisis se ubica,
asimismo, en la perspectiva de diferentes ya publicados; entre ellos: (Perus, 1997:
59-83; 2002: 51-77; 2003: 577-595 y 2007: 343-358).
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una escena presenciada en el pasado; en revivirla —recordando
con renovada atencién el comportamiento fisico del narrador-
personaje e imaginando los meandros de su monologo interior—, y
en contrastar esta percepcion imaginativa y distanciada con el
entorno de la cantina: la risa de los nifios jugando, la luz, el rio,
las casuarinas, y la caida de la noche que no apaga estos signos
de vida circundante.> La remembranza suya adquiere, asi pues,
la forma de una compenetracion imaginativa y distanciada
con la voz del otro, a la que abandona a su libre curso, sin in-
miscuirse jamas en ella. En este caso, la imagen visual de la
presencia del otro se transforma en la asuncion de una voz
autonoma —monoldgica en términos de Bajtin, con todo y su
aparente dialogizacion externa.

La observacién atenta del comportamiento fisico del maes-
tro por parte del narrador en tercera persona, y la escucha no
menos circunspecta de las variaciones de tono y ritmo de la na-
rracion del personaje registradas por este mismo narrador, per-
miten detectar otros aspectos relevantes de dicha narracién, no
por ensimismada menos empecinada en convencer a su inter-

> Acerca de esta caracterizacion de la forma de la enunciacion del narrador
en tercera persona y su identificacion con Camilo, el cantinero, no puedo exten-
derme aqui, por falta de espacio. Sin embargo, me parece necesario introducir
aqui una distincién necesaria entre la nocion bajtiniana de género discursivo,
definida en términos del intercambio social-verbal, y la actividad psiquica que
le subyace —en este caso la remembranza—, acerca de la cual Bajtin dice en
realidad muy poco. En el cuento de Rulfo, los dos narradores rememoran, vale
decir que traen la vivencia pasada al presente de la enunciacién, abriéndola, o
no, a nuevas significaciones posibles. Los géneros discursivos a los cuales acu-
den son, sin duda, distintos, pero su diferenciacién y el valor de su contraposi-
cion en la composicion artistica del cuento, no se entiende plenamente sino por
referencia a la actividad rememorativa. Esta distincion necesaria guarda estrecha
relacion con la constitucion de las voces-conciencias, no como ideélogos, sino
como modalidades de la percepcién sensible que moldea la conciencia, no sin
entrar en conflicto —al menos en el presente caso— con las ideas. En otros cuen-
tos de Rulfo, esta relacién entre percepcion sensible e ideas se presenta de mane-
ra distinta. Por falta de espacio no me puedo extender aqui sobre este problema,
que con todo considero necesario destacar para la valoracion de los aportes de
Rulfo, y su deslinde con la polifonia dostoievskiana.
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locutor silencioso. Tanto la observacion del personaje como la
escucha de su voz ponen de manifiesto la configuracion de di-
cha voz con base en diversas modalidades de la percepcién sen-
sible, a la vez que el predominio de lo visual, auditivo y tactil
cuando del viento se trata: la imagen de éste es de hecho la que,
personalizandolo, metaforiza la relacion del maestro con la at-
mosfera inquietante de Luvinay la presencia no menos alarman-
te de sus habitantes. Por lo anterior, estos mismos registros
perceptivos cumplen también con otro papel, que consiste en la
naturalizacion de los habitantes de Luvina, tan raquiticos, en-
clenques, asperos, filosos y tristes como el chicalote. Asi se es-
tablece, en el plano de las imagenes, la asimilacién entre la per-
sonificacion del viento y la naturalizacion de los luvinenses.
Otro aspecto relevante en la configuracion de la voz del maes-
tro consiste en la represion obstinada de otra forma de
dialogismo, interno esta vez y no solo formal. Esta otra forma
de dialogismo es la que asoma en formulaciones como: “dicen
los de Luvina, pero yo...”, varias veces reiterada a lo largo del
relato del maestro. La negacion obstinada del valor de la voz
ajena —inserta siempre en la de quien se empefia en refutarla—
atafie ante todo a los diversos significados atribuidos al viento.
Mientras los luvinenses ven en éste la manifestacion insistente
de suefios suyos que “suben desde los barrancos”, o de la fuerza
en movimiento que impide que “el cielo se junte con la tierra” y
los aniquile junto con sus muertos, el maestro no lo percibe sino
como una presencia insidiosa y amenazante. En este punto, es
preciso recalcar que la voz del maestro no aparece configurada
como voz-conciencia ideolégica a la manera dostoievskiana: su
figuracion se sustenta en una percepcion imaginativa que apun-
ta a la elaboracion de una imagen del otro desconocido. A su
vez, la voz negada de los luvinenses tampoco consiste en ideas
sujetas a debate: descansa en una vision del cosmos —de origen
prehispanico o no—, del que ellos y sus muertos forman parte.
Este desencuentro entre lenguajes ajenos entre si no es muy di-
ferente de la que despunta en no pocas Cronicas del Descu-
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brimiento y la Conquista, al procurar el cronista dar cuenta —para
otros situados en la metrépoli— de la “naturaleza” de los nati-
vos, supuestamente carentes de “alma” y de cultura. Con todo,
vale reparar en que, paraddjicamente, las percepciones del maes-
tro se presentan a menudo como respuestas a, y denegacion de
la cosmovision de los luvinenses, referida en retazos por el mis-
mo maestro. De tal suerte que la voz ajena es aqui no sélo nega-
da, sino también refutada antes mismo de haber podido
desplegarse en su plena autonomia y con total independencia.
Ahora bien, pese a esta configuracion particular de la voz
monoldgica y escasamente dialogizada del maestro —tanto in-
terna como externamente—, es finalmente en el plano de las
ideas que se produce la confrontacion abierta de aquel con los
luvinenses. Los términos de esta confrontacion abierta, constan-
temente reprimida en la remembranza del maestro, son de sobra
conocidos, lo mismo que el albur y la risa abierta con que
irrumpe sorpresivamente la voz —autonoma esta vez— de los
luvinenses en las remembranzas del maestro. Reproducida me-
diante la citacion de los enunciados de uno y otros participantes
en el didlogo, esta confrontacion consiste no tanto en un dialo-
go —en el sentido bajtiniano, aunque formalmente si lo es—
cuanto en el desplazamiento y la reformulacion del objeto de la
representacion verbal. Lo que venia siendo la desolacion de
Luvinay sus habitantes, empefiosamente reafirmada por el maes-
tro en su afan por convencer a su interlocutor fantasmal, se trans-
forma en un problema de otro orden. En efecto, con la irrupcién
de los breves, pero contundentes, enunciados de los luvinenses,
la atmdsfera del pueblo y la idiosincrasia de sus habitantes se
desplaza y reformula de pronto en términos de las formas de
ejercicio del poder politico. Con todo, esta reformulacién no
abre la puerta a ningun “debate de ideas” entre los participantes
en el didlogo: acarrea el desmoronamiento del maestro, el ani-
quilamiento de su vocacién docente y su huida definitiva de San
Juan Luvina: no solo el maestro se muestra incapaz de resistir la
reformulacién de la problemética de conjunto por parte de los
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naturales del lugar, sino que tampoco puede admitir la transfor-
macion sorpresiva de la imagen que tenia de ellos en voces-
conciencias auténomas (aunque no por ellos definidas como
propiamente ideoldgicas a la manera dostoievskiana). Estas limita-
ciones de las posibilidades de un dialogismo social y cultural
aparecen claramente reforzadas en la conclusion del largo y ob-
sesivo monodialogo del antiguo maestro de San Juan Luvina.
Cito para mayor claridad:

[...] Pero mire las maromas que da el mundo. Usted va para alla aho-
ra, dentro de pocas horas. Tal vez ya se cumplieron quince afios que
me dijeron a mi lo mismo. ‘Usted va a San Juan Luvina’. En esa épo-
ca tenia yo mis fuerzas. Estaba cargado de ideas... Usted sabe que a
todos nosotros nos infunden ideas. Y uno va con esa plasta encima
para plasmarla en todas partes. Pero en Luvina no cuajé eso. Hice el
experimento y se deshizo...

San Juan Luvina. Me sonaba a nombre de cielo aquel nombre. Pero
aquello es el purgatorio. Un lugar moribundo donde se han muerto
hasta los perros y ya no hay ni quien le ladre al silencio; pues en cuanto
uno se acostumbra al vendaval que alli sopla, no se oye sino el silen-
cio que hay en todas las soledades. Y eso acaba con uno. Mireme a
mi. Conmigo acab6. Usted que va para alld comprendera pronto lo
que le digo... (1987 [1953]: 123-124, énfasis mio).

En esta reflexion final del derrotado maestro, su incapacidad
para asimilar los alcances del didlogo que acaba de referir resul-
ta tan evidente como su empefio en mantener, y reforzar para su
interlocutor fantasmal, la imagen que tenia y tiene de San Juan
Luvina y sus habitantes. Con todo, si bien no logra modificar
esta imagen, su empecinamiento no impide cierta vuelta sobre
lo que a juicio suyo llevo su “experimento” al traste. En un acto
reflexivo y autorreflexivo —limitado por su incapacidad para
dar entrada a la voz y el punto de vista ajenos—, atribuye su
fracaso a unas “ideas infundidas”, a esa “plasta” que “uno lleva
encima” y busca “plasmar en todas partes”. Pero ¢de qué “ideas”
y de qué “plasta” se trata aqui? En una perspectiva de corto pla-
z0 —mas historica que propiamente literaria— se podria ver en
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ellas una alusion a la educacion socialista que, en su momento,
el gobierno mexicano intentd implantar en el medio rural. Sin
embargo, si se repara en las modalidades de figuracion de la voz
del antiguo maestro de San Juan Luvina, en ningin momento
aparecen tales “ideas” —socialistas 0 no—, sino modalidades
de percepcion sensorial, preformadas en términos de imagen por
una larga tradicion nunca del todo deshecha, cuya matriz —sean
“los de abajo” indigenas o no— parece remontarse a la Con-
quista y la Colonia. En la formulacién del maestro, el desplaza-
miento de las “ideas”—no formuladas— hacia la imagen de una
“plasta” no es casual, y bien podria pasar por una, entre otras
muchas, de esas ironias tan propiamente rulfianas, que sin lle-
gar a la parodia ni a la carnavalizacion de todos los lenguajes
objetivados, se asemejan a lo que Bajtin percibe y designa como
risa disminuida. De entre estas ironias, destacan la que conlleva
el hecho de que el personaje central de este cuento sea un maes-
tro, y la que se insinda en la mencion del silencio y la soledad
en cuanto “uno se acostumbra al vendaval; vale decir, cuando
uno se “acostumbra” a desoir la voz de los otros y la persistente
manifestacion de sus suefios. El cuestionamiento de Rulfo no es
coyuntural, ni se refiere a una ideologia en particular: apunta
hacia formas de percepcién y de constitucion de la subjetividad
tan ancladas en la cultura heredada de la Conquista que pasan
por desapercibidas; es decir, por naturales; tan naturales como
la asimilacién de los vencidos al paisaje. Mas que de ideolo-
gias, el asunto es aqui, y ante todo, de sensibilidad, e incluso de
mentalidad.

Ahora bien, en esta constatacion irdnica no acaba el cuento,
y queda por examinar la Gltima dimension de la figuracion de
las posibilidades e imposibilidades del dialogismo socio-cultu-
ral planteadas por la poética narrativa de “Luvina”. Esta ultima
dimension atafie a las figuraciones del lector virtual. Si parti-
mos del supuesto de que la funcién de cualquier narrador con-
siste en guiar la atencion perceptiva, cognitiva y valorativa del
lector virtual, en la composicion del cuento de Rulfo la disposi-
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cion de la atencidn del lector virtual se halla figurada dos veces.
La primera de estas figuraciones radica en la presencia del escu-
cha fantasmal, silencioso pero activo segun lo dejan entrever tan-
to las diversas apelaciones del maestro a su atenciéon como los
esfuerzos de éste por cerrar cualquier insinuacion (¢;gestual?) de
duda acerca de la veracidad de su relato. La segunda figuracion
de la atencion que ha de guiar la actividad del lector virtual des-
cansa en la observacion visual e imaginativa del comportamien-
to fisico del narrador primero por parte del narrador en tercera
persona, y en el encuadre del acto de enunciacién del narrador
primero en circunstancias concretas. Este encuadre consiste en
situar al narrador segundo —figurado como el cantinero que res-
ponde al nombre de Camilo— dentro de la cantina en donde se
verifica el monodialogo del maestro, y en atribuirle a este mis-
mo cantinero el registro puntual de las manifestaciones de vida
alrededor del maestro y de la cantina.

Estas dos figuraciones distintas son a la vez complementa-
rias y opuestas entre si. Mientras la primera figura, la compene-
tracion auditiva con la voz, la sensibilidad y la conciencia del
otro, consideradas en su alteridad o su monologismo propios,
la segunda instaura formas de distanciamiento visual respec-
to de esta misma voz, a la que se va imaginando sin inmis-
cuirse jamas en ella. De tal suerte que, sin que estas dos pers-
pectivas entren jamas en dialogo, en ambos casos se trata de
que sea el personaje-narrador el que llegue a formular su pro-
pia verdad —para si mismo, para su interlocutor, para quien
presencia y rememora a distancia un acto narrativo, y desde
luego para el lector—, de partida, enigmético para todos y cada
uno de ellos. En esta doble figuracion de los narradores y sus
destinatarios, la complementariedad consiste en el respeto de
la autonomia de la voz-conciencia —perceptiva y s6lo me-
dianamente reflexiva— del personaje-narrador por parte del
cantinero. Respeto que, es preciso subrayarlo, contrasta a todas
luces con la relacion imaginaria que el maestro mantiene hasta
el final con los luvinenses. Y, mas all4 del contraste entre estas
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dos formas de relacion con el otro, la complementariedad radica
también en la conexion —sugerida por el narrador segundo—
entre la sorpresiva vitalidad de los luvinenses y la del entorno
de la cantina. Esta vitalidad es, desde luego, la misma a la que el
maestro permanece ciego y sordo, y a la que sigue rechazando y
ahuyentando al igual que la de los nifios que juegan y alborotan
alrededor de la cantina.

Esta doble figuracion de los narradores y sus destinatarios
conlleva cierta apelacion a la conciencia reflexiva y autorre-
flexiva del lector concreto acerca de su propio didlogo con el
cuento. En efecto, el hecho de que esta conexidn esté sugerida
al final por quien tiene nombre propio —el Gnico mencionado
en todo el cuento— no parece casual: insinda a su modo el paso
que ha de darse, en el acto de lectura, de la figuracién del inter-
locutor fantasmal a la del lector concreto, invitado a una re-
flexion acerca de su propia lectura. Llama la atencion de éste
sobre la composicidn narrativa y la arquitectonica del cuento
—entendida ésta como la figuracion de las formas de atencion
perceptiva, cognitiva y valorativa que han de guiar al lector—, e
impide que su lectura se limite finalmente a los contenidos del
relato del maestro: a una identificacion con el miedo y la sensi-
bilidad de éste, 0 a un (re)conocimiento de la realidad referida
pero sesgada por esta misma sensibilidad. Aun cuando la com-
penetracion del lector con el mundo del maestro pudiera haberlo
llevado por estos caminos, el distanciamiento subjetivo que
instaura la perspectiva del cantinero lo obliga a volver sobre sus
pasos, a tomar en consideracion la composicion y la arquitecto-
nica del cuento, y a reflexionar acerca de las que pudieran haber
sido sus propias proyecciones. El texto de Rulfo encierra una
poética en acto, que instaura sus propias condiciones de
legibilidad, y sus propias formas de didlogo del lector con el
texto, con sus narradores y con el mundo de éstos.
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A manera de conclusion

En la lectura bajtiniana de “Luvina” llevada a cabo no me pro-
puse aplicar las categorias del tedrico ruso al texto de Rulfo, ni
responder a la pregunta de saber si dicho texto era, finalmente,
monolégico o polifénico, cuando no tambien parodico o
carnavalesco. La cuestion no es de adjetivacion, ni mucho me-
nos de aplicacién. Con poner a prueba las categorias bajtinianas
de dialogismo, monologismo y polifonia en relaciéon con un
cuento seleccionado por su puesta en escena de la conflictividad
de lenguajes sociales a la vez separados y enfrentados entre si
incluso antes de su insercion en el espacio de la ficcion, he que-
rido hacer aparecer y poner de relieve una problemaética distin-
ta: la que, precisamente, obstruyen las aplicaciones a priori y
las adjetivaciones apresuradas. La objetivacion de estos lengua-
jes dispares —esto es, su incorporacién al espacio de la ficcion—
es una cosa. Otra, mucho més relevante, es la dilucidacion de
sus interrelaciones concretas en este mismo espacio, no por fic-
ticio ajeno a formas de actividad préactica y de intercambio
social-verbal imperantes méas alla de él. Como he tratado de mos-
trar, esta dilucidacion pasa necesariamente por el estudio de la
poética concreta del texto, entendida esta como la organizacion
compositiva y arquitectonica de la obra de que se trate. En tér-
minos bajtinianos —mas no aristotélicos—, esta poética puede
sintetizarse en las distintas maneras de figurar no sélo los len-
guajes en cuestion, sino también sus encuentros y desencuentros,
y su eventual capacidad de modificarse unos a otros, lo cual ha
de verificarse en un doble plano: en el de la configuracion del
mundo narrado, por un lado; y en el de la relacion del lector con
dicho mundo, y con el suyo propio, propuesta desde la forma-
sentido del texto, por el otro lado.

Por tratarse de un texto narrativo, esta figuracion —suma-
mente compleja— atarie a la forma de los personajes y la de las
voces narrativas. Ahora bien, desde el punto de vista de una poé-
tica realista, la imagen de los actores del drama narrado —en
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este caso, el maestro de escuela, los luvinenses, y colateralmente
el cantinero— descansa, al menos en parte, en los lenguajes de
los que son portadores y que los “tipifican”. Sin embargo, un
estudio atento del proceso narrativo escenificado por el cuento
de Rulfo muestra que esta “tipificacion” no es sino el punto de
partida para su cuestionamiento insidioso. En efecto, el movi-
miento del relato de Rulfo descansa en la disociacion de las no-
ciones de imagen y de voz, y en la exploracion de sus
implicaciones mutuas, mediante la alternancia de los puntos de
vista visuales y auditivos. Con base en dicha disociacion, la ima-
gen aparece claramente como percepcidn y representacion del
otro —como la objetivacion de éstas—, en tanto que la voz, en su
sentido pleno, conlleva la “palabra para si”, vale decir la auto-
nomia y la independencia de esta voz respecto de la imagen que
el otro proyecta sobre su portador. En esta diferenciacion de fon-
do descansa precisamente el drama en torno al cual gira el mo-
nologo obsesivo del maestro en su relacion con los luvinenses, y
esta diferenciacion constituye a su vez la fuente de la ironia 'y la
ética rulfianas. La imagen del derrotado maestro que ofrecen al
final la voz y la mirada atenta del cantinero no es pura imagen:
proviene conjuntamente de la remembranza visual del compor-
tamiento gestual del maestro y de la compenetracion imaginati-
va con su voz, considerada en su plena autonomia. Pero el logro
de esta conjuncion de imagen y voz —insinuada a lo largo del
proceso narrativo y anudada al final del cuento— induce tam-
bién un distanciamiento del lector respecto de la voz del maes-
tro y de la imagen que su sensibilidad habia venido proyectando
sobre unos luvinenses, a la vez naturalizados y empecinadamente
privados de voz propia. De tal suerte que la poética narrativa
rulfiana no se contenta con colocar al lector de “Luvina” ante
los limites de un dialogismo sociocultural que, no por muchas
veces pregonado “desde arriba”, deja de hallarse trabado por
una sensibilidad de larga data que lleva a proyectar sobre “los
de abajo” la imagen naturalizada que se tiene de ellos. Invita
también, y al mismo tiempo, a su lector virtual a otra forma de
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leer el mundo, a otra forma de mirar y escuchar al otro, y a otra
forma de dialogar con él 'y consigo mismo.

A juzgar por la critica rulfiana, esta forma de intervencion
del jalisciense en la cultura de su tiempo mediante la apelacion
a tradiciones narrativas diversas, canonizadas y no canonizadas,
hasta entonces separadas, pero cuya puesta en contacto le per-
mitio explorar sus potencialidades e imaginar relaciones mutuas
no salta a la vista. La mayoria de las lecturas de “Luvina”—y de
las obras de Rulfo en general— suelen reproducir lo que la poé-
tica rulfiana se empefia en remover y reformular. La transforma-
cion del lector y de sus més acendrados habitos de lectura plan-
teada por Rulfo sigue, asi pues, a la orden del dia.

Seleccionado a titulo de ejemplo tanto por la complejidad de su
planteamiento acerca de la relacion con el otro como por la
problematica de las posibilidades e imposibilidades del dialo-
gismo socio-cultural que llevaba a poner de relieve, el cuento
de Rulfo y su lectura bajtiniana traen también consigo otras
implicaciones. La filiacion implicita del cuento con las heren-
cias de la Conquista y la Colonizacién y la confrontacion de su
poética con las vias de analisis abiertas por Bajtin permiten vis-
lumbrar otras posibilidades de elaboracion de una historia com-
prensiva —ni lineal ni refleja— de los procesos literarios lati-
noamericanos.® Para esto, sin embargo, habria que renunciar
a las aplicaciones a priori y a las adjetivaciones apresuradas,
ambas contrarias a la epistemologia y la ética bajtinianas. Al
convertir la démarche del tedrico y critico ruso en un modelo
formal, unas y otras pasan por alto la indole esencialmente pro-
blemética del objeto de la representacion artistica verbal y su
poética concreta, y por ende también la cuestion de la regula-
cion de las aperturas seménticas de los textos a los diferentes

& Me refiero aqui muy concretamente al ensayo de Bajtin intitulado “Dos
lineas estilisticas de la novela europea” (op. cit). La concepcidn historiografica
que priva en dicho ensayo habria de relacionarse con las aproximaciones a una
perspectiva similar por parte de algunos criticos latinoamericanos, entre otras las
del peruano Antonio Cornejo Polar (1994).
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contextos de la cultura en devenir. Asimismo, y en consecuen-
cia, unas y otras coartan también el estudio consecuente de las
muchas formas historicas de elaboracion y reelaboracion de la
conflictividad inherente a literaturas nacidas de un hecho de
Conquista, prolongado por varios siglos de coloniaje y de de-
pendencia no sélo econdmica y politica. De colocar el estudio
de las formas concretas que adquiere el dialogismo —sus alcan-
ces y sus limitaciones— en las diversas tradiciones literarias del
subcontinente americano, y redefinir asi la problematica de las
relaciones de dichas tradiciones con las diferentes corrientes de la
literatura mundial en términos de didlogo, y ya no en los de in-
fluencia, imitacion, superacién o identidad, acaso pudiera ayu-
dar a dejar atras algunas ideologias adheridas a esta dependen-
cia 'y contribuir con aportes propios a los debates conceptuales
que giran actualmente en torno a la actividad lectora y a la
historiografia literaria.
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