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RESUMEN
Suele hacerse un balance de la guerra en términos de víctimas mortales, la 
mayoría hombres, pero también existe gran cantidad de mujeres violentadas 
de múltiples maneras y quizás una de las más negativas es el desplazamien-
to, como consecuencia al sufrir el asesinato de sus esposos, padres o herma-
nos a manos de las organizaciones del crimen organizado. El presente artícu-
lo busca visibilizar la violencia que se ha ejercido en contra de ellas al ser 
desplazadas de manera forzada durante el periodo 2006-2012 en el marco de 
la llamada “guerra contra las drogas”. Mediante entrevistas a profundidad re-
copilamos sus historias y enlazamos el nivel micro con las transformaciones 
que ocurren en el nivel macro para resaltar el deterioro que han experimenta-
do en su vida cotidiana las mujeres a causa del endurecimiento de la política 
antidrogas y la posterior reconfiguración de las organizaciones criminales.
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IntroduccIón

Con el objetivo de controlar territorios, debilitar al enemigo y 
aumentar los botines de guerra, los actores involucrados en 
los conflictos armados han ocasionado mediante el secues-
tro, la extorsión y el asesinato, el desplazamiento de más de 
cuarenta millones de personas en el mundo (ACNUR, 2016). 
Sin embargo, las víctimas de la guerra no son sólo los muer-
tos, sino también quienes ven con impotencia cómo se tortu-
ra, desaparece y asesina a su familiar, a su esposo, al jefe de 
su familia. Estas personas, generalmente mujeres, han tenido 
que emigrar hacia otras regiones o pueblos, buscando el sus-
tento y la seguridad que les fue arrancada, y son ellas quie-
nes padecen los conflictos armados de una manera más dra-
mática (Cantor, 2014; Brito, 2010).

ABSTRACT
Wars are often evaluated in terms of the number of dead, mostly male. But, a 
large number of women also suffer many forms of violence; perhaps one of the 
worst is being displaced as the result of their husbands, fathers, or brothers 
being murdered by organized crime groups. This article seeks to make visible 
the violence exercised against women who were forcibly displaced from 2006 to 
2012 due to the so-called “war against drugs.” The authors used in-depth inter-
views to gather their stories and linked up the macro- and micro-transformations 
to underline the deterioration of their daily lives due to the toughening of the 
anti-drug policies and the later reconfiguration of the criminal organizations.
KEY WORDS: women, fight against drug trafficking, violence, displaced persons, 
Durango.



Las oLvidadas. Mujeres despLazadas en durango 133

En dicho contexto, México no es ajeno a esta realidad, ya 
que se estima que por diversas causas más de 300 mil perso-
nas se encuentran en situación de desplazamiento forzado 
(CMDPDH, 2018), y entre sus causas se identifican la violencia 
que generan el crimen organizado y el Estado, lo que ha signi-
ficado un incremento en los índices de homicidios y en el clima 
de inseguridad en el que vive toda la población (Ríos, 2015).

En esa temática, se pretende ilustrar las transformaciones 
generadas por la “guerra contra las drogas” desde el espacio 
microsocial en el que transcurre la vida cotidiana y las cifras 
que describen el problema en el nivel macro. Las trece entre-
vistas que se presentan fueron realizadas en 2013 con el apo-
yo del Instituto Estatal de la Mujer en Durango, el Observato-
rio de Violencia Social y de Género del Estado de Durango y 
la Asociación Pro Víctima; y especialmente con el de la maes-
tra Ariana Ángeles, coautora del presente artículo, que nos 
permitió tener acceso a este material narrativo y darles rostro 
a esas mujeres en el contexto de la violencia durante el perio-
do 2007-2012.

La aparición y posterior publicación de la base de datos del 
Programa de Política de Drogas del Centro de Investigación y 
Docencia Económicas (CIDE-PPD) (véase una descripción ex-
tensa en Atuesta, Siordia y Madrazo, 2016), es lo que nos im-
pulsó a revisar nuevamente dichas entrevistas, ya que nos 
permite ubicar la dinámica violenta que vivieron las desplaza-
das en la entidad, y con ello darle nuevo sentido a sus relatos, 
en los que se destaca el desamparo institucional en el que 
lograron sobrevivir. 

La guerra contra Las drogas

Al inicio del gobierno del presidente Felipe Calderón, en Mé-
xico se instrumentó una estrategia de combate frontal en con-
tra del crimen organizado. El nivel de violencia, corrupción e 
inseguridad que se vivía en algunas regiones del país, auna-
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do a la escasa legitimidad política luego de un proceso elec-
toral cuestionado (Ley, 2018), llevó a la decisión de utilizar al 
ejército en las labores policiales y a enfrentar el problema de 
la inseguridad militarizando las calles (Atuesta y Ponce, 2017). 
Al resultado de esta estrategia se le conoce como la “guerra 
contra las drogas”, misma que supone la puesta en práctica 
de políticas de mano dura (identificadas con acciones policia-
les y militares) cuyo objetivo final es enfrentar y desarticular al 
crimen organizado (Atuesta y Madrazo, 2019).

Mediante la aplicación de esta maniobra en el sexenio de 
Felipe Calderón, se logró contener el crecimiento de grupos 
del crimen organizado y se detuvo a los cabecillas, pero los 
resultados no fueron del todo optimistas (Ríos, 2015; Dell, 
2015; Rosen y Zepeda, 2015). Por ejemplo, en un contexto de 
corrupción, ciertos dirigentes de los grupos del crimen organi-
zado capturados salieron libres por orden de distintos jueces, 
y la infiltración de la delincuencia en todos los niveles de go-
bierno complicó la captura de los narcotraficantes más pode-
rosos (Ríos, 2015). 

Además, se mantuvieron intactas las estructuras financieras 
y operativas de las organizaciones delictivas (que en México se 
identifican principalmente con el narcotráfico, e incluyen la pro-
ducción y distribución de drogas); por lo que la guerra de Felipe 
Calderón simplemente aceleró los procesos de relevo en el sis-
tema de mando y una reconfiguración de la actividad criminal, 
orientándola hacia estructuras más complejas, el ejercicio de 
mayores niveles de violencia y la diversificación de actividades 
criminales que les permitieran obtener recursos de la población 
(Valdés, 2013; Astorga, 2015; Bailey y Taylor, 2009).

Paradójicamente, la guerra contra las drogas funcionó como 
un incentivo para que las organizaciones criminales apresura-
ran su transformación, adoptaran modelos horizontales de 
operación y diversificaran las actividades delictivas, para su-
mar a la producción y distribución de drogas, la extracción de 
recursos locales a través del secuestro, el robo, la extorsión, la 
piratería y la promoción del narcomenudeo (Calderón et al., 
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2015; Pereyra, 2012). En su reconfiguración, estos grupos 
abandonaron las estructuras verticales y comenzaron a orga-
nizarse en células autónomas, responsable cada una del con-
trol de su territorio y de la recolección de ganancias, en un 
esquema de operación tipo franquicias (Atuesta y Peréz-Dávi-
la, 2017; Grayson, 2008; 2011). Así, dicha reconfiguración mo-
dificó las relaciones con el gobierno y con la sociedad. 

Los equilibrios de coexistencia pacífica fueron rebasados y se 
incrementaron los enfrentamientos entre delincuentes y fuer-
zas policiacas o militares. Se transitó de una relación de pa-
ternalismo y dádivas sociales, a otra centrada en el ejercicio 
de la violencia para obtener recursos y hacerse del control 
local mediante el miedo (Guerrero, 2011; 2012; Escalante, 
2010). En ese escenario aumentó el número de homicidios 
ocurridos en acontecimientos violentos relacionados con el 
crimen organizado: de 732 homicidios registrados en 2006 se 
llegó a casi 17 mil en 2011.  El aumento más dramático de la 
violencia ocurrió entre 2009 y 2010, cuando las muertes re-
gistradas en eventos relacionados con el crimen organizado 
pasaron de 9 mil 607 a 15 mil 271 (Gráfica 1).

La violencia es una variable que impacta de manera decisi-
va a la población e incide en las decisiones de irse o quedarse 
en un lugar. De acuerdo con Vilalta (2013), la proclividad a 
cambiar de residencia está correlacionada en 89 por ciento 
con la victimización directa; en 54 por ciento con la indirecta y 
en 34 por ciento con el hecho de residir en un área que fue 
escenario de la guerra en contra del crimen organizado. A par-
tir de 2008, los mexicanos también migran por temor a los 
cárteles de las drogas, a la extorsión y a la violencia (Cantor, 
2014; Ríos, 2013; 2015). Es el miedo y no la economía o la 
tradición lo que está generando los flujos migratorios actuales 
(Cantor, 2014). Las personas se van de su hogar incluso si las 
condiciones económicas en su nuevo destino son adversas 
cuando se encuentra en riesgo la vida, la integridad de la fami-
lia o la propia seguridad (Mestries, 2014: 17). 
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Gráfica 1 
Evolución dEl rEgistro dE homicidios 

En acontEcimiEntos violEntos, 
méxico 2006-2011*

*Datos extrapolados para los meses faltantes en los años 2006 y 2011, tomando 
como base el promedio mensual registrado.

Fuente: Elaboración propia a partir de la base de datos CIDE-PPD.

El principal motivo para salir del territorio en el que se vive es 
el miedo (Vilalta, 2013). La migración se convirtió en una opción 
para huir de las distintas expresiones violentas (Pereyra, 2012; 
Durín, 2012; Cruz Lera, 2017), y tan sólo para 2010, el Observa-
torio del Desplazamiento Interno –IDMC (Internal Displacement 
Monitoring Centre)– y el Consejo Noruego de Refugiados regis-
traron en México una cantidad de desplazados similar a la de 
los países que enfrentan una guerra civil, como Afganistán. Se 
estima que la cifra alcanzó los 230 mil desplazados internos 
forzados durante el sexenio de Felipe Calderón por causa de la 
violencia criminal (Turati, 2011).

En amplias zonas rurales y semiurbanas de nuestro país la 
extorsión, la afectación a la libertad de tránsito, la inseguridad 
en la propiedad de bienes y las amenazas contra la familia y el 
patrimonio, han dificultado las actividades productivas, agra-
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vando la situación de carencia, la dependencia alimentaria, la 
deforestación y la desertificación, así como la migración y el 
éxodo rural (Mestries, 2014: 21). Los saldos de esta guerra, 
como lo han resaltado autores como Ríos, en 2013, incluyen 
un tipo de desplazamiento en un contexto de impunidad, cu-
yas víctimas, fueron extorsionadas, secuestradas y atemoriza-
das por grupos criminales y por las propias fuerzas del Estado 
(Bittel, 2018). Visto en retrospectiva, quizás el mayor logro de 
las organizaciones del crimen organizado ha sido imponer una 
visión del mundo en donde la fuerza y la violencia son las que 
definen al ganador (Atuesta y Ponce, 2017).

eL caso de durango

Situado al norte del país, en la Sierra Madre Occidental, Duran-
go colinda al norte con el estado de Chihuahua; al oeste con 
Sinaloa; al este con Coahuila; al sudeste con Zacatecas, y al sur 
con Nayarit. Se trata de un estado con numerosos poblados 
semiurbanos que se conectan unos con otros por medio de ca-
rreteras que recorren la geografía serrana (Durín, 2012) y que 
incrementó los niveles de violencia durante el periodo estudiado 
(Fuerte, 2016), y también uno de los que presenta situaciones 
de desplazamiento masivo en México (Ángeles, 2014).

Históricamente, esta entidad ha sido territorio de grupos 
criminales diversos. Integra el tercer vértice del llamado “trián-
gulo dorado”, del que también forman parte los estados de 
Chihuahua y Sinaloa, región en donde la población vive una 
preocupante situación de vulnerabilidad que se agrava por el 
aislamiento, ya que son escasas las oportunidades de vida 
identificadas con una economía agrícola realizada en contex-
tos poco adecuados para la producción, y una grave ausencia 
de las instituciones. Es por ello que la llamada cultura del nar-
cotráfico pudo encontrar en esta región el espacio propicio 
para florecer, incluso desde la década de los sesenta (Bittel, 
2018; Flórez, 2016; Bonilla, Portillo y Vega, 2017). 
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Tradicionalmente, Durango era la cuna del cártel de Sinaloa 
(Valdés, 2013), pero a partir del inicio de la guerra contra las 
drogas esta situación se modificó, y además de la reconfigura-
ción de la actividad criminal aparecieron nuevos grupos arma-
dos para disputar el control del territorio y de sus recursos. El 
resultado de este escenario es realmente desolador: la violen-
cia se multiplicó casi nueve veces en tan sólo cinco años.

Al consultar la base de datos sobre eventos violentos del 
Programa de Política de Drogas del Centro de Investigación y 
Docencia Económicas, encontramos que en la región se in-
crementaron dramáticamente los niveles de violencia. De 106 
homicidios registrados al comienzo de esta estrategia militar 
(en 2007), ocurrieron 276 en 2008; escaló a 672 asesinatos 
más en 2009; subió hasta 834 en 2010; y llegó a 871 en 2011, 
año en el que se canceló este ejercicio estadístico (Gráfica 2).

Gráfica 2 
Evolución dEl rEgistro dE homicidios 

En acontEcimiEntos violEntos, 
durango 2007-2011*

*Datos extrapolados para los meses faltantes en el año 2011, tomando como base el 
promedio mensual registrado.

Fuente: Elaboración propia a partir de la base de datos CIDE-PPD.
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De acuerdo con los  datos del CIDE-PPD, en 2007 las célu-
las criminales identificadas con el cártel del Golfo comenza-
ron a disputar el control de la región conocida como La Lagu-
na, pero el resto del estado se mantenía en una calma relativa. 
Sin embargo, apenas dos años después la violencia ya se 
había extendido al resto de los municipios. El periodo más 
cruento ocurrió de 2008 a 2010.  

Para 2011, en la región cercana a la frontera con Sinaloa y 
Chihuahua, uno de los vértices del llamado triángulo dorado, 
los cárteles de Juárez y del Golfo continuarían disputándose 
el territorio, particularmente los municipios de Tepehuanes y 
Santiago Papasquairo; y en el resto del estado el enfrenta-
miento sería entre Los Zetas y el cártel de Sinaloa, aunque si 
bien incluía a prácticamente toda la entidad sería especial-
mente cruento en los municipios de Gómez Palacio, Durango 
capital y Pueblo Nuevo (Mapa 1).

En dicho periodo, el cártel del Golfo disputaba los munici-
pios de San Bernardo (al norte) y Pueblo Nuevo, así como 
Victoria de Durango (en el centro). Por su parte, los Beltrán 
Leyva hacían lo propio en el municipio de Tamazula, colin-
dante con Sinaloa; el cártel de Juárez operaba en la región 
lagunera; mientras que Los Zetas peleaban por el control de 
prácticamente todo el territorio y el cártel de Sinaloa buscaba 
mantenerlo específicamente en la capital y en Pueblo Nuevo 
(Mapa 1). 

Sin embargo, las cifras anteriores no dan cuenta de las 
personas secuestradas, extorsionadas, amenazadas de 
muerte, golpeadas, violentadas, desplazadas y desapareci-
das. En este caso, el seguimiento de las notas periodísticas 
revela el precio que esta región ha pagado con la puesta en 
marcha de la política contra las drogas (El Siglo de Torreón, 
2008; El Universal, 2011; Milenio Digital, 2016; El Siglo de Du-
rango, 2017). Tan sólo en la capital se han registrado más de 
250 cuerpos depositados en fosas clandestinas (La Razón, 
2011). En Pueblo Nuevo, la autoridad municipal reconocía la 
existencia de por lo menos 1,500 desplazados de 2009 a 2011 
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Mapa 1 
Evolución tErritorial dE acontEcimiEntos violEntos, 

durango 2007-2011

Fuente: Elaboración propia a partir de la base de datos CIDE-PPD.

Mapa 1.
 Evolución territorial de eventos violentos, Durango 

2007-2011

Fuente: Elaboración propia a partir de la Base CIDE – PPD
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(Mestries, 2014). Y uno de los casos más conocidos fue el 
ocurrido en Tierra Colorada, en enero de 2011, cuando previo 
a su éxodo masivo, quinientos indígenas huyeron hacia la ca-
pital del estado a causa de la inseguridad, ya que atestigua-
ron cómo los criminales quemaban las 38 casas de su comu-
nidad (CNN Expansión, 2011). 

eL rostro de Las otras víctImas, 
Las oLvIdadas

La violencia irrumpió en la vida diaria de las personas cuando 
el crimen organizado se encargó de quemar escuelas, tiendas 
comunitarias y pueblos enteros. Se convirtió en parte de la co-
tidianidad el hecho de que los esposos, los hijos o los vecinos 
fueran asesinados, secuestrados u obligados a integrarse a la 
actividad criminal en una reedición de “la leva”, añeja práctica 
de los ejércitos para aumentar el número de sus efectivos. 

En este clima de inseguridad, familias enteras dejaron sus 
hogares a cambio de conservar la vida. Con el esposo muer-
to o desaparecido, las mujeres se vieron obligadas a sobrevi-
vir en nuevos espacios, en medio de carencias y expuestas a 
todo tipo de riesgos. Sin documentos ni formación alguna 
para acceder a trabajos formales y bien remunerados, y sin el 
apoyo institucional para atenderlas en calidad de víctimas, las 
mujeres sobreviven en medio de la precariedad y el miedo 
(Ángeles, 2014).

Cuando carecen de lazos familiares que las sostengan, es-
tas mujeres y sus familias no contarán con un techo digno, ya 
que se instalan en terrenos baldíos en donde apenas alcan-
zan a construir chozas de cartón, alquilan su fuerza de traba-
jo para realizar labores domésticas mal remuneradas o inten-
tan vender infinidad de productos de consumo cotidiano de 
bajo costo para sobrevivir en condiciones de pobreza e inclu-
so de mendicidad (Mestries, 2014).
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En la ciudad de Durango existen albergues destinados a la 
atención de los desplazados, y fue en uno de ellos donde 
captamos las historias de vida que desde el miedo, la preca-
riedad y el desarraigo nos cuentan las mujeres que se han 
visto obligadas a dejar sus comunidades de origen. En una 
necesaria revisión de los éxitos y fracasos de este periodo de 
nuestra historia, su voz puede ayudarnos a encontrar mejores 
estrategias y diseñar políticas públicas que las incluyan. 

Presentamos aquí sus historias, organizadas por lugar de 
procedencia.1 Ninguna entrevistada fue contactada previa-
mente ni pasó por un proceso de selección, sino que simple-
mente nos acercamos a ellas y escuchamos a quienes quisie-
ron contarnos sus experiencias durante julio y agosto de 2013. 
Cabe destacar que luego del primer contacto hubo reuniones 
posteriores con las informantes para reconstruir sus relatos 
de vida como método de acercamiento a la realidad social.

La historia de vida es una técnica usada de manera fre-
cuente en las distintas disciplinas de las ciencias sociales y 
las humanidades, e implica rescatar el relato contado en pri-
mera persona por un protagonista cualquiera, respecto de 
categorías o procesos sociales que son de interés para el in-
vestigador (Reséndiz, 2001). La biografía también requiere un 
seguimiento exhaustivo de la vida del entrevistado, acompa-
ñado de otro tipo de investigación documental (como cartas, 
diarios, documentos oficiales, etcétera). El relato de vida, en 
cambio, puede considerarse una parte del método biográfico 
o de historias de vida en donde se circunscribe la búsqueda 
de vivencias a un periodo acotado y a ciertas categorías de 
interés para la investigación (Reséndiz, 2001).

 En nuestro caso, los relatos de vida que obtuvimos me-
diante las entrevistas pretendieron rescatar las vivencias de 
estas mujeres desde que salieron de su lugar de origen hasta 
que se establecieron en otro sitio, tratando de identificar las 
circunstancias que dieron origen a la decisión de abandonar 

1 Los lugares y los nombres de nuestras informantes han sido modificados para 
protegerlas y brindarles seguridad. 
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su comunidad, los retos que enfrentaron durante el desplaza-
miento y las condiciones en que decidieron establecerse en 
su destino. Las agrupamos por lugar de origen, en tanto esta 
variable se asocia con las circunstancias que las hicieron 
abandonar su espacio de vida cotidiano.

mEzquital

Es un municipio ubicado en la región serrana al sur del esta-
do, que colinda con Zacatecas y Nayarit. Cuenta con escasas 
vías de comunicación, pero se localiza a tan sólo noventa ki-
lómetros de la capital, y a pesar de no ser la localidad que 
presenta los más altos niveles de violencia, es justo esta cer-
canía con la ciudad de Durango lo que explica el alto número 
de mujeres originarias de Mezquital que encontramos.

Eva

El 15 de diciembre de 2011, un grupo de desconocidos se 
llevó a su marido. Semanas antes habían agredido a su her-
mano y lo privaron de su libertad, aunque lo liberaron poco 
después con la advertencia de que “si volvían a agarrarlo no 
lo iban a soltar”. No obstante, a los pocos días desapareció de 
manera definitiva. El crimen organizado cumplió su amenaza, 
y debido a lo aislado de las localidades donde cada uno de 
los integrantes de la familia vivía, ella no se enteró de inme-
diato: “sólo hay un teléfono allí, y pues está retirado de donde 
vivíamos”.

Al enterarse de lo sucedido, junto con su marido decidie-
ron dejar su comunidad, pero no alcanzaron a hacerlo, por-
que a él también lo desaparecieron. “[…] Hay muchas perso-
nas que ya les pasó esto, del mismo lugar o de ranchitos 
cercanos”, dice Eva. Finalmente, “por miedo” emigró a la 
ciudad de Durango, donde ya tenía familia, lo que le facilitó 
adaptarse a su nueva realidad.
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Eli

Es hermana de Eva, y además de la desaparición del herma-
no de ambas y la de su cuñado, experimentó la violencia cri-
minal ejercida en contra de la familia de su esposo. Ellos vi-
vían en la localidad Mesa de Platanitos, y una noche cerca de 
quince hombres llegaron a la casa de sus suegros. Toda la 
familia se encontraba dormida “y llegaron esas personas ha-
ciendo sus desastres, aventando las puertas”.

Dejaron libres a las mujeres, pero a los hombres los subie-
ron a una camioneta, y desde entonces no se sabe de ellos. 
La suegra de Eli dice que vio cómo “les pegaban con las ca-
chas de las armas [y luego] les cortaban las orejas”. Sin saber 
nada de ellos, permanecieron ahí hasta que meses después 
“volvieron otra vez esos señores”. Ahora buscaban al único 
cuñado de Eli que quedaba. A su suegra “le vendaron los ojos 
y le acercaron las manos al fogón, para quemarla y obligarla 
a decir cuándo iba a llegar la persona que buscaban”. Justo 
en ese momento llegó el muchacho, así que soltaron a la mu-
jer y a él lo asesinaron delante de su familia. “Lo dejaron en 
pedazos, así, en pedazos, afuera de la casa”.

Nadie se atrevió a levantar el cuerpo por temor a que los 
asesinos estuvieran vigilando. Esperaron a que miembros del 
Ejército se hicieran cargo de él. Esto pasó en octubre de 2012, 
y Eli aún se estremece al relatar su experiencia. Dice que no 
sabe a dónde huyeron su suegra y sus cuñadas, y pide que 
en el relato se cambien los nombres y circunstancias para no 
ponerlas en riesgo.

Patricia

Originaria de Santa María, municipio de Mezquital, abandonó 
su hogar porque un día de 2011 hombres armados entraron a 
su casa y sustrajeron a una de sus hijas: “[…] era en la noche, 
como a las diez u once, yo estaba sola con [ellas] y tocaron la 
puerta. Abrí y de pronto se metieron unos señores que traían 
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la cara tapada y venían armados. Eran seis los que entraron, 
pero [afuera…] había más”. 

Patricia dice que mientras recorrían la vivienda como ha-
ciendo una inspección, a su hija de 19 años la agarró uno de 
estos hombres. No le dijeron nada ni le pidieron dinero des-
pués, simplemente se la llevaron. La tuvieron casi un mes en 
cautiverio y finalmente la soltaron. A pesar de las adverten-
cias de sus conocidos, ella y su familia se armaron de valor y 
fueron a la Fiscalía del estado a levantar una denuncia; a ello 
atribuyen el regreso de la joven. 

Durante su cautiverio, la tuvieron en un pequeño cuarto, 
“cuando la hallamos no quería decir nada, porque tenía miedo”. 
Ella les platicó que “cuando salían, la amarraban, la encerra-
ban y le cruzaban con llave el cuarto, y que ahí tenían a más 
mujeres y hombres; me dijo que la amenazaban diciendo que 
si se escapaba nos iban a buscar y nos iban a matar a todos”. 

También le cuenta que escuchaba cuando hablaban entre sí, 
y refiriéndose a ella decían que “la iban a vender para tener di-
nero”. Hoy, su hija tiene cicatrices físicas por cortadas de cuchi-
llo en las muñecas y brazos, pero nunca les ha dicho quién ni 
por qué la hirieron. Patricia cree que “le hicieron muchas otras 
cosas”, aunque no les dice nada y ellos tampoco le preguntan.

Luz

De 47 años, Luz era profesora rural en su comunidad, de la 
que salió en 2009. “Me vine de la sierra porque mi esposo fue 
secuestrado y yo tuve miedo de seguir allá. Había mucha 
gente mala, sicarios. Una vez que veníamos de esperar a mi 
hijo, salieron en el camino y se llevaron a mi marido; y a mí me 
dejaron en el campo con mis niños”. 

Él también era profesor rural, se lo llevaron hombres arma-
dos que se cubrían el rostro con pasamontañas y que se iden-
tificaron como “judiciales independientes”. Eran ocho en total. 
Poco después le hablaron por teléfono, y le pidieron cien mil 
pesos a cambio de regresarlo. Al cabo de una semana, cuan-
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do ya se encontraba en la ciudad de Durango, recibió instruc-
ciones para hacer el pago: debía ir una sola persona, tomar 
un taxi de sitio, no avisar a la policía, y le iban a ir diciendo en 
donde se encontrarían. 

La persona que hizo el trato fue su hermana, a quien duran-
te el camino le llamaron para indicarle que fuera a un super-
mercado que estaba en el centro de la ciudad. Al llegar ahí, 
nuevamente le hablaron para decirle que se acercara al depar-
tamento de muebles. Un sujeto se le acercó y le preguntó que 
si traía “el encargo”, a lo que ella asintió, pero él le dijo que 
sentía mucho movimiento, la cuestionó sobre si había avisado 
a la policía y le ordenó que saliera del lugar y tomara otro taxi. 

Por teléfono le dieron la nueva ubicación. Era otro centro 
comercial, en donde se repitieron las mismas instrucciones. Ahí 
dos hombres le pidieron que les diera “el encargo” y a plena luz 
y delante de la gente, contaron a detalle el dinero y le dijeron 
que más tarde llegaría “aquél”. En efecto, poco después el es-
poso de Luz apareció en la casa, venía sólo, muy golpeado y 
con marcas en las muñecas porque lo habían tenido esposado.

Durante varios meses, las personas que lo secuestraron le 
seguían llamando, y le decían que “se fuera a trabajar con 
ellos”. El miedo que Luz sentía la orilló a quedarse en la ciu-
dad de Durango, pero su esposo prefirió trasladarse a la sie-
rra, pues le dijo que “se sentía mucho más seguro [allá, pues] 
hay lugares en donde puedo esconderme, pero en la ciudad 
ni siquiera me puedo defender”. 

suchil

Este municipio se encuentra ubicado en la frontera con Zaca-
tecas, en la zona turística conocida como Parque Nacional 
Sierra de Órganos. Se trata de una de las comunidades rela-
tivamente pacíficas, en donde sólo se registraron tres suce-
sos violentos en 2009; dos en 2010, y uno en 2011. Quizá por 
ello sólo captamos a una entrevistada.
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Ángeles

Ella vivió dos de esos lamentables acontecimientos que la 
orillaron a dejar su comunidad: el homicidio de su esposo, en 
enero de 2009, y los asesinatos de sus cuatro hermanos, 
cuatro meses después. De acuerdo con su testimonio, antes 
de que llegaran las personas malas (o “malditos”, como tam-
bién les llama), la suya era una vida tradicional: su marido 
trabajaba en el aserradero de la comunidad y ella se queda-
ba en casa, cuidando a sus hijos y dedicada a las labores del 
hogar.

Un día se llevaron a su hermano Avelino, quien regresó a 
casa como a las tres de la mañana; lo habían golpeado, le 
ataron las manos, le vendaron los ojos, y lo amordazaron con 
cinta. Platicó que los hombres que lo secuestraron le ofrecie-
ron trabajar con ellos, y le advirtieron que si no aceptaba lo 
iban a matar. Desde ese día estuvo escondido, pues tenía 
miedo de salir. Al poco tiempo, a su esposo “lo balacearon, lo 
hirieron en el estómago y en la espalda. Fue hospitalizado, 
pero luego de un mes murió”. Con este suceso, el temor de 
Avelino aumentó, pero un día, dado que sus tres hermanos, 
que eran militares, se encontraban de vacaciones en su casa, 
decidió salir por su esposa, quien estaba en otro poblado. Los 
cuatro fueron a recoger a la cuñada de Ángeles, pero cuando 
regresaban “allí, en la misma camioneta, los agarraron y les 
dispararon […]”; a ella no le hicieron nada aunque estaba allí 
adentro también. 

Lo siguiente que hizo Ángeles fue identificar los cuerpos, 
darles sepultura y salir de la comunidad. Se desplazó hacia 
Durango junto con su madre, sus hijos, su cuñada y sus sobri-
nos. No se llevaron nada, ni sus documentos legales, artícu-
los personales u otros objetos, sólo se alejaron de ese lugar. 
Le han dicho que hay gente que ya se metió a su terreno, que 
tiraron sus casas y comenzaron a sembrar sus tierras. Ella 
piensa que es gente de su mismo pueblo, criminales que se 
aprovecharon de las circunstancias. 
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PuEblo nuEvo

Este municipio es uno de los más violentos del estado. En-
contrarse en la  frontera con Sinaloa, su cercanía con la ciu-
dad de Durango y lo escarpado de su orografía lo hacen un 
lugar propicio para el transporte y la producción de drogas; 
por ello, es un territorio fuertemente disputado por los diver-
sos cárteles del narcotráfico. Logramos entrevistar a tres mu-
jeres desplazadas de esta zona, ya que la mayoría de quie-
nes abandonan la comunidad emigran hacia Sinaloa, porque 
resulta de más fácil acceso que la capital de Durango. 

Antonia

En 2011 abandonó la localidad de San Bernardino de Milpi-
llas para ir a Durango, porque en junio de ese año asesina-
ron a Enrique, su marido. Según Antonia, él no tenía proble-
mas con nadie, pero durante un partido de beisbol al que 
asistió llegó un comando armado a la unidad deportiva, se lo 
llevaron a un terreno cercano, luego lo liberaron y lo hicieron 
correr enfrente de todos; entonces le dispararon hasta ma-
tarlo.

Hacía algún tiempo que a su pueblo habían llegado unos 
hombres a los que llamaban “los viejos”, eran ajenos a la co-
munidad, pero conocidos por mucha gente de ahí, pues en 
sus terrenos sembraban “esa hierba”, como ella le llama a la 
mariguana. Si los pobladores se los encontraban, los saluda-
ban, pero evitaban meterse con ellos, ya que su apariencia de 
“malandros” les producía temor. 

El día que asesinaron a su esposo tuvieron que pedir una 
camioneta prestada para llevarse el cuerpo e irse definitiva-
mente de la localidad. Sin embargo, más tarde, los asesinos 
regresaron al pueblo buscando a la familia y amenazando a 
todos los vecinos. La gente se asustó, y como también les 
tenían miedo, decidieron irse para salvar sus vidas. Esa no-
che, aproximadamente cincuenta familias abandonaron Mil-
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pillas y llegaron a la ciudad de Durango, en donde estuvieron 
más o menos un mes, hasta que creyeron que ya podían re-
gresar a su casa.

Rocío y Lucía

Ambas forman parte del grupo de desplazados de Milpillas. 
Como muchos otros de sus paisanos, optaron por quedarse 
en la ciudad y no regresar a su comunidad, pues realmente 
tenían miedo de sufrir alguna agresión por parte de “los vie-
jos”. Rocío teme que a su familia pueda pasarle algo similar a 
lo que le ocurrió a Antonia, que mataran a su esposo o que se 
llevaran a alguno de sus hijos, pues sabía que en los pobla-
dos cercanos incluso se metían a las casas para sacar a las 
muchachas y llevárselas. 

Desde hacía meses se comentaba que incluso obligaban a 
los niños a unírseles. “Andaban unos muchachitos así chiqui-
tos, que apenas podían sostener el mentado cuerno de chivo, 
pero ya encapuchados”, cuenta Rocío, mientras relata que 
“en 2010 las cosas se pusieron muy feas, y en 2011 empezó 
a haber muchas muertes”. 

Por su parte, Lucía nos relata que para “salir de pobres y 
seguir adelante” algunas personas de su comunidad se dedi-
caban a sembrar “otras cosas […]. Eso ya se sabía desde 
siempre”. Lo que no había ocurrido era lo de los desapareci-
dos. Ella sólo escuchaba que se estaban llevando a los hom-
bres del pueblo, hasta que un día se llevaron al esposo de su 
hermana: “pararon el camión, lo encapucharon, se lo llevaron 
y lo desaparecieron”. 

Comenta que desde 2008 la violencia se intensificó, pero 
todavía se podía vivir. El límite llegó en 2010, cuando la inse-
guridad se incrementó a tal grado que en el camino asaltaban 
a las mujeres, les quitaban el dinero, el mandado y las mer-
cancías que habían comprado. Entonces ella no quiso correr 
más riesgos, y luego de lo ocurrido con la familia de Antonia, 
decidió salir de la comunidad y quedarse a vivir en Durango.



Fuerte Celis, Pérez luján y ángeles garCía150

Julia

Ella es originaria de otra localidad, aunque del mismo munici-
pio, pero su historia no es diferente. Tenía casi 24 años vivien-
do con su pareja, Juan Carlos, y “era una vida muy feliz [has-
ta que] lo desaparecieron”. Personas foráneas llegaron a su 
pueblo y empezó la inseguridad; primero se llevaron a un co-
nocido y después al hermano de su esposo. 

A pesar de que tenían un restaurante que les dejaba un 
buen ingreso, sintieron temor y se fueron de ahí. Sin embar-
go, en diciembre de 2010 un comando armado llegó hasta la 
localidad a donde habían emigrado y se llevaron a su marido. 
Luego de ese suceso, Julia y sus hijos decidieron trasladarse 
a la ciudad de Durango, donde también fueron víctimas de un 
asalto. El temor los hizo huir nuevamente y llegaron a Mexica-
li, pero sólo estuvieron ahí 21 días, ya que no encontraron 
trabajo ni forma de sobrevivir, por lo que decidieron regresar 
a la capital de su estado. Viven en la periferia de la ciudad en 
condiciones de precariedad. Julia atiende un pequeño puesto 
de dulces y apenas logra sobrevivir, con mucho miedo y diag-
nosticada con depresión, aunque sin recibir tratamiento 
médico. 

tEPEhuanEs

En 2007 no se registró ningún suceso violento en este muni-
cipio; en 2008 hubo tres, pero en 2009 tuvieron lugar diez 
acontecimientos de este tipo, y ese nivel de violencia se man-
tendría durante los años 2010 y 2011.

Ernestina

En el pueblo empezó a escucharse que “habían llegado Los 
Zetas [y que] estaban llevándose a [la] gente […], que traen 
unas trocas [camionetas] aquí, traen otras trocas acá, que unas 
muy bonitas y así, que andan levantando a la gente y que 



Las oLvidadas. Mujeres despLazadas en durango 151

la mataban […] porque pues […] no se quería dejar, entonces 
les tiraban y los mataban […]. Se llevaron a mucha gente. Le 
había preguntado a un familiar si me podía ir a vivir con ellos, 
porque me daba miedo, mucho miedo […] porque andaban 
nomás levantando así. [A] viejos, ya macizos, niños, jovencitos 
de doce o quince años, mujeres también se llevaron muchas 
[…]”. En octubre de 2008 le tocó a su marido. Ernestina pensó 
que eran policías, pues traían uniformes; sin embargo, cuando 
él los vio se quiso escapar, pero se le atravesó un coche, lo 
atraparon, y lo subieron a una de las camionetas.

Ella asegura que esas personas no tenían motivo para ha-
cerles daño, y se quedó en su casa esperando a que su espo-
so regresara. Sin embargo, ocho meses después, en junio de 
2009, se llevaron a su hijo. Ese mismo día también secuestra-
ron a un matrimonio que ella conocía: “les balacearon la casa 
porque querían sacar al señor, porque tenían dinero, era [una 
persona] mayor. Cuando [lograron entrar a] su casa se lo lleva-
ron arrastrando, a patadas, luego lo echaron a una troca”.

No fue a la policía porque “los que se llevaban a la gente 
eran los que mandaban allí. Por eso el presidente ni la policía 
hacían nada, por miedo”. Al otro día le llamaron para pedir un 
rescate de quinientos mil pesos. Varios vecinos y amigos la 
apoyaron, y logró reunir doscientos mil pesos, pero el día de 
la entrega llegaron las personas por el dinero, se lo quitaron, 
la subieron a una camioneta y se la llevaron amordazada, 
“encapuchada”, y así la retuvieron por doce días.

La cuidaba un muchacho, quien le decía “no llore madreci-
ta, la van a dejar ir, todo se va a arreglar”. Supo que a él tam-
bién se lo habían llevado. Le pidieron dinero a su mamá y ella 
se los dio, pero no lo soltaron, y aún lo tenían trabajando con 
ellos en contra de su voluntad. Cuando soltaron a Ernestina le 
advirtieron que tenía 24 horas para dejar el pueblo o la mata-
rían a ella y a su familia. Entonces huyó a Parral y Delicias, en 
Chihuahua; sin embargo, después regresó a un rancho en Du-
rango, en donde tenía familia, hasta que decidió vivir en la 
capital de su estado.
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santiago PaPasquiaro 

Está ubicado en la frontera con Sinaloa y representa la entra-
da a la sierra, así como el acceso a rutas clave para el trasie-
go de la mariguana y la amapola; es por ello que es uno de los 
municipios más violentos. La base de datos CIDE-PPD registra 
la participación de grupos identificados con los cárteles del 
Golfo, de los Beltrán Leyva y del Pacífico. Sin embargo, sólo 
logramos entrevistar a tres mujeres originarias de esta locali-
dad, probablemente porque los desplazados huyen, en su 
mayoría, hacia las ciudades de Chihuahua.

Concepción 

Originaria de la localidad Los Altares, tomó la decisión de sa-
lir de su hogar después de que se llevaron a su esposo y 
asesinaron a su sobrino. Tiene 45 años de edad y relata que 
“ahora no hay casi nadie allá [...], pues hace como unos tres 
años, en 2009, empezó a llegar gente armada […]. Esos hom-
bres ya tenían tiempo en el pueblo, a donde llegaban en ca-
mionetas y daban […] como una especie de rondas [...]. Yo no 
sé de dónde venían, pero no era gente del lugar […] la única 
gente que tenía contacto con ellos eran las personas que te-
nían algún negocio, como tienditas o restaurantes”.

El 16 de febrero de 2009, como a las 11:30 de la noche, un 
comando armado llegó a su casa y como ya habían escucha-
do que se estaban llevando a los hombres, su marido intentó 
huir, pero no lo logró. Esas personas lo llamaron por su nom-
bre y le pidieron que los acompañara. “Ahora se lo regresa-
mos”, le dijeron a Concepción, y hasta esta fecha no ha sabi-
do nada de él.

No denunció de inmediato su desaparición, pero sí lo 
hizo tiempo después y le ha dado seguimiento a la denun-
cia: “tenía mucho miedo, me esperé como hasta enero, casi 
un año después […], pero me parece que es de las primeras 
denuncias que se levantaron en la Fiscalía”. Ya sin esposo 
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y fuera de una cultura predominantemente machista, ella se 
siente más segura económica y psicológicamente en la ciu-
dad de Durango, a donde huyó, y reconoce que ahí “tiene 
más libertad”.

Ernestina

Sin educación, sin documentos, sin preparación de ningún 
tipo, al llegar a la ciudad de Durango decidió dedicarse a lo 
que siempre ha hecho, trabajar en el hogar. Su historia no 
es diferente a la de las demás: secuestros, extorsión, asesi-
natos, miedo. También trabaja en un pequeño puesto, en 
donde le ayuda a una señora que antes no conocía: “hago 
gorditas fritas y tortillas para vender”. Es así como sobrevi-
ve cada día, en medio de las carencias, la necesidad y el 
temor. 

La vulnerabilidad en la que transcurre su vida no merece la 
menor preocupación por parte de las instituciones, ya que no 
existen organismos ni dependencias que le den acompaña-
miento psicológico, tampoco gestores que la ayuden a recu-
perar sus documentos de identidad, y nadie se preocupa por 
la salud de sus hijos, así como por el hecho de si ellos regre-
sarán o no a la escuela, o por el lugar donde vivirán de ahora 
en adelante. Sólo es una víctima más, una mujer que no exis-
te, que no vale, que no importa.

Josefa 

Decidió salir de Altares porque mataron a su marido, Raúl, 
quien era chofer de Liconsa (una empresa estatal que lleva 
alimento a las comunidades marginadas). Lo encontraron col-
gado de un árbol, pero antes le habían disparado en la cabe-
za. Eso ocurrió nueve meses después de que se llevaron al 
esposo de Concepción, tía de Raúl, y de quien Josefa y su 
familia eran vecinos.
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Ella cree que lo asesinaron por causas relacionadas con el 
combustible, aunque asegura que nunca supo de alguna ame-
naza o advertencia que le hubieran hecho a su esposo. Lo que 
sí sabía es que había dos grupos rivales que peleaban por ver 
cuál era el que mandaba, y en el marco de esa disputa le ha-
bían dicho a él que de ese almacén de Liconsa le estaban 
vendiendo combustible a “los otros”. Al preguntarle a quiénes 
se referían, no se atrevió a responder, sólo decía: “los esos”. 

Josefa vive intermitentemente entre Altares y la ciudad de 
Durango, pues no quiere dejar sus bienes, aunque siente mu-
cho miedo cada vez que regresa a su pueblo. Dice que ha 
sabido de más “familias que se han ido de allí, por miedo […]. 
A muchos les ha pasado lo que a nosotros”, concluye.

vIoLencIa, mujeres 
y narcotráfIco en méxIco

Después de escuchar los testimonios de vida de estas muje-
res, observamos que la violencia y el miedo han sido el prin-
cipal resultado de la llamada “guerra contra las drogas” que 
Felipe Calderón declaró a los narcotraficantes. Particularmen-
te, para quienes habitan en los territorios que se disputan las 
organizaciones del crimen organizado y las fuerzas del Esta-
do (Boyce, Banister y Slack, 2015; Fuerte, Pérez y Ponce, 
2019). Entre las principales víctimas de este enfrentamiento 
se encuentran las mujeres que han sido sacudidas por la 
irrupción violenta que en su vida cotidiana han padecido.

Una violencia que es inherente a las acciones criminales y 
que se ha normalizado en numerosos poblados a partir de lo que 
se denomina “la cultura del narcotráfico”. Y es que el narcotrá-
fico no es sólo una actividad económica ilegal, sino también 
un discurso que se entrelaza con otros relatos y se disputa 
con ellos la dirección de la vida cotidiana (Hall, 2013). En este 
contexto, el papel que juegan las mujeres es fundamental, 
pero sólo en tanto que representan la “feminidad” comple-
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mentaria, necesaria en la construcción de los sujetos mascu-
linos (Ovalle y Giacomello, 2006).

Se trata de una cultura eminentemente masculina, forma-
da por sujetos anhelantes de reconocimiento, angustiados 
por ser identificados como hombres “verdaderos” conforme a 
los estereotipos culturales con los que se construyen y se de-
finen (Núñez, 2004; Núñez y Espinoza, 2017; Hernández, 
2012). El discurso del narcotráfico es preponderantemente 
sexo genérico, en donde ellas resultan las figuras más vulne-
rables. Este imaginario funciona como un “dispositivo de po-
der” que permite y hace posible tanto la permanencia como la 
reproducción de las organizaciones criminales mediante me-
canismos inmateriales que las sostienen y promueven su re-
producción (Núñez y Espinoza, 2017). 

Como lo ha descrito Jiménez (2014: 116), es cierto que las 
transformaciones cíclicas en el narcotráfico también han im-
plicado un cambio en el papel de las mujeres. De limitarse a 
ser un objeto decorativo, hoy participan en una diversa lista 
de tareas que el negocio requiere, entre ellas el lavado de di-
nero, el resguardo o traslado de grandes sumas de efectivo o 
de mercancías, y asumir el papel de “mulas” (persona que 
transporta pequeñas cantidades de droga), o para abastecer 
a los penales o los puntos de narcomenudeo, de acopio, etcé-
tera (Lizárraga, 2012: 153). No obstante, las mujeres todavía 
son las que esperan y asumen las consecuencias de la parti-
cipación de la figura masculina en el negocio del narcotráfico 
(Muehlmann, 2013).

Ante esa situación, con armas a la mano y la garantía de 
impunidad, el incremento de la violencia en contra de las mu-
jeres ha sido constante. Por ejemplo, de 2007 a 2009 aumentó 
el número de defunciones femeninas por presunción de homi-
cidio: 126.4 por ciento en Sinaloa; 125.3 para Sonora, y 423.9 
por ciento en Baja California (ONU Mujeres et al., 2011: 39). La 
guerra contra las drogas las convirtió en víctimas simplemen-
te “por estar ahí”.
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Otro indicador es el de quienes se encuentran presas, ya 
que antes del sexenio de Calderón el robo era la causa prin-
cipal por el que eran procesadas; después, la estadística se 
modificó hacia los delitos contra la salud (Santamaría, 2012: 
44). De 2007 a 2010, la cifra de mujeres en prisión por delitos 
federales se disparó en 400 por ciento (El Informador, 2010). 
Ante la necesidad de dar resultados mediante cifras que res-
paldaran el “éxito de la estrategia”, las opciones para ellas se 
redujeron a desplazadas, muertas o presidiarias. 

Junto con las historias de dolor que viven las mujeres des-
plazadas, en la guerra contra las drogas también las están 
matando, y son ellas las que están sufriendo cada vez más 
con la carga de la migración forzada. Es por ello que son las 
olvidadas, porque no son contabilizadas y mucho menos re-
presentadas en el imaginario de la sociedad, porque son ma-
dres, esposas e hijas y no el objeto que ha dibujado la narco-
cultura. Por esta razón, al analizar la violencia debemos ir 
más allá de las cifras, ya que son ellas quienes están asu-
miendo la dura carga que esta guerra que se vive hasta el día 
de hoy en México les ha impuesto.  

concLusIones

Las razones para ejercer la violencia son diversas y aparecen 
de manera entreverada: venganzas, eliminación de rivales, 
equivocaciones, reclutamiento de mano de obra especializada, 
servidumbre forzada, trata de personas con fines de explota-
ción sexual, extorsión, amenazas, despojo, etcétera, pero todo 
se resume a dos palabras clave: control y miedo.

En este contexto las mujeres migran para conservar su vida 
y las de sus seres queridos, y ante este panorama se encuentran 
en una tensión permanente frente una cotidianidad que las orilla 
a participar en actividades del crimen organizado y, por otro 
lado, en la búsqueda constante por salvaguardar y cuidar a su 
familia ante las agresiones que ejercen los actores del conflicto.
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La violencia se ve materializada mediante el desarraigo, la 
pérdida de la cotidianidad, el abandono del hogar y su cultura, 
sumados a la precariedad económica, el rechazo y el desco-
nocimiento de los nuevos riesgos y rituales en los que deben 
sobrevivir, lo que muestra a un Estado que podría ser cada 
vez más un protagonista al visibilizar el fenómeno del despla-
zamiento como una acción principal para construir espacios 
de reconciliación y paz.  

La estrategia con la que inició “la guerra contra las drogas” 
priorizó el uso de la violencia y olvidó atender los daños 
colaterales, en este caso, sufridos por las mujeres. Transcurri-
do un sexenio desde que concluyó el gobierno de Felipe Cal-
derón, cuando parece que se atiende con otros enfoques el 
problema de la violencia y el narcotráfico, es imperativo reco-
nocer que una estrategia fallida es aquella que, desde su con-
cepción y diseño, renuncia a fortalecer y proteger los dere-
chos fundamentales de la sociedad. 

Las mujeres desplazadas por la violencia no representan 
sólo un daño colateral, ese que si no se contabiliza parece 
que no existe, sino que son, ante todo, la expresión del fraca-
so en la construcción de un imaginario social y de una cultura 
en la que predomine el respeto a los derechos humanos. En 
un nuevo enfoque de políticas públicas para la seguridad ciu-
dadana conviene no olvidar que estas víctimas, las desplaza-
das y sus familias, también tienen nombre y, a menudo, un 
rostro de mujer.
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