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RESUMEN 
En este documento se articulan una discusión y una propuesta teórica para el análi-
sis del empoderamiento de las mujeres indígenas. A partir de la intersección de ca-
tegorías analíticas como etnia y empoderamiento, se enfatiza la necesidad de enten-
der este último como un proceso complejo (más que como un estado de emancipación) 
en el que a la par de los avances, persisten y coexisten diversos retrocesos que en 
gran medida son favorecidos por estructuras de género arraigadas, las cuales obsta-
culizan las luchas emprendidas por las mujeres indígenas. 
PALABRAS CLAVE: género, etnia, empoderamiento, mujeres indígenas, organiza-
ciones artesanales. 

ABSTRACT
This article brings together a discussion and a theoretical proposal for analyzing the 
empowerment of indigenous women. Based on the intersection of analytical catego-
ries like ethnic group and empowerment, the authors emphasize the need to unders-
tand the latter as a complex process, more than a state of emancipation, in which at 
the same time that there are advances, different steps backward persist and co-exist. 
To a great extent, these steps back are favored by deeply-rooted gender structures, 
which are a barrier to the struggles taken up by indigenous women.
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Hasta ese día entendí que todos somos iguales,  
que tenemos derechos y que somos libres. 

Fue allí donde supe que las mujeres y los hombres 
valemos lo mismo y que por eso, mi marido no podía ni gritarme 

ni pegarme, porque antes para mí todo eso era normal. 
Lo que decía el hombre eso era y aunque te pegaran, 

tú calladita. Allí fue donde agarré ánimo y dije 
que aunque yo había sufrido mucho, 

ahora todo iba a ser diferente. 

Sixta. Tejedora de Tlaquilpa, Veracruz

 

Este artículo tiene por objeto hacer un aporte a la discusión y 
revisión de la categoría empoderamiento en su compleja inter-
sección con una variable de diferenciación social: etnia. A pro-
pósito de una investigación realizada entre grupos de tejedoras 
nahuas de la Sierra de Zongolica, Veracruz, que tuvo lugar entre 
2010 y 2013, quienes aquí escribimos abordaremos el proceso 
de empoderamiento en el que ellas se encuentran y su expe-
riencia vivida a partir del mismo.

Dicho proceso presenta especificidades en el mundo rural e 
indígena, las cuales deben tomarse en consideración para po-
der realizar un análisis profundo y certero. Las mujeres que se 
encuentran en contextos de pobreza y marginación desarrollan 
elementos específicos de empoderamiento que las más de las 
veces son considerados irrelevantes o como acciones no aso-
ciadas con el empoderamiento.
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A lo largo de las siguientes páginas, expondremos algunas 
de las particularidades y características del empoderamiento de 
estas mujeres dedicadas a la confección de textiles de lana 
tejidos en telar de cintura, cuya experiencia organizativa en 
cooperativas se remonta a 1992. Con esta finalidad realizare-
mos un breve recorrido histórico y teórico de la categoría em-
poderamiento y señalaremos las especificidades que guarda a 
partir de su intersección con la categoría etnia, para finalizar 
con algunos casos que evidencian el tránsito de las tejedoras 
por un proceso de empoderamiento sui generis, que debe di-
mensionarse y entenderse en el marco de los contextos indíge-
nas de pobreza y marginación. 

Más que detenernos en las especificidades de los proyectos 
productivos en los que participan las indígenas y  en el impulso 
que en determinados casos pueden dar para iniciar un proceso 
de empoderamiento, nuestro interés se concentra en conocer 
cuáles son las características del empoderamiento en escena-
rios empobrecidos económicamente, donde las mujeres en-
frentan una cotidianidad adversa.

Empoderamiento:  
un proceso complejo

Comprender el proceso de empoderamiento de las tejedoras 
indígenas de la Sierra de Zongolica requiere de una adecuada 
articulación teórica que nos permita aprehender las conquistas, 
transformaciones, conflictos y reveses que ellas han experimen-
tado en el marco de su organización. Es por ello que considera-
mos importante traer a la discusión tres conceptos clave: indivi-
duación, empoderamiento y etnia. Éstos han sido utilizados en 
investigaciones sobre el medio rural y sectores populares para 
estudiar a fondo los casos de mujeres que han formado parte 
de movimientos ciudadanos, sociales o que han integrado orga-
nizaciones de mujeres desarrollando proyectos productivos, ca-
pacitándose a partir de contenidos diversos o que han atravesa-
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do por experiencias en las que han padecido discriminación por 
su género, así como por su extracción étnica.

Empoderamiento alude a un proceso de larga duración que 
permite transitar de una situación de opresión, desigualdad, 
discriminación, explotación o exclusión a un estado de con-
ciencia, autodeterminación y autonomía, el cual se manifiesta 
en el ejercicio del poder democrático, que emana del goce ple-
no de sus libertades y derechos (Martínez, 2000; Zapata-Mar-
telo et al., 2002; Lagarde, 1996). Es decir, la posibilidad de la 
transición depende de una serie de factores tanto internos 
como externos al sujeto.

Tal como lo señala Janet Gabriel Towsend (2002), el empo-
deramiento es un proceso que se desarrolla a lo largo del tiem-
po y el espacio, mas no es el resultado de una acción:

El empoderamiento tampoco es una solución [...], no ofrece resultados 
predecibles ni fácilmente mensurables, porque es imposible predecir 
qué consecuencias tendrá. Al cobrar conciencia de la gama de posibili-
dades a su alcance y tomar sus propias decisiones, las personas tam-
bién adquieren la libertad de hacer lo que les plazca [...], lo que se ha 
hecho realidad para millones de mujeres en todo el mundo ha sido el 
énfasis que se ha dado en el ámbito mundial hacia los grupos de muje-
res [... lo que] ha permitido que se den algunos cambios extraordinarios 
gracias a dos procesos muy importantes: juntar a las mujeres excluyen-
do a los hombres y crear un espacio en el que éstas pudieran fijar sus 
propias prioridades (Towsend, 2002: 43-44).

Es un elemento que incide en la vida de los sujetos, pues 
permite un ejercicio de reflexión crítica sobre su situación –ya 
sea por su origen étnico, de clase o de género– gracias a que 
han tenido acceso a una serie de conocimientos e información 
que les ha permitido evaluar críticamente sus condiciones de 
vida, pero que también les ha impulsado a actuar sobre ella y 
transformarla.

Recordemos que, a través de la Pedagogía del oprimido 
Paulo Freire (1970) expuso ideas que fueron la semilla de lo 
que en América Latina se conocería como empoderamiento: la 
necesidad de que la persona objeto trascienda a una persona 
sujeto y con ello modifique su entorno socioeconómico y políti-
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co a través de una conciencia crítica que permita la transforma-
ción cualitativa de sus condiciones de vida. 

Las acciones, las estrategias, la conciencia crítica se tejen a 
largo plazo; aunque también es en esa periodicidad donde se 
presentan los retrocesos, replanteamientos, divisiones, rompi-
mientos y reagrupamientos.

Cuando se analiza bajo este enfoque el caso de organiza-
ciones de mujeres y, en específico, de sus dirigentas, se alude 
a un proceso en construcción permanente; es decir, quienes se 
encuentran en él introducen gradualmente a su vida cotidiana 
diversos elementos que les permiten pasar de un estado de 
opresión a otro donde acceden a situaciones de vida en las 
cuales hay más respeto para ellas. Ello les posibilita trabajar de 
manera consciente por una mayor equidad en las relaciones 
que sostienen en los ámbitos próximo y lejano.

En dicho tránsito, el elemento poder juega un papel decisivo. 
La información, capacitación, negociación, los avances y retro-
cesos, la experiencia grupal, la participación política y los apren-
dizajes tienden a tornarse un capital valioso para las agrupacio-
nes y, en especial, para quienes se encuentran al frente de las 
mismas. Sobre todo, les da la oportunidad de posicionarse de 
manera distinta en la escena pública, ubicarse en un sitio de me-
nor vulnerabilidad en la red de relaciones de poder.

El empoderamiento, como proceso, no se desarrolla de 
una manera plana y sin reveses. La vulnerabilidad que pade-
cen las mujeres del medio rural e indígena lo hace mucho 
más complejo, pues al situarse en distintos escenarios –la 
familia, la organización, los espacios de poder– sus experien-
cias y las respuestas que dan a los hechos que se les presentan 
tienen repercusiones distintas.

Autoras tales como Jo Rowlands (1997) señalan que una 
mujer o una organización de mujeres pueden experimentar el 
proceso de empoderamiento en tres dimensiones:

1)	 la personal, que implica desarrollar cambios en la au-
topercepción, confianza individual y capacidad, lo que 
posibilita liberarse de la opresión internalizada; 
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2)	 la de las relaciones cercanas, en donde se desarrollan 
habilidades para negociar e influenciar la naturaleza 
de las relaciones y la toma de decisiones al interior de 
éstas;

3)	 la colectiva, en la cual quienes se empoderan trabajan 
de manera coordinada con la finalidad de lograr un 
impacto amplio. Lo interesante de este nivel es que 
trasciende el poder que cada individuo puede desa-
rrollar (Rowlands, 1997: 162).

Con frecuencia estas tres dimensiones no confluyen, pues 
plantean escenarios, personajes e interacciones distintas, por 
lo que se tejen relaciones que difieren de un espacio a otro. El 
empoderamiento que logre desarrollarse en el plano personal, 
en el de las relaciones cercanas y en el nivel colectivo, así 
como los avances y retrocesos que tengan lugar en cada uno 
de estos ámbitos, diferirán también.

Desde el enfoque del empoderamiento existen diversos ti-
pos de poder,1 cuyos efectos en la sociedad son distintos:

a)	 El poder sobre, que se refiere al que una persona o 
grupo ejerce para lograr que otra persona o grupo 
haga algo en contra de su voluntad, ejecutando coer-
ción física, económica o social. Autoras como Tow-
send (2002) señalan que este tipo de poder es llevado 
a cabo particularmente por hombres y grupos de 
hombres, aunque no de manera exclusiva.

b)	 El poder interior o poder desde dentro, que se basa en 
la aceptación y respeto a sí mismo, lo que facilita po-
tenciar un amplio rango de habilidades humanas. En 
él se supone el desarrollo de capacidades para la re-

1	 El primero de ellos ha sido identificado, desde la perspectiva feminista, como 
aquel encarnado por el sistema patriarcal, que comúnmente se vive en situaciones 
de injusticia e inequidad. Los tres siguientes nos hablan de un proceso de empo-
deramiento en el que se encuentran los individuos que lo experimentan, por lo que 
intentan referir situaciones de lucha por justicia y equidad entre iguales.
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flexión, liberarse de las construcciones sociales que 
oprimen, generando así la capacidad de cambiar ac-
tuando y transformando. Es aquí en donde entran en 
juego las capacidades para aceptar y respetar a los 
demás como nuestros iguales (Martínez, 2000; Tow-
send, 2002).

c)	 El poder con, que es entendido como la capacidad que 
posee un colectivo (empoderado) para lograr lo que no 
sería posible conseguir de manera individual. Puede 
definirse también como la conjunción e identificación 
de poderes con iguales que permite actuar y transfor-
mar de manera conjunta para atender problemas que 
afectan al colectivo. En el caso concreto de las muje-
res se logra a través de la identificación de una proble-
mática compartida (Towsend, 2002).

d)	 El poder para, que es la capacidad de individuos y 
colectivos de dirigir una nueva conciencia y capacida-
des desarrolladas hacia objetivos comunes a través de 
“la movilización para el cambio”. Con ello se infiere la 
necesidad de lograr acceso en todos los niveles de 
la política al trabajo, a los recursos, a las decisiones, a 
los conocimientos y a ocupar posiciones de poder 
(Martínez, 2000).

Tanto en la dimensión personal como en la de las relaciones 
cercanas el empoderamiento posibilita transformaciones cuali-
tativas en el sujeto y en su habilidad para negociar por relacio-
nes más equitativas en su ámbito cercano; en buena medida 
ello es viable gracias al poder interior o poder desde dentro, 
pues fortalece la autoestima del sujeto y posibilita habilidades 
y capacidades fundamentales.

La racionalización y el uso del poder dependen de una es-
trategia de capacitación, concienciación e información externa 
al sujeto, pero que le impacta de manera importante, desenca-
denando tales aspectos. Sin embargo, dicha estrategia no ga-
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rantiza el empoderamiento, ni necesariamente desencadena 
un proceso de reflexión autocrítica o la determinación de impul-
sar cambios en la situación vivida ni en el ámbito de las relacio-
nes cercanas. En ambas dimensiones, uno de los resultados 
esperados es que el sujeto se libere de la opresión internaliza-
da. ¿Cuál es el detonador de esta transformación cualitativa?

Por otra parte, el empoderamiento colectivo propicia un im-
pacto amplio en el entorno sociopolítico y económico de los su-
jetos, ya que permite transformar cualitativamente y resolver 
problemáticas a partir de la construcción de objetivos comunes. 
En esta dimensión son importantes el poder con y el poder para, 
pues ambos conjugan la identificación de los individuos con pro-
blemas y habilidades transformadoras similares, a la vez que 
fortalecen la capacidad para alcanzar metas compartidas. El 
propósito o finalidad última de esta dimensión es trascender el 
poder que cada individuo puede desarrollar por separado y 
transformar el entorno social a partir de estrategias conjuntas, 
diseñadas a partir de la percepción del empoderamiento.

Conviene resaltar que liberarse de la opresión internalizada 
es un factor que abre las puertas al empoderamiento real de 
las mujeres y que, de no realizarse, lo imposibilita. Al parecer, 
los mecanismos a partir de los cuales ellas se relacionan con 
su entorno cercano tienden a frenar los cambios que ellas ex-
perimentan, ya que se subestiman y/o cuestionan las capaci-
dades adquiridas, mermando con ello su autoestima y la per-
cepción de sí mismas.

Por ello, entendemos que aunque los colectivos de mujeres 
organizadas pueden estar seriamente involucrados en un pro-
ceso de empoderamiento, en lo individual sus miembros pue-
den mostrar un rezago importante, ya que las transformaciones 
en este plano no son lo suficientemente profundas o contun-
dentes para imponerse al retroceso marcado por las relaciones 
con el entorno próximo.

En la experiencia de trabajo con campesinas, algunas pro-
motoras y promotores hemos visto las posibilidades transfor-
madoras que las mujeres tienen en lo colectivo, así como las 
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transformaciones graduales que ellas han generado en sus lo-
calidades y por las cuales han trabajado a través de los años. 
Simultáneamente, observamos que en el espacio doméstico 
–con sus familias nuclear y extensa, así como en la relación de 
pareja– los cambios cualitativos que permitan mejores condi-
ciones de vida y relaciones más equitativas son escasos o nu-
los. ¿Qué es lo que falta en la dimensión del empoderamiento 
personal?; ¿afecta esa carencia al plano colectivo?; ¿coexisten 
el empoderamiento colectivo y la falta de empoderamiento per-
sonal?; ¿cuál es el efecto de esta coexistencia?

Algo está faltando en la dimensión individual que frena e 
inhibe al empoderamiento personal. Un elemento que puede 
ayudarnos a formular posibles respuestas es el concepto de 
individuación. Rosa Elena Bernal Díaz (2000: 100) lo define 
como un proceso de conformación de identidad personal, pro-
ducto de la reflexión a nivel individual, donde el sujeto debe 
desarrollar y enriquecer tres aspectos fundamentales:

a)	 ser responsable de sí mismo;
b)	 tener un proyecto de vida propio; y 
c)	 actuar reflexivamente frente a la realidad u orden so-

cial. 

¿Cuál es el impacto de la individuación en la identidad de 
género tradicional? En principio, podemos señalar que redefine 
los ejes más importantes que determinan la identidad de géne-
ro al impulsar al sujeto –en este caso, las mujeres de clases 
populares y/o del medio rural e indígena– a asumir el control de 
sus vidas y a trabajar para conseguir un beneficio propio (el 
proyecto personal).

Es innegable la dificultad que la individuación encierra en sí 
misma, ya que estamos hablando de una transformación y ma-
duración personales que a todas luces van a contracorriente, 
pues por lo regular las necesidades de las mujeres quedan re-
legadas, ya que uno de los elementos fundamentales de la so-
cialización de género consiste en que son construidas como un 
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ser para otros y no para sí. Es decir, se le da prioridad a los 
requerimientos de los demás y no a los propios. Avanzar en 
sentido opuesto a este principio fundamental implica un ejerci-
cio de deconstrucción que puede llevar años, debido a que 
cuando el proceso comienza a incidir en su concepción de sí 
mismas para replantear el rumbo de sus vidas, también genera 
transformaciones importantes y rupturas con la identidad de 
género tradicional, las cuales son resultado de la acumulación 
de experiencias que gradualmente modifican una forma de ser 
y estar en el mundo (Bernal, 2000: 106). De lo anterior inferi-
mos que la individuación es también un proceso de larga dura-
ción que se encuentra en revisión continua por parte de la 
persona que la experimenta.

Entenderse sujeto y mujer desde otro punto de vista, así 
como romper con la identidad de género tradicional, lleva hacia 
prácticas re-socializadoras en el quehacer cotidiano. Es decir, 
a redistribuir las tareas domésticas, negociar desde una pers-
pectiva distinta con la pareja y la familia, posicionarse en el 
ámbito público con la finalidad de alcanzar los proyectos de 
vida propuestos.

Ahora bien, ¿cuál es el vínculo entre empoderamiento e in-
dividuación?; ¿cómo se relacionan ambos conceptos? El em-
poderamiento personal es posible cuando el sujeto se percibe 
a sí mismo con la responsabilidad y el derecho de decidir sobre 
sí mismo, así como con la libertad de elegir y seguir sus pro-
pios proyectos. Es decir, si no hay un cambio de fondo en la 
autopercepción del sujeto, difícilmente estará despejado el ca-
mino hacia el empoderamiento personal.

Asimismo, el que corresponde a las relaciones cercanas se 
fortalece cuando el sujeto desarrolla la capacidad y libertad de 
decisión sobre el conjunto de hechos que harán realidad su 
proyecto de vida. El sitio que ocupe al interior de las relaciones 
de poder en el proceso de negociación dentro del ámbito de las 
relaciones cercanas permitirá fortalecer la nueva percepción 
que la persona tiene de sí misma. El proceso de individuación 
influye en la deconstrucción y transformación de la identidad de 
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género, lo cual favorece la re-socialización y refuerza el empo-
deramiento en lo colectivo.

En la dimensión personal no es posible el empoderamiento 
sin un proceso de individuación en donde el sujeto haya inte-
grado a su identidad de género aquellos contenidos externos 
que le permitan lograr cambios cualitativos importantes y forta-
lecer sus habilidades de negociación, influencia y toma de de-
cisiones, transformando con ello sus relaciones cercanas. 

El vínculo entre empoderamiento e individuación nos brinda 
la posibilidad de explicarnos por qué algunas mujeres vincula-
das a procesos organizativos y a la vida política de sus locali-
dades parecen estar empoderadas parcialmente. Es compleja 
la apropiación de nuevos elementos para incluirlos en la vida 
propia, pero es más complejo aún comprometerse con ellos y 
luchar por sus proyectos individuales. Este es un proceso que 
lleva años y que no siempre culmina de manera exitosa. 

Etnia y empoderamiento en la  
Sierra de Zongolica, Veracruz 2

La Sierra de Zongolica es un área sociocultural y geográfica 
ubicada en la zona centro suroeste del estado de Veracruz, en 
la región conocida como las Altas Montañas. Es uno de los prin-
cipales núcleos de la cultura náhua en el oriente de México y 
comprende una porción de la Sierra Madre Oriental; está con-
formada por trece municipios de reducida superficie, habitados 
en su gran mayoría por población indígena de origen náhua. 
Sus paisajes naturales son diversos y variadas especies de ve-
getación florecen en un declive escabroso que va de los tres mil 
a los doscientos metros sobre el nivel del mar.

En la parte norte de la serranía, en la zona fría, se localiza la 
masa forestal más importante de la región, que cubre los muni-
cipios de Soledad Atzompa, Tlaquilpa y Atlahuilco. Aquí el uso 

2	 Los nombres de las informantes aquí referidas fueron cambiados para mantener 
su confidencialidad. 
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del suelo se inclina hacia la explotación forestal y al cultivo en 
pequeña escala. Se siembra maíz combinado con cultivos de 
invierno (haba, chícharo y lenteja) y algunos frutales para con-
sumo local, principalmente: ciruela, durazno y manzana. Los 
rendimientos en los cultivos son en general pobres; de allí que 
entre las estrategias de subsistencia adoptadas por los habi-
tantes destaque la explotación del bosque para “la producción 
de carbón, tablones y muebles rústicos; el trabajo a jornal en 
los cañaverales y cafetales de la franja central veracruzana, [y] 
la ocupación en la industria de la construcción en el sector in-
formal de las ciudades medias de la entidad” (Rodríguez, 2003: 
26), así como la migración de hombres y mujeres hacia la ciu-
dad de México y los Estados Unidos. 

Desde la década de 1990, el trabajo artesanal ha cobrado 
relevancia gracias a la instrumentación de diversos proyectos 
productivos y culturales cuyo objetivo ha sido contribuir al in-
greso de las familias indígenas a través del autoempleo de las 
mujeres, permitiéndoles obtener una entrada que complemen-
ta las labores anteriormente descritas y que favorece la conti-
nuidad y resignificación de las tareas textiles y alfareras.

En este marco, con recursos del Programa de Apoyo a las 
Culturas Municipales y Comunitarias (pacmyc), se puso en mar-
cha en 1992 el “Proyecto de rescate y fomento artesanal de tex-
tiles de la Sierra de Zongolica”, que agrupó a más de trescientas 
tejedoras de cinco municipios. Esta iniciativa fue coordinada por 
la antropóloga veracruzana Sofía Larios León, quien con el obje-
to de incentivar la producción y venta de textiles conformó en 
ese mismo año la Unión de Artesanas de la Sierra de Zongolica. 

Como parte de las actividades de capacitación que el pro-
yecto incluyó se ofrecieron cursos de diseño y comercializa-
ción que favorecieron la confección y el posicionamiento de las 
prendas en el mercado externo. De este modo, las mujeres in-
corporaron a las piezas de lana tradicionales una variedad de 
tintes naturales que hasta entonces les eran desconocidos, e 
inclusive crearon nuevas prendas, entre las que destacaron al-
gunos chales, morrales y bolsos de lana de colores diversos. 
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Cabe señalar que en la región, el tejido en telar de cintura y 
la producción de objetos de barro han sido labores practicadas 
desde el periodo precolombino. Ambas se han entendido como 
propias de la femineidad y, en consecuencia, se han asociado 
al ámbito privado, manteniendo un fuerte vínculo con la cosmo-
gonía náhua. En este sentido, al interior de las comunidades 
indígenas de la Sierra de Zongolica persisten diversos mitos y 
representaciones en torno al trabajo textil, en los que se legiti-
ma el papel reproductor de las mujeres y sus roles de género. 
Para los y las habitantes, la confección de las prendas de abri-
go mantiene una dimensión mágico-religiosa vinculada con To-
nantzin, quien contextualmente se asocia con la Virgen de 
Guadalupe:

Tonantzin le enseñó a tejer a nuestras abuelitas. Decía mi mamá que 
San José, que era el carpintero, le hizo su telar de madera. Con él, la 
virgencita tejió la lana de los borregos y vistió al niño Jesús. Luego, 
como veía que la gente tenía frío y estaba desnuda, le enseñó a tejer a 
las mujeres. Desde entonces, todas las señoras de aquí tejemos (Matil-
de, 73 años, Tlaquilpa).

El mito anterior nos permite entender la delimitación de los 
espacios y recursos asignados a los géneros, confiriendo a la 
labor textil un carácter sobrehumano que se legitima como pro-
pio y exclusivo de las mujeres. Asimismo, en el relato referido 
se definen las dos principales labores que caracterizan a los 
pueblos de la zona fría: el pastoreo y aprovechamiento del ga-
nado lanar, que incluye la confección textil, y la explotación de 
los recursos forestales, en donde destaca la carpintería. 

Juana: empoderamiento económico

Hasta principios de la década de 1980, la Sierra de Zongolica 
padecía un importante aislamiento cultural y geográfico que era 
favorecido, en gran medida, por la escarpada orografía y la pre-
caria infraestructura carretera. Entre la población prevalecían el 
uso de la lengua náhuatl, las representaciones asociadas con la 
cosmovisión indígena, así como diversos valores y pautas so-
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ciales con estructuras de género rígidas, en las que las mujeres 
ejercían roles ligados al ámbito doméstico. Lo anterior se sus-
tentaba en una perspectiva naturalizante del papel reproductor 
femenino, que encontraba su legitimación –como en el caso del 
tejido– en diversos mitos creadores transmitidos de forma oral, 
con los que se explicaban los roles de los hombres y las muje-
res en determinadas tareas y espacios. 

En este sentido, la socialización de los niños y las niñas se 
desarrollaba –y aún lo hace– de forma diferenciada desde eda-
des tempranas; por ejemplo, mientras las niñas ayudaban a la 
madre a separar los granos de maíz o a desenredar la lana 
para el tejido, los niños se encargaban de dar de comer a los 
animales domésticos y recolectar la leña del bosque. Cabe se-
ñalar que mujeres y hombres adultos procuraban educar con 
disciplina a toda su prole, si bien existían mayores restricciones 
para las niñas, quienes además de ser iniciadas en las labores 
de la cocina, el cuidado de los hermanos menores, el hilado de 
los vellones de las ovejas y el tejido en telar de cintura, eran 
excluidas de la educación básica, la cual se entendía afín al 
papel público de los varones. 

La señora Juana Ixmatlahua, de 87 años, comenta que 
su madre no le permitió asistir a la primaria, pues decía que “el 
lugar de las mujeres estaba en la casa”. En cambio, le enseñó 
a elaborar los comales de arcilla característicos del municipio 
de Atlahuilco, en donde vivía. Aunque señala haberse iniciado 
en la alfarería en contra de su voluntad, actualmente sostiene 
que los ingresos obtenidos por tal labor le son de gran utilidad. 
Incluso se ha hecho acreedora a algunos reconocimientos lo-
cales por su trayectoria artesanal, gracias a los cuales ha reci-
bido dinero en efectivo. 

En 2005, mamantzin Juana –como también es conocida en 
su comunidad– acudió al poblado vecino de Tlaquilpa para par-
ticipar en uno de los certámenes organizados por el ya extinto 
Consejo Veracruzano de Arte Popular (Covap). Al bajar del au-
tobús envolvió varios tzimpilmeh (jarrones) con su rebozo gris 
y se los colgó en la espalda. Entonces caminó hasta llegar a un 
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cerro; sin embargo, cuando lo subió se percató de un error: no 
había amarrado el rebozo correctamente. Pronto se cayeron 
todos. Había trabajado arduamente para competir y esperaba 
ganar con alguna de sus piezas, pero ahora todas estaban ro-
tas en el suelo. Se puso muy triste al ver que casi todas sus 
cosas se habían roto, aunque descubrió que la más grande 
estaba completa. Mamantzin trató de mostrar fortaleza y final-
mente llegó al concurso con un solo jarro. Después de varias 
horas volvió a casa sin decir nada. Sus nietas le preguntaron 
por las ollas y ella se negó a decirles la verdad: 

— Me las compraron todas, contestó. Después de sonreír, les dijo la 
verdad.
— ¿Entonces rompiste todo?, le preguntaron.
— Todo menos la pieza ganadora. Quedé en primer lugar y me gané dos 
mil pesitos, concluyó (Juana Ixmatlahua, 87 años, Tlaquilpa, 2012).

Al respecto, la artesana dice sentirse contenta de conse-
guir un ingreso propio, pues hasta hace algunas décadas esto 
habría sido sumamente difícil debido a que no existía un reco-
nocimiento público de la labor artesanal como actividad crea-
tiva y cultural. Debemos señalar que al interior de las comuni-
dades indígenas de la Sierra de Zongolica eran pocas o 
ninguna las labores económicas remuneradas que permitían 
el trabajo de las mujeres. A lo mucho podían emplearse como 
trabajadoras domésticas en las casas de las familias mesti-
zas, lavando ropa, trastes, cuidando niños, cocinando e inclu-
so ocupándose como jornaleras agrícolas. Las mujeres que 
regularmente desempeñaban estas actividades eran de es-
casos recursos, habían enviudado o, en algunos casos, ha-
bían sido abandonadas por sus esposos alcohólicos.

Cabe destacar que en un contexto marcado por la pobreza 
extrema y la falta de oportunidades, los beneficios obtenidos 
por las mujeres –por insignificantes que puedan parecer desde 
una mirada citadina, como los dos mil pesos recibidos por doña 
Juana– han incidido en el mejoramiento de su posición al inte-
rior de sus hogares. Contar con un ingreso propio que contribu-
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ye al sostenimiento familiar y que, en ocasiones, es mayor al de 
los varones, les confiere cierto derecho a intervenir en la toma 
de decisiones de sus grupos domésticos, y les permite incluso 
negociar su participación en otros proyectos gubernamentales 
y en diversos espacios de la vida pública a los que no tenían 
acceso. 

Asimismo, en el esquema de género y parentesco tradicio-
nal era común que las mujeres fueran desposadas a edades 
tempranas por jóvenes a quienes no conocían. El impacto 
emocional que la muchacha pudiera sufrir era apenas dismi-
nuido o compensado con numerosos objetos ostentosos que 
la familia del cónyuge le obsequiaba para destacar su valor 
como mujer. Entre ellos podía contarse un collar rojo y un par 
de aretes, un enredo nuevo de lana, una faja y una blusa teji-
das a mano, algunos utensilios domésticos, comida y muchas 
botellas de alcohol para sus parientes, quienes a las cuatro 
de la mañana celebraban el compromiso nupcial con sus fu-
turos consuegros en compañía del siwahtlankeh, el mediador 
responsable de acompañar a las familias en la negociación 
marital.

La forma del acuerdo del matrimonio era del tipo “semiarre-
glado por los padres”; es decir, se concretaba después de un 
acuerdo entre el padre del joven y el de la muchacha, existien-
do generalmente cierta injerencia de los hijos e hijas. En gran 
medida se trataba de un pacto hecho por varones, donde el 
adolescente expresaba a su progenitor el gusto por alguna de 
las jóvenes de la comunidad, o donde el padre –y en su caso, 
el futuro suegro– externaban su interés por concretar la unión 
conyugal entre sus respectivos descendientes:

Le decía mi abuelito a mi papá: “Te voy a dar a una hija que tengo, para 
que te cases con ella, es trabajadora, te va a atender bien, quiero que tú 
seas su esposo”. Luego le decía a mi mamá: “Tú te vas a casar con ese 
muchacho, se llama así”. Ella no quería, pero mi abuelito a fuerza quería 
que se casara con él. Le gustaba él para yerno, pues. Hablaron entonces 
los papás de mi papá y los de mi mamá, hicieron todo como dice la cos-
tumbre y al final se casaron. Hasta el día que mi mamá estaba agonizan-
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do, se le venía a la mente su papá, mi abuelito, pues, y se le recordaba 
su esposo, mi papá. Decía: “Hija, que yo nunca fui feliz con tu papá, a mí 
me obligaron y sufrí mucho. Ustedes nunca hagan eso. Que las mucha-
chas digan con quién quieren estar”. La verdad que mi mamá le guardó 
mucho rencor a mi papá, pero yo digo que la culpa allí fue de mi abuelito 
que la obligó (Margarita, 55 años, Tlaquilpa, 2012).

Según Rodríguez: 

[…] el ciclo de desarrollo del grupo doméstico generalmente incluía una 
etapa de residencia patrilocal por línea masculina durante los primeros 
años de vida conyugal, etapa durante la cual se prolongaba la tutela 
patriarcal sobre la pareja recién formada. Después de un periodo varia-
ble de tiempo, ésta construía su techo y fogón en un espacio cedido por 
el padre del cónyuge para tales fines, generalmente en las inmediacio-
nes de la casa paterna o en un solar contiguo (Rodríguez, 2003: 56). 

De acuerdo con la autora, lo anterior: 

[…] resultaba una estratagema encaminada a asegurar una tutela pa-
triarcal necesaria para la joven e inexperta pareja. La mujer tiene alrede-
dor de quince o dieciséis años al unirse a su esposo, quien tiene unos 
dieciocho, y ambos requieren un aprendizaje en las labores y responsa-
bilidades recién adquiridas. Asimismo, es necesaria la ayuda en el alum-
bramiento, el posparto y el cuidado de los primeros hijos; mientras que 
el hombre tiene el derecho de ser ayudado por sus padres para el pos-
terior establecimiento de su hogar de manera independiente (Rodríguez, 
2003: 66). 

En cuanto a la transmisión de bienes materiales, ésta se 
daba por línea masculina, excluyendo a las mujeres de la he-
rencia de sus padres: se daba por supuesto que sus maridos 
las proveerían de todo lo necesario para su subsistencia. En la 
mayoría de los casos se privilegiaba al hijo menor o xokoyote, 
pues –de acuerdo con Rodríguez– se entendía que éste perma-
necería en la casa de los padres aun con su prole, y heredaría 
su solar y su menaje cuando ellos murieran (Rodríguez, 2003: 
56). En este sentido, “la cuestión de la progenie es un asunto 
determinante: si una mujer no tuvo hijos, no tiene ningún dere-
cho de sucesión por la línea de su marido. Él tiene el derecho 
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implícito de contraer segundas nupcias, cuyos descendientes 
serán los herederos de sus bienes. En estos casos, la familia 
puede adoptar la forma poligínica” (Rodríguez, 2003: 85). 

Es oportuno señalar que cualquiera que fuera la posición de 
las mujeres al interior de sus comunidades, enfrentaron una 
situación generalmente adversa. Las relaciones de parentes-
co, el monolingüismo, el derecho consuetudinario, la pobreza, 
el alcoholismo y hasta los mitos ligados al tejido y el espacio 
doméstico legitimaron y naturalizaron la desigualdad y la opre-
sión de las mujeres indígenas. Esta realidad sólo cambiaba 
cuando envejecían y sus hijos contraían nupcias, pues enton-
ces éstos llevaban a sus esposas a residir a su grupo domésti-
co y las mujeres mayores extendían su autoridad sobre las re-
cién llegadas, haciéndolas partícipes de las tareas que antes 
tenían que realizar por sí mismas. Tal situación suponía la re-
producción de las desigualdades genéricas e intragénero, así 
como la perpetuación del sistema hostil al género.

María: individuación y  
empoderamiento personal

Doña María es una mujer indígena nahua y bilingüe de 55 años, 
que participa en una de las organizaciones textiles del munici-
pio de Tlaquilpa. Aunque es analfabeta, ha sacado adelante di-
versos proyectos ligados con los saberes tradicionales, la cultu-
ra y el desarrollo agrícola. Según comenta, la experiencia con 
los agentes externos le permitió conocer el funcionamiento de 
los programas públicos, sus derechos como mujer y como indí-
gena, e inclusive aprendió a administrar recursos financieros a 
través del manejo de cuentas bancarias.

Asimismo, señala que a partir de su participación en organi-
zaciones civiles y de su contacto cercano con promotores de 
instituciones gubernamentales dedicadas a la promoción del 
arte popular, ha viajado a distintas ciudades donde ha partici-
pado en foros de derechos humanos o ha expuesto su trabajo 
de tejido en telar de cintura. Apunta que así fue como conoció 



Etnia y empoderamiento 161

museos, galerías, hoteles, autobuses de primera clase y algu-
nos restaurantes de lujo. Si bien su relación con los promotores 
siempre ha sido grata, arguye que sólo ha sido afectada por el 
alcoholismo de su marido, a quien nunca le ha parecido correc-
to que la señora Tentzohua abandone el hogar y “desatienda” 
a su familia. 

Conviene observar que, a diferencia de otras mujeres de la 
zona, doña María siempre contó con el apoyo de su madre, una 
mujer de carácter recio que al enviudar heredó ocho hectáreas 
de terrenos, situación que más adelante permitió el acceso de 
sus hijas a la tenencia de la tierra. El respaldo materno otorgó 
a la señora Tentzohua la posibilidad de salir a las ciudades con 
otras artesanas para ofrecer sus prendas, e incluso le permitió 
participar en algunas organizaciones locales donde ocupó car-
gos de cierta importancia:

Pues mi mamá me apoyaba cuidándome a mis chamaquitos, porque 
como mi marido se iba a tomar y ya no volvía en varios meses, pues yo 
tenía que trabajar para darles de comer a ellos. Luego, cuando regresa-
ba mi señor, otra vez me empezaba a regañar para que dejara mi traba-
jo, que por qué sales, que por qué te vas con esa gente, ya salte de allí, 
pero pues yo de todos modos me iba. 

De por sí que por ese hombre nunca tuvimos nada. Como no traba-
jaba, nomás se iba en su vicio, ¡pues ni tierra teníamos! Este terrenito, 
por ejemplo, lo tengo por mi mamá, porque ella heredó mucha tierra 
cuando murió mi papá. Entonces, como al principio ella vio que no tenía-
mos ni dónde vivir, nos dio este pedacito para que viviéramos. Ya cuan-
do ella murió me tocó una hectárea completa, que es la misma en la que 
ahora siembro (María, 53 años, Tlaquilpa, 2012). 

En 1995 doña María ingresó a la Organización Campesina 
Indígena de la Sierra de Zongolica (ocisz), una de las más im-
portantes agrupaciones “de base” que operan en la región, en-
focada en la defensa y promoción de los derechos humanos, 
así como en la protección de los recursos naturales de los pue-
blos macehuales, recientemente disputados por empresas na-
cionales e internacionales. 

Allí en la ocisz la señora María dio inicio a una importante 
militancia en las organizaciones locales que hoy la convierten 
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en una de las actoras sociales más destacadas de su munici-
pio. Desde entonces ha colaborado de forma activa con otros 
colectivos comunitarios como el Fondo Maicero Zepan Tokan 
Tleholi S. S. S. de la Sierra Náhuatl de Zongolica, donde ges-
tionó recursos con el fin de adquirir fertilizantes y semillas para 
los campesinos de la región. 

Doña María ha sido beneficiaria de diversos recursos guber-
namentales con los que ha contribuido a la conservación, difu-
sión y rescate de los conocimientos tradicionales de su región. 
En 2001, por ejemplo, recibió recursos del pacmyc por el proyec-
to To Tlakualleh (nuestra comida), mismo que derivó en la crea-
ción de un recetario de más de diez platillos tradicionales, entre 
los que destacan los guisos de animales y vegetales locales 
cocidos a la leña y acompañados de salsas y bebidas prepara-
das con maíz y cacao.

En 2003, la también activista fue invitada a participar como 
delegada de la organización “Tlapelchique” del Fondo Regio-
nal Indígena, un programa de la Comisión Nacional para el De-
sarrollo de los Pueblos Indígenas (cdi) que tiene por objeto el 
financiamiento y gestión de proyectos productivos socialmente 
viables que contribuyan a incrementar los recursos económi-
cos de las comunidades. Su trabajo como delegada en el Fon-
do Regional constituyó un parteaguas en la vida de esta mujer, 
quien jamás se imaginó laborando en una dependencia pública 
en la cual además de velar por los intereses de los miembros 
de su comunidad recibió un sueldo quincenal fijo con el que 
pudo construir su añorada “casa de material”. 

Sin embargo, el éxito de la señora María fue nuevamente 
empañado por su marido, quien luego de terminada la cons-
trucción sufrió un accidente a causa de la embriaguez, lo cual 
lo mantuvo internado por varios días:

Pues como tomaba mucho, esa vez se enfermó y se cayó, pero se pegó 
ahora sí que bien feo, toda su cabeza se lastimó. Yo de por sí le decía: 
ya deja de tomar, ya no tomes que cuando te pones mal metes en apuro 
a tus hijos, se preocupan y te tienen que estar cuidando. Cuando salió 
él, no tenía cómo pagar el hospital porque no tenía dinero, entonces me 
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pidió prestado: “cuando me componga te voy a pagar todo lo que me 
prestaste”, me decía, y le creí, pero nunca pensé que me fuera a meter en 
tantos problemas. Nunca me pagó nada. Se compuso y volvió a tomar. 

Ya fue cuando de veras me enojé con él y le dije que ya no lo aguan-
taba, que lo iba a dejar, que ya me había cansado. Este es mi terreno, 
esta es mi casa, le dije, porque todo esto me lo dejó mi mamá, así que si 
quieres te puedes ir. Ya no aguanté, estaba tan enojada que le dije que se 
vaya de mi terreno. Y que se pone como loco, ¡me quería matar! Me que-
ría ahorcar con una riata, pero como ese día estaba yo más fuerte, me 
agarré con él. Le quité yo la riata, que le doy dos riatazos, estaba bien 
borracho y nos agarramos, le reclamé por lo que me había quitado y nos 
peleamos de veras. Y entonces se fue a Tierra Caliente, se fue en mayo 
y ya regresó hasta octubre y cuando regresó se quedó con mis hijos allá 
abajo, ya no regresó a esta casa (María, 53 años, Tlaquilpa, 2012). 

Esta situación puso fin a los 27 años de matrimonio de la 
tejedora tlaquilpeña en los que fue víctima de una relación for-
zada, marcada por la violencia y el abuso, la cual a pesar de 
todo prosperó debido a la presencia de sus chamaquitos: “Por 
mis hijos lo aguanté todo, por ellos dejé que me pegara y que 
hiciera todo lo que quiso, pero ¡ya no más! Ellos ya estaban 
grandes cuando yo dije que hasta allí”. 

Además de la edad de los hijos, fueron diversos los factores 
que permitieron a la artesana poner fin a esta relación tormen-
tosa de casi tres décadas. El primero de ellos –y quizás el más 
importante– fue el acceso a la tierra en un contexto donde las 
propiedades se transmitían por línea masculina.

Al respecto es importante indicar que, si bien el sistema de 
género y de parentesco imperante en la zona llevó a que los 
primeros herederos de las tierras del padre fueran los hijos va-
rones, existieron elementos circunstanciales que abrieron el 
acceso de las mujeres a la propiedad. Uno de ellas fue que los 
padres carecieran de hijos varones y que por ello se vieran 
obligados a heredar a sus hijas, siendo la hija menor quien 
asumía los derechos y responsabilidades de los llamados xo-
coyotes. Otro fue la herencia a partir de la viudez. En este caso, 
los bienes que los varones recibían de sus padres pasaban a 
las manos de sus esposas siempre y cuando la familia se en-
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contrara en su fase de expansión o crecimiento, momento en el 
que los hijos no superaban los catorce años y aún no contraían 
nupcias. Cuando la mujer viuda asumía los derechos sobre la 
tierra, era común que rompiera con el patrón de herencia y 
distribuyera las propiedades entre sus hijas e hijos por igual. 
Esta situación permitió el acceso a la propiedad a cuatro de las 
17 mujeres entrevistadas, siendo el caso de la señora María el 
más significativo. 

La tenencia de la tierra permitió a la artesana enfrentar a su 
esposo de forma directa, pues sabía que al dejarlo no padece-
ría la incertidumbre generada por no saber qué hacer o a dón-
de ir. Para ese momento, doña María se había demostrado a sí 
misma que era capaz de seguir su propio camino. Como teje-
dora había expuesto en los principales recintos museográficos 
de México, obtenía ingresos que le permitían sostenerse a sí 
misma y a su familia, colaboraba con diversos promotores cul-
turales y activistas defensores de los derechos humanos que le 
ayudaban a ofertar su trabajo en los puntos urbanos, e inclusi-
ve ganaba premios nacionales que reafirmaban su seguridad 
no sólo como tejedora, sino como mujer.

Es preciso señalar que la separación marital no puede ser 
entendida al margen de los cursos de capacitación en los que 
participó durante su gestión como delegada del Fondo Regio-
nal, pues allí comprendió que nadie tiene derecho a insultarla, 
ni mucho menos a agredirla físicamente. Los contactos con los 
promotores y los agentes externos fueron decisivos en este 
sentido:

La capacitación yo creo que me ayudó, porque allí fue donde supe que 
tenemos derechos, que por eso nadie me tiene que pegar ni gritar por-
que somos personas. Antes para mí todo eso era normal, que me pega-
ran, que todo fuera como el señor decía. Ahorita que ya estoy sola me 
siento bien de veras. Hasta a veces pienso, “¡Ay, qué tonta fui! ¿Por qué 
no lo dejé antes a ese hombre?” Y de veras mis nueras me dicen que por 
qué aguantaste tanto, yo lo hubiera dejado a mi marido, ya mero iba a 
estar dejando que me pegue. Y ya es que me pongo a pensar y les digo, 
bueno pero es que a ustedes no les tocó vivir lo mismo que a mí. Antes 
no había carretera, no podías salir, no sabíamos leer, ¿a dónde me iba 
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yo a ir?, ¿en qué cosa iba a trabajar yo? A ustedes las dejan y se van a 
Orizaba, se van a limpiar casas, pueden trabajar en algo, saben leer, 
pero antes que no había nada, ¿cómo le hacíamos?

Ya cuando lo dejé pues tenía yo mi trabajo, mi casa, tenía mis pro-
yectos, mis animalitos, el terreno que me lo dejó mi mamá, ¿pero antes? 
Y de veras que luego que me separé de ese señor me empezó a ir bien, 
puse una tienda, recibimos más apoyo, terminé de hacer mi casa, salí 
más a la ciudad, compré mis cochinitos, entré al proyecto de la Conafor 
[Comisión Nacional Forestal], o sea como que en serio me fue mejor 
(María, 53 años, Tlaquilpa, 2012). 

Transformaciones en la identidad tradicional:  
Marcelina

Marcelina es una artesana de treinta años oriunda de Xibtla, 
una pequeña comunidad de la Sierra de Zongolica pertenecien-
te al municipio de Atlahuilco. Desde los doce años aprendió las 
labores de la cerámica y el telar de cintura por “curiosidad y 
gusto”. Y es que, como la mayoría de las jóvenes de su genera-
ción, Marcelina fue exenta de las labores del tejido durante la 
infancia para que de este modo pudiera cursar la primaria. Fue 
allí donde aprendió a leer y a escribir en náhuatl, y donde inclu-
so conoció sus primeras palabras en español. La joven comen-
ta que siempre contó con el apoyo de su familia, en especial 
con el de su abuela, mamantzin Juana (antes referida), quien 
durante su infancia no pudo estudiar debido a que sus padres la 
obligaron a trabajar en la casa y el campo. Por esta razón, doña 
Juana animó a sus hijos para que solventaran la educación no 
sólo de los varones, sino también la formación de las niñas. 

Marcelina revela que, en principio, nunca se sintió atraída 
por el trabajo artesanal. Sin embargo, recuerda que fue duran-
te el segundo grado de secundaria cuando conoció a un maes-
tro que gustaba de ese tipo de labores, quien despertó en ella 
el interés por el telar. La joven artesana cuenta que su primera 
prenda fue un morral tejido con lana, el cual obsequió al maes-
tro que la animó a tejer. 
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La falta de recursos y la presencia de hermanos menores le 
impidieron continuar con sus estudios de preparatoria, de modo 
que a los quince años abandonó la escuela para dedicarse a 
las tareas del espacio doméstico. Desde entonces incrementó 
sus conocimientos del telar y pronto aprendió a modelar el ba-
rro; en 1997 se sumó a una de las organizaciones artesanales 
de la región. 

A lo largo de su corta trayectoria, esta joven indígena se ha 
convertido en la tejedora más reconocida y afamada de su mu-
nicipio, logrando apoyos de diversas instituciones como el ya 
extinto Consejo Veracruzano de Arte Popular, el Instituto Vera-
cruzano de la Cultura (Ivec), el pacmyc, el Consejo Nacional para 
la Cultura y las Artes (Conaculta), la Secretaría de Economía, la 
Universidad Veracruzana y algunas asociaciones civiles.

Aunque proviene de una familia con un importante itinerario 
en la vida comunitaria, Marcelina se ha hecho de un nombre 
propio gracias a su destacada labor como artista, promotora 
cultural y activista defensora de los derechos indígenas y de la 
infancia. Actualmente colabora con Visión Mundial, una organi-
zación que basa su trabajo en el desarrollo transformador; la 
atención, mitigación y prevención de desastres, a la vez que se 
enfoca en la promoción de la justicia en favor de las comunida-
des y grupos marginados del país, con un especial énfasis en 
la niñez.3 Su participación en foros y congresos orientados al 
desarrollo comunitario y al combate de la violencia y la discri-
minación hacia las mujeres, los niños y los indígenas, forman 
parte de su agenda.

En reiteradas ocasiones la tejedora había expresado su pre-
ocupación ante el desinterés de los jóvenes indígenas por las 
expresiones estéticas de sus jurisdicciones, de modo que en 
2010 puso en marcha un proyecto de documentación, rescate 
y transmisión de conocimientos enfocados al arte popular de 
su municipio. Desde entonces, Marcelina trabaja en los alber-
gues infantiles de la Sierra de Zongolica con el objeto expreso 

3	 Véase el sitio en línea: <http://worldvisionmexico.org.mx/visionmundial.php?id=77>.
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de enseñar a las niñas y a los niños las artes de la cerámica y 
el telar de cintura. Para cumplir con esta misión, recibió entre 
2010 y 2011 un financiamiento del Programa de Estímulo a la 
Creación y al Desarrollo Artístico del Conaculta, así como una 
beca del Ivec. 

De la mano de este proyecto la joven indígena ha realizado 
exposiciones y demostraciones artísticas en diversos foros de 
la ciudad de México, Xalapa y Chiapas, donde ha convivido 
con los creadores más reconocidos en el arte popular. 

Marcelina, al igual que sus cinco hermanas, es soltera y no 
piensa en el matrimonio. Considera que una pareja, e incluso 
un hijo, la atarían al espacio doméstico de por vida y, por ende, 
le impedirían continuar con su exitosa labor como promotora y 
tejedora. Señala sentirse orgullosa de sus triunfos y de su inde-
pendencia; sobre todo, agradece la oportunidad de entregarse 
de lleno a las actividades que más le gustan sin tener que ren-
dirle cuentas a alguien. Es oportuno decir que a todas ellas les 
desagradan las labores domésticas y, debido a ello, ninguna 
concibe la idea de tener que lavar los platos y la ropa de un 
hombre que pudiera ser su pareja. Así, la libertad es uno de los 
valores que acompañan a estas mujeres que se han atrevido a 
desafiar todas las reglas, en especial aquellas que las restrin-
gen al espacio doméstico, donde su valor como seres huma-
nos se asocia con la maternidad y al número de hijos varones 
que puedan procrear. 

Sin embargo, debemos matizar lo anterior enfatizando que 
aun entre mujeres como Marcelina persiste un vestigio de 
subordinación patriarcal que se expresa, por ejemplo, cuando 
aceptan lavar la ropa y los platos de los hermanos varones de 
menor edad, arguyendo que éstos no tienen experiencia en las 
labores domésticas o que requieren de más tiempo para realizar 
las tareas escolares. En este sentido, cabe destacar que es pre-
cisamente en las relaciones cercanas donde se libran las princi-
pales batallas de las mujeres pobres: muchas veces el afecto 
que existe hacia los miembros de la familia las lleva a renunciar 
a ciertas ventajas o a frenar algunas de sus luchas, en la medida 
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en que se entienden como perjudiciales para los seres amados. 
Así, la distribución equitativa de las tareas domésticas es algo 
que las mujeres de la región no logran negociar del todo, en gran 
medida porque les lastima ver a los varones pequeños realizar 
tareas que tradicionalmente se han entendido como propias de 
ellas, en tanto que mujeres y madres. 

Por otro lado, a la par del trabajo artesanal la familia de Marce-
lina –conformada por tres hombres y siete mujeres de tres ge-
neraciones– se dedica a la siembra de diversos cultivos como 
tomate, frijol, maíz, durazno, manzana y flores de ornato. La 
familia también es propietaria de tres docenas de ganado lanar, 
una tienda de abarrotes y algunas hectáreas de tierra. A partir de 
la combinación de todas estas actividades, que se suman a la 
producción de comales y ollas de uso doméstico, Marcelina ha 
logrado hacerse de algunas propiedades a las que las mujeres 
no suelen acceder por cuenta propia, entre las que destaca una 
camioneta pick up.

Las diversas actitudes asumidas por las mujeres de esta 
familia les han valido serios señalamientos al interior de su co-
munidad. Las principales críticas se asocian con su condición 
de mujeres solteras que transgreden los valores tradicionales 
de la femineidad, pero además se vinculan a la valoración que 
éstas hacen de su trabajo: además de ser tildadas de “mujeres 
quedadas”, suelen ser calificadas como “careras”, pues nunca 
aceptan regateos sobre sus comales, ollas, fajas y flores. Lo 
cierto es que ellas dicen estar felices con su estilo de vida. 

Conclusiones para la reflexión

Los testimonios presentados muestran el alcance del empode-
ramiento de tres generaciones de mujeres indígenas. Asimis-
mo, sus historias individuales y proceso grupal nos permiten 
establecer algunas conclusiones que sometemos a discusión:
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1.	 El acceso de las artesanas a bienes fundamentales 
como la tierra y el ganado, a través de la herencia que 
las mujeres mayores hicieron a las más jóvenes, favore-
ció el proceso de empoderamiento y facilitó el inicio de 
un cambio en la identidad sexogenérica de las tejedoras 
de la segunda y tercera generaciones referidas. 

2.	 Otro elemento que incidió en el proceso de empode-
ramiento fueron los proyectos productivos dirigidos a 
mujeres, los cuales iniciaron en la década de 1980 y 
se desarrollaron en los años posteriores. Esto supuso 
un punto de quiebre que permitió la integración de las 
indígenas en un ámbito en el que no estaban contem-
pladas. A su vez, ello favoreció que algunas mujeres 
de las generaciones posteriores pudieran tener un in-
greso económico que, aunque inestable y escaso, 
permitió un cambio en su posición de género y en sus 
condiciones materiales de subsistencia en un contex-
to de alta marginación.

3.	 El marco de pobreza extrema en el que se encuentran 
las protagonistas de las tres historias referidas –y, por 
ende, las organizaciones de tejedoras de la Sierra– 
nos remite a situaciones específicas de discrimina-
ción, sexismo, analfabetismo y violencia de género 
apuntaladas por usos y costumbres, entre otros ele-
mentos que aderezan la vida cotidiana de las indíge-
nas. Debemos entender y dimensionar las particulari-
dades y dificultades que implica iniciar con procesos 
de individuación y empoderamiento. El relato de María 
es una clara muestra de la naturalización de la violen-
cia hacia las mujeres y la permisividad social en torno 
a ella. Bajo estas condiciones es difícil que las indíge-
nas se conciban de una manera distinta, pues ello im-
plica un proceso de deconstrucción que no siempre 
puede llevarlas hacia la individuación y el empodera-
miento. Cuando logran hacerlo, se enfrentan a una ló-
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gica social que se opone a otras formas de concebirse 
como mujer. Para Marcelina y sus hermanas existe un 
señalamiento social debido a que están construyendo 
otras formas de ser mujeres a partir de sus proyectos 
personales, sus gustos individuales y la certeza de 
que son valiosas en los ámbitos en los que se desem-
peñan. Esto implica una confrontación con los valores 
tradicionales que indican cómo debe ser una buena 
mujer en la Sierra de Zongolica.

4.	 Particularidades del empoderamiento en las tejedoras 
de la Sierra:
a)	 La salida del espacio doméstico para ir a eventos, 

premiaciones, exposiciones y concursos las sitúa 
en espacios anteriormente vedados para ellas, ya 
que no les era permitido traspasar las fronteras 
del espacio doméstico sin la compañía de algún 
integrante del grupo familiar. Esto provoca tanto el 
señalamiento público a la vez que les da la opor-
tunidad de interactuar con agentes externos, fi-
nanciadores, y acceder a espacios que les eran 
desconocidos; en resumen, las somete a una serie 
de experiencias con la alteridad citadina, lo que les 
permite repensarse a sí mismas como mujeres y 
como indígenas.

b)	 La generación de un ingreso propio, como se pue-
de observar en el caso de doña Juana, marca una 
gran diferencia para las indígenas que logran llevar 
un recurso a casa. En este punto es necesario con-
textualizar la importancia de tal aportación en ámbi-
tos de pobreza extrema. Las tejedoras demuestran 
su efectividad para ser proveedoras económicas, lo 
cual las sitúa de manera distinta frente al grupo do-
méstico y ante sí mismas. El gasto que hacen las 
familias depauperadas se centra en la satisfacción 
de las necesidades más apremiantes; contrasta 
dramáticamente con aquellas que poseen mayor 
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poder adquisitivo. La cantidad referida por doña 
Juana podría resultar insignificante en el contexto 
citadino, pero en una comunidad indígena marca 
la diferencia.

c)	 Reconocimiento público a partir de su trabajo crea-
tivo, tanto al interior como al exterior de sus comuni-
dades

d)	 Seguridad en sí mismas y en sus capacidades como 
tejedoras.

e)	 Articulación de un discurso desde las mujeres que 
favorece la inclusión de las nuevas generaciones en 
espacios antes vedados para ellas. Tal es el caso 
del ámbito escolar y de la importancia que se le da 
a la educación formal y al acceso a la tierra.

f)	 Matrimonio y maternidad están dejando de ser los 
ejes que definen la identidad de algunas de las te-
jedoras.

g)	 El patrón de residencia, de tipo patrivirilocal, ha 
sido cuestionado y transformado de forma paulati-
na por las mujeres mayores, quienes consideran 
injusto que sus nueras tengan que desarrollar las 
tareas domésticas de todo el grupo. En lugar de ello, 
han optado por ceder una fracción del solar para 
que sus hijos y nueras edifiquen allí su vivienda. De 
este modo comienzan a cambiar las relaciones entre 
mujeres de distintas generaciones y se tejen otras al 
interior de los grupos domésticos. Lo anterior va en 
detrimento de un mecanismo que perpetúa la hege-
monía patriarcal y las relaciones de poder sobre, 
donde las mujeres son las más oprimidas. Ello les 
permite una mayor independencia respecto de las 
tareas domésticas que tienen que realizarse en fa-
vor de la familia extensa, lo cual a su vez brinda la 
posibilidad de que su tiempo y actividades se con-
centren en un proyecto familiar naciente y en activi-
dades que las lleven hacia los espacios públicos. 
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5.	 ¿La transformación en la identidad tradicional femeni-
na en las mujeres nahuas incide en la transformación 
de la identidad étnica? No podemos dejar de lado que los 
elementos referidos anteriormente trastocan la identi-
dad femenina tradicional en las comunidades indíge-
nas, retan los usos y costumbres, a la vez que con-
frontan los elementos culturales que las han definido 
históricamente. Sin embargo, el discurso crítico articu-
lado por las propias mujeres coexiste con su necesi-
dad y demandas de preservar su lengua, indumentaria, 
el arte textil, su territorio y recursos naturales, entre otros 
elementos que definen y dan identidad a los pueblos 
originarios. Para las tejedoras de la Sierra de Zongoli-
ca todo ello constituye una exigencia que de manera 
reciente han incorporado en sus vidas. Será necesa-
rio analizar de manera continua esta situación, pues 
sólo así podremos evaluar el impacto que tendrá la 
transformación de la identidad femenina tradicional en 
la identidad étnica. 
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