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Gilberto Guevara Niebla pertenece a la generación que vivió en per-
sona los acontecimientos que marcaron la vida nacional en 1968 y 
que han tenido múltiples consecuencias a lo largo de los años. En su 
libro 1968. Largo camino a la democracia el autor se propone ana-
lizar los hechos que rodearon el movimiento estudiantil de ese año. 
En la introducción explica que este libro integra sus escritos de cua-
tro décadas sobre 1968, en los que ha tratado de entender la lógica 
del conflicto como una lección política que ha configurado de cierta 
manera lo que vivimos como ciudadanos en la actualidad.

Mezcla de análisis, crónica de los hechos vividos y reflexión so-
bre lo que significa el movimiento estudiantil en la actualidad, el 
autor organiza su libro comenzando con la reflexión post 68; con-
tinúa con una suerte de desmitificación de la memoria; y termina 
con una pequeña revisión de los antecedentes del movimiento. Fi-
nalmente, incluye un ejercicio autobiográfico donde muestra lo que 
ha sido su vida antes y después del 68.

Guevara Niebla trata de analizar objetivamente los acontecimien-
tos sin caer en las explicaciones que exageran o que descalifican; es 
claro en cuanto a la postura democrática a partir de la que construye 
sus juicios, pues considera que es la manera de lograr la justicia social 
y la igualdad. Esta misma visión es la que configura su idea del ciu-
dadano que lucha, se organiza, interviene y actúa, de la cual el mo-
vimiento estudiantil de 1968 es la referencia obligada. Guevara de-
clara su creencia de que la educación es un elemento fundamental 
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para construir una democracia de ciudadanos, de “individuos inteli-
gentes, instruidos, informados, participativos y comprometidos con 
el bien social”. Nos dice que la posibilidad de alcanzar este ideal se 
configuró a partir de 1968 por las transformaciones que se han de-
sarrollado en la vida académica, política y social. Así pues, para Gue-
vara el movimiento del 68 marca el punto donde aparece la idea del 
ciudadano en la historia moderna de México.

Según él no se pueden establecer líneas claras de causa-efecto; 
sin embargo, sí se puede hablar de los cambios que produjo el mo-
vimiento del 68: en la manera de gobernar; en el trato a las mani-
festaciones sociales; en el comportamiento de las fuerzas públicas; 
en el control de los medios de comunicación; en las políticas social, 
educativa y económica, que se traducen en un proceso lento y gra-
dual hacia una mayor libertad.

¿Qué fue el movimiento del 68?; ¿qué significó?; ¿cómo recupe-
rar la experiencia del 68 en la actualidad?, son los intereses analí-
ticos del autor en este libro. En retrospectiva y visto a la distancia, 
Guevara considera que el movimiento estudiantil fue producto de 
una crisis en la educación superior, de un sistema antiguo e inser-
vible para las nuevas necesidades del contexto; fue una revuelta 
civil en contra de los excesos del poder público, en la cual los par-
ticipantes tomaron conciencia de sus derechos, conocieron los pre-
ceptos básicos de la Constitución, aprendieron a escribir y a hablar 
en público, a organizarse, a reclamar a través de su responsabilidad 
ciudadana. Guevara, como parte de la generación que vivió esas 
décadas, nos refiere que la sociedad estaba harta de las calumnias 
de los medios de comunicación, así como de la opresión de las auto-
ridades en todos los ámbitos de la vida nacional. La crítica social del 
movimiento radicaba en una auténtica “reivindicación de la justicia 
y de la libertad”.

El autor recurre a conceptos de Gramsci para plantear que se 
trató de una crisis de autoridad, es decir, de la erosión del consenso 
dominante. México era un país donde se estaba generando una bo-
nanza económica; por lo tanto, la escolaridad iba en aumento y los 
padres ya no eran las figuras de autoridad y transmisores únicos de 
un orden establecido. La rebelión de los jóvenes ante la autoridad 
fue sólo uno de los rasgos del 68 mexicano.
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Guevara sostiene que el gobierno aparentaba mantener la estabi-
lidad política y social mediante el control corporativo y la absorción 
institucional de las demandas de la sociedad. No obstante, el movi-
miento del 68 se desarrolló en un ambiente tenso, en que la agitación 
constante entre enero y julio de ese año y sus consecuentes represio-
nes eran patentes. Para ilustrarlo, el autor emprende una descripción 
minuciosa de cada una de las movilizaciones que se dieron en el ám-
bito universitario en ese año; también dedica unas páginas a las or-
ganizaciones estudiantiles desde 1910. De la misma manera, realiza 
un recorrido puntual de los conflictos sociales y políticos a partir de 
la Revolución Mexicana. En este sentido, se trata de un recuento que 
refleja los antecedentes del movimiento estudiantil.

En el contexto nacional, nos comenta, también se venía arras-
trando una historia de luchas sociales reprimidas en los sectores 
obrero y campesino. Por otro lado, el autor afirma que la domina-
ción del partido hegemónico era aplastante y la concentración del 
poder absoluta. Las pocas expresiones opositoras eran perseguidas 
y todo aquello que criticara al sistema era señalado bajo el estigma 
del comunismo. Con la ayuda del monopolio de los medios de co-
municación, la libre expresión era un espejismo lejano.

Guevara, como estudiante y dirigente, nos habla de cómo la re-
presión del movimiento con la matanza de Tlatelolco provocó indig-
nación, dolor, tristeza y asombro ante el desvanecimiento del ideal de 
estabilidad política. Para los participantes, Tlatelolco fue el resultado 
de una acumulación de intolerancia, de dificultad en el consenso, y 
la balacera significó un cambio en los términos de la negociación; 
hasta ese momento, de acuerdo con los protagonistas, la protesta se 
había realizado en términos legales, articulados de manera lógica y 
precisa y sus peticiones eran justas. Ante esta situación las autorida-
des habían respondido con una violencia planeada de manera tal 
que les resultaba inverosímil. Entre el asombro y la tortura de aque-
llos a quienes habían arrestado, los estudiantes fueron despojados 
del marco democrático en el que se habían movido y de cualquier 
alternativa de defensa.

Guevara considera que las autoridades planearon la represión de 
manera perversa, utilizando agentes encubiertos y a los medios de co-
municación, en los cuales se presentó el conflicto como un enfren-
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tamiento entre los estudiantes y el ejército; los medios, dominados 
por el gobierno, mantuvieron la versión oficial mediante un “vacío 
informativo”, limitándose al silencio y a la desinformación.

El autor y muchos como él –jóvenes, estudiantes, activistas, diri-
gentes– creyeron que, al igual que ellos, las autoridades se maneja-
rían dentro de la legalidad. Los estudiantes tenían un nivel político 
muy bajo, y vivían sus primeros acercamientos a la democracia de 
una sociedad civil apenas en construcción; Guevara hace referen-
cia a la ingenuidad con la que se manejaron en el trato con las au-
toridades. Siempre estuvieron convencidos de que los gobernantes 
cederían, así que nadie imaginó que todo terminaría con la masacre 
del 2 de octubre. Muchos de ellos pedían, por ejemplo, el “diálogo 
público”, sin sospechar que era una estrategia fomentada por los 
provocadores encubiertos.

Para Guevara y sus compañeros, después del 2 de octubre fue 
evidente que los medios pacíficos y legales utilizados por el Consejo 
Nacional de Huelga (cnh) no habían sido viables. Ellos consideraron 
que el siguiente paso era radicalizar el movimiento de tal manera que 
una ola de exaltación, rabia y coraje fue la que dominó la disidencia 
en las universidades. En este sentido, la universidad también era cri-
ticada por los grupos más radicales: la calidad académica se deterio-
ró y bajo el principio de que los estudiantes no podrían lograr cam-
bios decisivos se planteó que el frente de lucha tenía que cambiar. 
Muchos estudiantes abandonaron las aulas y se unieron a las causas 
populares, obreras y campesinas. Los años setenta estuvieron llenos 
de un fanatismo exacerbado que no respetaba reglas y ante cual-
quier provocación respondía con la movilización de masas y con 
medidas coercitivas, rechazando cualquier tipo de negociación. El 
post 68 fue un periodo oscuro en el que el activismo radical tomó 
las riendas del movimiento, considerándose a la revolución armada 
como la única solución para la crisis política y social del momento. 
La democracia ya no tenía cabida en esta perspectiva.

Lo que el autor considera como mensaje del 68 para la juventud 
actual tiene que ver con la importancia que se le dio a la política 
desde el círculo universitario. Se esboza una crítica a la juventud 
actual que teóricamente se ha definido por el narcisismo, el hedo-
nismo, el consumismo y la satisfacción de su propio placer; que no 
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valora a la política como elemento que puede enriquecer sus condi-
ciones de vida y que antepone los intereses privados sobre cual-
quier preocupación pública.

Uno de los esfuerzos de Guevara es el de tratar con claridad el 
elemento político y el mito del movimiento estudiantil, esto es, el de 
tratar de comprenderlo en sus dimensiones política y social sin 
marcar el énfasis en el aspecto lúdico que también lo caracterizó. 
Como cualquier movimiento social, las representaciones simbólicas 
fueron importantes en tanto que le dieron identidad y unidad a 
través de cierta adhesión emotiva. El famoso pliego petitorio y las 
manifestaciones del cnh estaban llenos de evocaciones a personajes 
importantes, a sucesos históricos con los que los participantes se 
identificaban. El mito consistía, entonces, en la convicción de que el 
momento de cambiar la estructura social había llegado y que los 
estudiantes eran los responsables de conseguirlo. Sobre esa base se 
fundaban la unidad y la fe en la causa. Por otro lado, el autor no 
deja de considerar el principio del placer, el entusiasmo de una ju-
ventud que se divertía en la búsqueda de la libertad y que consolidó 
la solidaridad entre los activistas. En este sentido Guevara, en sus 
múltiples alusiones a diversos textos que tratan la temática del 68, 
critica la postura de Luis González de Alba en “La fiesta y la trage-
dia” (Nexos, 189) porque sus argumentos en cuanto a las conduc-
tas de libertad e irreverencia de los estudiantes, sostiene, se pres-
tan a una falsa percepción de la memoria del 68. Ante todo, según 
el autor la vinculación de los estudiantes era la causa política, no el 
“desmadre”.

¿Cómo era el contexto político nacional?; ¿qué fuerzas estaban 
jugando en él? Guevara considera cuatro escenarios fundamentales 
para explicar estas preguntas. La izquierda mexicana llevaba ya 
algunas décadas de desarrollo y cada vez se vinculaba más con las 
organizaciones estudiantiles. Ya Para 1963 se anunciaba la crea-
ción de la Central Nacional de Estudiantes Democráticos (cned) con 
cuatro postulados: honestidad contra la corrupción del Partido Re-
volucionario Institucional (pri); unidad de los estudiantes; democra-
cia en defensa de la educación popular; e independencia con res-
pecto del gobierno. Aunque tuvo éxito al principio pronto perdió 
importancia por la cultura de corrupción y apropiación que siem-
pre amenaza cualquier intento de organización. Así, se dio paso a 
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posturas más radicales que creían en la lucha armada más que en 
la democrática y legal. Por su parte, la Iglesia y sus representantes 
en las universidades no quisieron adoptar una postura definida; no 
obstante, un mes antes del 2 de octubre se manifestaron en solida-
ridad con el gobierno del presidente Díaz Ordaz, rechazando el 
activismo estudiantil y pronunciándose en favor del orden público.

Guevara describe el contexto político en el que se desarrolló el 
68 mexicano. Dominado por el partido hegemónico, con su control 
y corrupción, no se permitía ninguna mediación con las asociacio-
nes estudiantiles. Esta últimas contaban con cierto apoyo de parti-
dos como el Partido Popular Socialista (pps). Sin embargo, ningún 
instituto político había logrado encabezar el movimiento estudian-
til, incluyendo al Partido Acción Nacional (pan), que en algún mo-
mento había tenido influencia en las federaciones estudiantiles. El 
pan se inclinó cada vez más en favor del movimiento, pues Diego 
Fernández de Cevallos, quien participó en un acto estudiantil, des-
cubrió que estaba “ante la primera revuelta ciudadana del siglo xx”. 
Por otro lado, la participación del sector obrero fue muy limitada, 
puesto que la Confederación de Trabajadores de México (ctm), do-
minada por el pri, se pronunciaría en favor de Díaz Ordaz. Por su 
parte, las fuerzas armadas, que han jugado un papel cambiante 
dentro de la sociedad mexicana, en los años cincuenta y sesenta 
actuaron como instrumentos de choque al servicio del gobierno 
para reprimir cualquier intento de revuelta.

Gilberto Guevara reflexiona sobre la memoria colectiva y su 
función. Así pues, concluye que en la realidad la memoria se pierde 
y para él, que vivió el 68, la lucha, el encarcelamiento, el exilio y las 
consecuencias en su salud física y emocional, ello constituye una 
preocupación. Olvidar lo que sucedió, recordarlo o castigarlo son 
las opciones que se plantea. ¿Cómo se castiga un delito que ya pres-
cribió?; ¿para qué recordarlo? En todo caso, Guevara mira la reali-
dad actual y, consciente de ella, pero ansioso de justicia, propone 
no olvidar lo sucedido. Mejor aún, plantea reconocer lo que real-
mente sucedió: no las historias exageradas de los agraviados, pero 
tampoco las versiones oficiales que culpan a las víctimas.

Desde su perspectiva, las autoridades tienen una deuda pen-
diente con la sociedad mexicana y tratando de mandarla al olvido 
sólo crean un obstáculo en la búsqueda de la democracia. Lejos de 
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olvidarse, la experiencia del 68 debe, entonces, convertirse en la 
pauta para asegurar el respeto de los derechos humanos; organizar 
a las fuerzas armadas para impedir su intervención en asuntos ci-
viles; así como para evitar la existencia de agencias policíacas de 
espionaje y provocación política, desaparecer a los grupos de fuer-
za represiva, y renovar al Poder Judicial de manera tal que garanti-
ce independencia, eficacia y equidad en los procesos judiciales. En 
todo ello radica la importancia de la memoria colectiva, de que se 
transmita la verdad de la historia y de que se difunda por medio de 
la educación como el principal agente de construcción de los valo-
res de la democracia.

Finalmente, un ejercicio autobiográfico complementa este libro 
en el que da cuenta de los múltiples elementos a tomar en conside-
ración en relación con el movimiento del 68: sus antecedentes polí-
ticos y sociales, las corrientes políticas e ideológicas que le dieron 
forma, los libros que se han escrito sobre el tema, la personalidad 
del presidente Díaz Ordaz, las características de los conflictos que 
le precedieron y cómo se configuró el movimiento después de la 
masacre, el papel del dominio de la autoridad, y el ambiente social. 
En este sentido, el libro proporciona una amplia fuente de referen-
cias tanto políticas como sociales de los actores y las circunstancias 
en las que se dio el movimiento estudiantil. Por su lado, la parte 
final, donde el autor se muestra como individuo que vivió y sufrió 
el 68, representa una mirada personal de lo sucedido, sin miedo a 
la exageración. La honestidad de sus remembranzas constituye un 
testimonio de la verdad. Es por esta razón que Guevara escribe y le 
apuesta a su esperanza de que el 68 no se olvide.


