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El grave problema de la izquierda latinoamericana en gene-
ral, pero en particular de la mexicana, radica en la incapacidad
que ha mostrado por reconocer y reconocerse en sus propios
limites expresados a través de su larga y compleja trayectoria
histérica, en la que cabe todo: mitos, leyendas e infinidad de
anécdotas, desde las mds agudas narraciones en las que se
tienen multiples crénicas de sus hazafias y derrotas, hasta los
andlisis mds serios y conspicuos.

En ese sentido, La inteligencia rebelde... resulta un intere-
sante trabajo de reconstruccién que adopta por eje temdtico el
importante debate de la izquierda mexicana durante los afios
previos a lo que es, sin duda alguna, su mds grave y sentida
derrota: la caida del comunismo. De esta manera se puede ha-
cer un preciso corte histérico a través del cual se narra la re-
flexién de la experiencia vital de las generaciones que vivieron en
aquellas décadas; mismas que, para quienes crecimos y madu-
ramos asimilando dicha experiencia, quedaron en nuestra
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memoria como los afios maravillosos del cor-
to siglo xx; pero también, indudablemente,
como los afios duros. Esto por la capacidad
represiva del régimen politico mexicano, en
su innegable participacién y colaboracién en
la guerra sucia, como lo que ésta fue y signi-
fic6 para miles de activistas y militantes po-
liticos de la izquierda latinoamericana:
précticamente la cancelacién de la democra-
cia y de todo eventual proceso democritico
en nuestra América. Estos afios de sangre y
plomo definen las heridas profundas que
han llevado sobre sus espaldas esas genera-
ciones que nunca mostraron apatia por la
reflexion, la imaginacién y el debate critico,
pues, de alguna manera, lo que estaba en el
centro de la discusion era el modo de asu-
mir la violencia como parte innegable de los
diversos imaginarios politicos que sellaron
la suerte y destino de dichas generaciones.
Es muy cierto que la izquierda se institu-
ye en la realidad mexicana como parte del
profundo anhelo de justicia, libertad, igual-
dad y democracia. Se habla aqui de una
particular continuidad histérica que, respon-
diendo a sus oscilaciones —las cuales no son
mas que las de la propia historia en su com-
pleja imbricacién, esto es, respondiendo a
factores enddégenos y exdgenos— se liga es-
trechamente con el humanismo de la Colo-
nia, con las tesis liberales de la Independencia,
pero sobre todo con el liberalismo
decimondnico, que encuentra en Benito
Judrez su mds significativa y trascendente
figura historica. Sin embargo, con el anar-
quismo de los hermanos Flores Magén y
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con la Revolucién mexicana (1910-1917), se
producen las expresiones mds radicales de
la tradicién libertaria e igualitaria mexicana.
Por tanto, no es casual que lo que debatié la
izquierda intelectual del periodo 1968-1989,
haya sido la Revolucién mexicana, en sus
origenes, principios, efectos, alcances, asi
como sus limites histéricos e ideoldgico-
politicos. Existia, pues, una agenda domés-
tica para establecer una discusiéon de largo
alcance y fuertes repercusiones sociales.

Es esto lo que Carlos Illades quiere mos-
trar al analizar el debate de lo que —en esa
amplia coyuntura histérica— la llamada
inteligencia rebelde asumié como el norte de
la reflexién y accién politica de aquellos afios.
Por otro lado, deja pendiente el compromi-
so de analizar la izquierda actual y sugiere
que para tal proposito es esencial tomar
como punto de referencia 1989.

En primer lugar es necesario entender que
indudablemente la izquierda ha sido y es parte
de la razdén piiblica. Su presencia es, por lo
mismo, mds que testimonial. Por esa razon,
es evidente que trasciende dicho limite una
vez que los mds graves problemas naciona-
les son analizados con un fuerte y responsa-
ble sentido critico. En este sentido, se podria
sostener que la izquierda funda y desarrolla
un pensamiento que no tiene sosiego. Este
simple y fundamental hecho permite su re-
construccion histérica, de acuerdo con la
necesaria y urgente cuestion de estudiar sus
propias inquietudes y experiencias, sin que
por ello deje de ser parte de una fuerza social
que establece propuestas y alternativas a los



graves y profundos problemas de la socie-
dad. Dichos problemas, independientemente
de ser ignorados por el impenetrable régi-
men politico mexicano, responden a la vez a
los grandes cambios histéricos que mode-
lan y templan el clima histdrico, el cual, al
parecer, implica cambiar de ropajes, aban-
donando con ello principios y valores que
forjan la afeja tradicién cultural y politica
de dicha fuerza histérica.

No hacer esto motiva a pensar que la
izquierda es también un duro y sélido blo-
que monolitico incapaz de renovarse y ajus-
tar teoria y préctica a los nuevos tiempos.
Sin embargo, lo que en ultima instancia la
distingue de otras fuerzas politicas es que no
todos estdn dispuestos a renunciar comple-
tamente a lo que supone asumir el compro-
miso histérico por promover un cambio
fundamental y, de ser posible, radical para
nuestra sociedad. Por ello, una cosa es verse
obligada a reformular constantemente sus
tacticas de lucha, y otra muy diferente re-
nunciar a la concepcién sobre la urgente
necesidad de cambiar o modificar sus-
tancialmente el régimen politico mexicano,
con el fin de establecer los cimientos de la
futura cultura politica sustentada en la te-
sis socialista.

Es importante sefialar que toda esa iz-
quierda a través de sus multiples ramifica-
ciones, pero sobre todo como parte
indiscutible de la mentalidad moderna, con-
tinua siendo el punto de referencia axial, el
cual, por medio de la conciencia que se ad-

quiere en la historia reciente de la lucha de
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clases (en el ambito global, nacional o re-
gional), constituye la subjetividad de una
impresionante cantidad de activistas, mili-
tantes, simpatizantes e intelectuales, quienes
se identifican y asumen como parte de ella.
Algunos de ellos son simples pasajeros tem-
porales, mientras que otros abren mds su
biografia personal y conservan dicha identi-
dad por un tiempo mads prolongado. Tal vez,
los menos son los que luchan toda la vida:
los llamados imprescindibles. Desde este
punto de vista, es posible detectar que gran
parte de quienes formaron la inteligencia
rebelde nominalmente pertenecen a tal estir-
pe, otros simplemente fueron devorados
por el sistema.

Ahora bien, de acuerdo con el corte his-
térico establecido por Illades, las dos déca-
das comprendidas por la inteligencia rebelde
fueron afios de agitada lucha politica, tanto
tedrica como prdctica, en la cual lo urgente
era redefinir las grandes coordenadas de la
subjetividad en referencia a los grandes cam-
bios y convulsiones de la historia. No se tra-
taba, como se ha mencionado, de simples
cambios de ropajes o de abandonar todo en
un polémico voluntarismo racionalista,
adecudndose todo a las volubles y despéticas
circunstancias, al capricho imprescindible de
la astuta Historia. A fin de cuentas, la cues-
tién en aquellos afnos, como en estos tiem-
Pos, no era ni es aparentar ser de izquierda,
pues en esos afios todos o casi todos presu-
mian serlo. La cuestion sigue siendo cémo
mantenerse frente al naufragio, sin asumir

acriticamente la penuria de la derrota. O, peor
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aun, ser arrastrado por los estridentes can-
tos de sirena que ofrece el atractivo de con-
vertirse o ser convertido en un nuevo tipo de
intelectual organico, que ofrece pluma y ca-
beza al detestable
y, al parecer, eter-
no régimen po-
litico mexicano.

Para explicar
la izquierda me-
xicana es necesa-
rio remontarse
asus origenes —
tarea imposible
de realizar dada
su larga y exten-
sa historia, de
aqui la impor-
tancia de senalar
los limites de lo
quese quiere na-
rrar desde una
vélida recons-
truccién histo-
riografica—. De
este modo y sélo
como referencia
para dar sentido
al debate analizado, Carlos Illades advierte
la importancia de marcar el papel central
que desempend la historiografia liberal en la
cultura politica mexicana en su doble des-
pliegue histérico real; es decir, como fuerza
politica y social de corte liberal, y como fuer-
za politica y social conservadora. Dichas fuer-
zas, unificadas o separadas, han establecido
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y establecen las coordenadas de lo que pien-
san debe ser el modo de desarrollo de la so-
ciedad mexicana en su inevitable incrustacion
con el proceso mundial de acumulacién ca-
pitalista. Frente a
dichas fuerzas, la
identidad de la
izquierda  se
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templa a través
de las diversas
expresiones de
su praxis politi-
ca, con el prop6-
sito de incidir, de
este modo, en
contener o dar
otro sentido alos
modelos de de-
sarrollo econd-
mico que se
implementan en
la sociedad me-
xicana. Asi, la
historia de la iz-
quierda mexica-
na es la de una
cuestionable pa-
radoja, pues al
ser un interlocutor privilegiado, en la que el
pensamiento siempre estd en movimiento,
su suerte no pasa de ser el desdén y el
ninguneo por parte del poder politico en este
deleznable régimen.

Para lograr su objetivo, Illades hace de-
pender su analisis del corte histdrico ya refe-
rido, con el agregado de senalar que la



comprension del debate se reduce, en este
caso, exclusivamente a tratar a las tres revis-
tas de izquierda mds simbélicas y represen-
tativas de aquellos tormentosos, pero
—paraddjicamente— alegres afos. Dichas
revistas fueron: Historia y Sociedad,
Coyoacdn y Cuadernos Politicos. En ellas se
podra encontrar al amplio elenco que cons-
tituy6 ese sector de intelectuales de aquella
ya vieja izquierda mexicana, pero, sobre
todo, cémo fueron analizados y debatidos
los grandes problemas y temdticas de di-
chos afios. Recordemos que, de alguna ma-
nera, esa izquierda, ese sector de la
intelectualidad mexicana, representa los afos
previos a la derrota. Independientemente de
lo que hoy se piense de la misma o de los
caminos que cada uno de esos intelectuales
adoptd, lo relevante y significativo es que
fueron, quiérase o no, los representantes
ideolégicos de un emblematico e imprescin-
dible colectivo politico y social.

Por decirlo de la manera mas sintética
posible, lo relevante de este grupo es el es-
fuerzo mostrado para comprender la reali-
dad mexicana en su imprescindible e
inevitable dinamismo. Recordemos que fue-
ron afios de intensos cambios histéricos en
los cuales, como reza la metafora, todo ter-
minaba por ser volatizado en el aire, pero a
una velocidad de relampago. Nunca se tuvo
sosiego y el pensamiento debié correr al rit-
mo de los acontecimientos, modificando
sustancialmente la teoria. Por ello, fueron
afios de intensa y provocativa creacién que
deberia compartir el momento histérico con
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las mds diversas e imaginativas expresiones
de lucha y resistencia politica. Sin embargo,
lo mas representativo del pensamiento que
expuso esa intelectualidad fue, de acuerdo
con Illades, intentar poner freno a los exce-
sos del régimen politico mexicano, querien-
do con ello realizar lo imposible: cambiar y
poner limites al autoritarismo prifsta. Esto
se pretendia lograr a través del desarrollo de
una muy vieja y conocida férmula: demo-
cratizar a la sociedad mexicana como a la
propia izquierda y que esta ultima abando-
nara, a su vez, los excesos manifestados a
través de sus identificadas practicas
estalinistas.

Cabe recordar que en aquellos afnos co-
bré particular significado la guerrilla que
competia con los resabios histéricos del vie-
jo romanticismo socialista, montado atn en
clave decimondnica. En todo caso, lo verda-
deramente importante que queda como lec-
cién, incluso para estos tiempos, es dejar de
hacer politica a la mexicana. Prictica que, en
su hibridacién con la experiencia del estali-
nismo, corre el riesgo de potencializarse de
manera exponencial; pues para este mundo
no hay nada peor que un burdcrata o poli-
tico elevado al cuadrado. Para los jovenes de
aquellos tiempos como para los de ahora,
las vias de participacién politica eran suma-
mente reducidas y quedaban limitadas a
practicas poco atractivas, al menos desde
cierto punto de vista ideoldgico y politico
que enfatiza la urgencia de un cambio pro-
fundo de la ética politica. Escapar de la “per-

versa politica a la mexicana” es excluirse o
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reconocerse en laimpunidad, el clientelismo,
la corrupcién y un largo etcétera. De algin
modo lo que expone este debate es la rele-
vancia que adquiere en esas luchas la cues-
tién moral de quienes forman ese colectivo
politico social. Pero también se trataba de
abandonar el refugio de las universidades o
ser parte de la amplia fila de quienes s6lo
vieron como profetas de los nuevos tiem-
pos a Octavio Paz y a José Revueltas.

Insisto, las alternativas eran mas que li-
mitadas, generando vacios imposibles de lle-
nar, los cuales al final generaban ciertas
condiciones para un mejor despliegue del
nihilismo. Este era asumido a partir de di-
versas précticas politicas, las cuales iban des-
de la mds cuestionable indiferencia, el
inmovilismo, el anarquismo hasta la com-
prometida militancia y activismo politico
por medio de la construcciéon de nuevas
précticas organizativas, incluyendo las de
orientacién militar. No olvidemos lo que
sostiene Illades: en aquellos afios todo era
posible, incluso la revolucion.

Asi, el autor habla del paisaje politico
mexicano previo a la derrota, de aquellos
anos alegres, dramdticos e insospecha-
damente tragicos, como quedé demostra-
do en México en el 68, con el “halconazo”,
Vietnam y con el golpe de Estado en Chile.
Lo que el historiador nos quiere advertir es
que debe tomarse en serio esta dura pero
invaluable leccién de la historia, pensando a
la vez el significado y sentido de la derrota,
en el entendido de que la Historia no ha lle-
gado a su fin. Y que la noche neoliberal debe
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ser asumida como un duro paréntesis his-
térico, el cual, una vez anunciado su declive,
va dejando una profunda estela de crisis y
corrupcién, permitiendo la entrada de nue-
va cuenta en el debate a la urgente cuestién
del cambio social bajo una nueva perspecti-
va y horizonte histérico. Esto ultimo per-
mite reconocer el imprescindible valor de
esta rica experiencia intelectual, medible con-
forme a los retos que hoy nos impone la
historia.

Por otra parte, Illades observa aguda-
mente que la izquierda padece una especie
de proverbial desconfianza hacia quienes se
asumen como sus intelectuales. Sin embar-
g0, la relacién entre sus formas discursivas
abiertas por estos intelectuales y su com-
promiso militante es lo que finalmente defi-
ne el camino seguido bajo el amplio abanico
de posibilidades que ofrece la realidad. Es
desde la dimension que adquiere esta com-
pleja relacién donde mejor se aprecian y va-
loran las disidencias discursivas en las cuales
cada quien trata de resolver una cuestién
central: como ser marxista después de 1968
y mantenerse como tal luego de la derrota;
cémo ser marxista evitando caer en los
intricados y seductores laberintos del poder,
asi como en las trampas del desencanto
posmoderno. Illades lo define como un
modo de comprensién que ha sellado la
mentalidad de las dltimas generaciones de
historiadores, lo cual no obliga a pensar que
son producto de las generaciones que le in-
teresa analizar. Asi, lo que la historia se lle-
vé no fue solamente los problemas que



motivaron dicha reflexién, que, como se se-
fala, no se alejaba de la cuestion mundial y
ponia particular acento en comprender la
situacion en el pais. Lo que se llevé fue, al
parecer, la enjundia de una clase intelectual
que se negod a aceptar “que el mercado de la
obediencia paga mejor”.

Es cierto, todavia hay mucho por decir
sobre aquellos afios de activismo y mili-
tancia, sobre todo de los miles y miles de
simpatizantes, activistas y militantes de a pie,
no sélo de quienes han sido sefialados como
sus principales representantes intelectuales.
No obstante, en esta historia existe una cla-
ra conclusion, que consiste en sefialar que la
derrota fue de una dimensién mayor; es de-
cir, fue parte de la derrota histérica del traba-
jo. Sobre esta aguda observacién se deben
tejer los préximos andlisis acerca de lo real-
mente ocurrido en torno a la izquierda y sus
intelectuales. Seria una reconstrucciéon de
gran interés que podria mostrar que, en efec-
to, nadie estaba preparado para medir la
“magnitud del meteoro neoliberal”.
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