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1 Tornado de The Unquiet Grave, del escriror in­ 
gles Cyril Connolly. 

En esta ocasi6n, Rafael Rojas presenta una 
radiograffa del inrelecrual cubano en la 
segunda mi tad del siglo xx, que aparece 
ba jo el sugerente tftulo de Tumbas sin so­ 
siego. 1 Rayando en lo exhaustivo, este his­ 
toriador recorre la producci6n literaria 
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ganismo dar respuesta hoy a los conflictos 
entre los pafses americanos? 2Sirve la OEA 
para frenar los afanes intervencionistas de 
Estados Unidos una vez concluida la gue­ 
rra frfa y en el contexto de un mundo uni­ 
polar? i Acatarfa el gobierno estadunidense 
las resoluciones de la OEA que fueran en 
contra de sus intereses geoestrategicos? 

Las respuestas a estas interrogantes pa­ 
recen de obvia resoluci6n, y el proceso de 
estancamiento y declive del organismo se 
vislumbra como inevitable. Lo que sf se pue­ 
de impedir, e incluso revertir, es la tenden­ 
cia de los Ultimas afios en el sentido de sa­ 
crificar los principios en aras de obtener 
la aprobaci6n del vecino del Norte. Que­ 
da demostrado que la diplomacia mexica­ 
na ha sido hist6ricamente capaz de llevar 
adelante una polftica de principios en los 
faros internacionales en rnornenros de crisis 
y aun en contra de un amplio grupo de 
pafses, incluido Estados Unidos. Es hora, 
pues, de recuperar el rumbo de la historia. 
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crisis de los misiles, en la cual, segun 
la autora, una vez mas destacaron "los arri­ 
buros de una diplomacia mexicana pacifis­ 
ta y defensora de los principios para la 
convivencia", Al mismo tiempo, ofrece 
un relato amplio sabre el desarrollo de la 
IX Reunion de Consulta de Ministros de 
Relaciones Exteriores, celebrada en Wash­ 
ington en julio de 1964. En dicha reu­ 
nion, los miembros de la OEA aplicaron el 
bloqueo econ6mico a Cuba y ejercieron 
presi6n diplomatica para la ruptura con­ 
junta de relaciones con la isla. Solo Bolivia, 
Chile, Uruguay y Mexico voraron en con­ 
tra de la resoluci6n que estipulaba que los 
Estados miembros de la OEA no rnanten­ 
drfan relaciones diplornaticas, consulares, 
ni econ6micas con Cuba. Sin embargo, la 
aurora sefiala c6mo Mexico fue el unico 
pais en no acatar las resoluciones, mientras 
que los dernas fueron cediendo paulatina­ 
rnente hasta el punto de declarar rotos los 
vfnculos diplornaticos con el gobierno de 
Fidel Castro. 

Leticia Bobadilla concluye afirmando 
"que la exclusion de Cuba de la OEA ni 
contribuy6 al fortalecimiento de la organi­ 
zaci6n ni ayud6 a resolver el diferendo en­ 
tre ese pais y Estados Unidos". Por el con­ 
trario, qued6 marginada e imposibilitada 
para abrir espacios de dialogo y negocia­ 
ci6n entre Washington y Castro. Por su 
parte, Mexico se qued6 solo en SU intento 
por frenar los afanes intervencionistas esta­ 
dunidenses. Sin embargo, los diplornaticos 
mexicanos pudieron dar continuidad y 
mantener la coherencia de una politica ex­ 
terior basada en los principios, resultado 
de la propia experiencia historica. 

Al terminar la lectura de este libro, 
surgen inevitables varias preguntas: 2Es 
la OEA un organismo internacional vigente 
a principios del siglo XXI? 2Puede este or­ 
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2 Christopher Dominguez Michael, "Tt<mbas sin 
sosiego. Revoluci6n, disidencia y exilio def inteieasa! cubano, 
de Rafael Rojas", en ­cwww.lerraslibres.cornc­, sep­ 
tiembre de 2006. 

pone que existe una linealidad historica 
en que deben inscribirse codas las socieda­ 
des? Esto es, la afirmacion de Rojas posee 
un sustrato teleologico, El problema aquf 
no es lo polernico, sino la falta de sustento. 
En pocas palabras, solo se sostiene en un 
fundamentalismo dernocratico y en la 
creencia en un canon occidental. Ademas, 
la sensaci6n de naufragio no es exclusiva 
de Cuba y no queda clara en las fuentes 
que desbroza. 

Por otra parte, resulta sobrecogedor el 
posible cuadro de la Cuba poscastrista, 
casi igual de alienante que las poll ticas 
totalitarias que se practican en ese pafs: 
"Mercado sin republica, democracia sin 
nacion" (p. 44). Si bien hay desencanto 
en esta sentencia, Rojas reniega del nihilis­ 
mo y hace las veces de cirujano para abrir 
otras perspectivas. Es decir, acomete la de­ 
licada labor de disecci6n de la memoria, 
asistiendo a los artefactos donde queda 
atrapada la literatura, al tiempo que evi­ 
dencia las redes de sociabilidad de las elites 
intelectuales: los periodicos, las revistas y 
los libros. Asf, como sefiala Christopher 
Domfnguez Michael: "Rojas va leyendo 
en busca no solo del pasado, sino del des­ 
tino de la inteligencia cubana". 2 

Dejando a un lado la discusi6n, cabe 
advertir que Rafael Rojas estructura su 
ensayo en tres partes. En la primera des­ 
cribe las polfticas culturales en diversos 
rnornenros de la historia reciente de Cuba. 
Aquf llama la atencion el rescare historio­ 
grafico que este autor hace de la epoca re­ 
publicana, cuando la Constitucion del '40 
concedi6 un margen de apertura, si se 
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Aunque debatible, esre fragmento 
plasma una preocupacion de actualidad: 
ique va a ocurrir en una isla caribefia con 
profundas contradicciones y heridas de la 
memoria que no parecen cicatrizar? 

Ahora bien, el subtexto de esas lfneas 
invita a cuestionar los dogmas de su res­ 
ponsable. iReinsercion a la modernidad? 
iQuiere decir que la revolucion de 1959 
y el regimen que hoy pende de un hilo, 
fueron meros accidentes? 0, peor aiin, iSU­ 

Cuba enrra al siglo XXI con una sociedad 
menos cubana y un mundo mas extranjero 
para persuadirnos de que la soledad de la 
isla es hoy mayor que en vfsperas de la revo­ 
luci6n [ ... ] Cuba naufraga en las playas de 
Occidente, desprovista de una herencia li­ 
beral y republicana que asegure su reinser­ 
ci6n en la modernidad (p. 43). 

para reflexionar en torno a dos problemas 
ineludibles en la cultura cubana contern­ 
poranea, como lo hace ver en la introduc­ 
ci6n de su libro, estos son: 1) c6mo en­ 
frentaron los intelectuales el "drama de 
1959", esro es, sugiere visualizar las acti­ 
tudes de adhesion y rechazo en tomo a esre 
evento, y 2) conocer las maneras en que 
se dirime el conflicto generado por aquella 
experiencia. En particular, este autor sefiala 
que los desencuentros se acentuaron, en su 
dimension simb6lica, a partir de la iiltima 
decada del siglo xx. La "guerra civil ­ase­ 
gura Rojas­, se convierte entonces en una 
guerra de la memoria, protagonizada por 
los herederos de los dos bandos" (p. 13). 

Esta disyuntiva va mas alla de la mera 
curiosidad, pues plantea un problema de 
subsistencia para la identidad cubana 
en los afios venideros. Solo para dar una 
prueba de la inquietud del autor, cito en 
extenso: 
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ral pos­1959. Antes que nada, el naciona­ 
lismo revolucionario fue generado entre 
1961 y 1968 en publicaciones como Lanes 
de Reuolucuin, La Gaceta de Cuba, Casa de 
las Americas, El Caimdn Barbudo, y gran 
parte de la producci6n narrativa, poetica, 
plastica y cinematografica que pusieron 
enfasis en el cambio social. Las polfticas 
se endurecieron en la medida en que el 
regimen cubano se esralinizo, sobre todo 
a partir de su apoyo a la invasion a Che­ 
coslovaquia. El episodio ernblematico que 
da inicio a esta etapa es el juicio y encarce­ 
lamiento de Heberto Padilla. 

Finalmente, Rojas advierte que tras la 
desaparicion de la Union Sovietica, el re­ 
gimen castrista recompuso su legitimidad 
con base en el nacionalismo poscomunista. 
Sin embargo, las representaciones de la isla 
parecen caminar de manera autonorna y 
distanciarse cada vez mas de la lfnea oficial. 
"En los ultimos afios ­advierte Rojas­, 
Cuba comienza a dejar de ser percibida 
como lugar de utopia social y recupera su 
vieja estampa de fantasia erotica" (p. 375). 

Por lo tanto, Rafael Rojas exhorta a 
rres sujetos historicos (la revoluci6n, la 
oposici6n y el exilio) a desatar algunos 
"nudos de la mernoria" que obstaculizan 
la reconciliacion nacional (p. 383). Segun 
el autor, debe construirse una tercera via 
entre el discurso que pergefia la memoria 
oficial, donde la revolucion es el "suceso 
inaugural de una era gloriosa y definitiva 
de la historia cubana" como nacion sobe­ 
rana contraria a la burguesfa neocolonial, 
y el de la memoria exiliada, asida a una 
vision ilegftima de Castro por la falta del 
referendum de normas electorales y la trai­ 
ci6n al republicanismo. 

En suma, Rafael Rojas propone edifi­ 
car una memoria integradora sobre las ba­ 
ses de una cultura fragmentada por la re­ 
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quiere restringido, pero suficienre para 
ventilar en la opinion publica tres tenden­ 
cias nacionalistas: la cat6lica, la comunista 
y la liberal. El acento crftico deja la con­ 
dena, pero sefiala el fracaso de ese modelo 
republicano. 

La condena no desaparece: transito de 
un pasado mas remoto a uno cercano, pues 
asegura que el orden republicano ­una de 
las banderas de la revoluci6n contra Ba­ 
tista­ fue destruido en 1961. De manera 
que las nociones de "renacirniento" o "se­ 
gunda independencia" fueron, ante los 
ojos de Rojas, construcciones simb6licas 
convenientes a la elite revolucionaria que 
asalto el poder, atizando la confrontaci6n 
con Estados U nidos como parte de su es­ 
trategia legitimadora. Por otra parte, Ro­ 
jas subraya que otro de los pilares de este 
proceso fue la resignificaci6n de Martf, 
uno de los rnitos presenre en varias etapas 
del nacionalismo cubano. 

El segundo apartado contiene una ga­ 
lerfa de figuras cuyas biograffas esran mar­ 
cadas por la experiencia de la revolucion. 
En esta, Rojas rescata desde el intelectual 
organico ­Cintio Vi tiers y, en menor me­ 
dida, Roberto Fernandez Retamar­hasta 
el disidente y perseguido =Heberto Pa­ 
dilla y Raul Rivero­, pasando por el his­ 
toriador Manuel Moreno Fraginals, el 
Iirerato Guillermo Cabrera Infante y el ci­ 
neasra Iesus Diaz. 

Por Ultimo, la tercera parte refiere al­ 
gunos rasgos de las representaciones lite­ 
rarias y artfsticas actuales, sefialando el 
quiebre del "canon nacional", esto es, el 
rransiro del orden poscolonial al transna­ 
cional­multicultural, pues "rnientras el 
poder se vuelve mas represivo e ideologi­ 
zado, la cultura se vuelve mas aut6noma 
y crftica" (p. 463). De esta manera, identi­ 
fica varios rnornentos en la polf tica cultu­ 
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Una mujer y su hijo "dogrnaticamente 
anticarnfvoro" entran a un comedor vege­ 

Mabel Morafia y Ma. Rosa Olivera­Wi­ 
lliams (eds.), El salto de Minerva. lntelec­ 
tuales, genero y Estado en America Latina, 
Iberoamericana/Vervuert, Madrid, 2005 
(Nexos y Diferencias, 14). 
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bre de un republicanismo tolerance y re­ 
conciliador. En este senrido, muestra la 
falta de consenso ­pues ni siquiera exis­ 
ten las posibilidades para lograrlo­ en tor­ 
no a la cubanidad: hay una guerra cuyo 
campo de baralla rotula el castrismo totali­ 
tario, los intelectuales tanto de la isla 
como de la diaspora, las polfticas de Esta­ 
dos U nidos y la opinion incernacional. En 
efecto, el punto de arribo de Tumbas sin 
sosiego es la invocaci6n a una narrativa que 
de paso a la conciliaci6n, en lugar de abo­ 
nar a favor de "relaros excluyences e irre­ 
conciliables de un pasado cormin" (p. 3 78). 

Siguiendo las pautas de Rafael Rojas, 
resta por estudiar dos procesos: por un 
lado, la construcci6n social de la idea de 
revoluci6n cubana y, por el otro, la gene­ 
raci6n de una tradici6n revolucionaria que 
expresa la memoria rnedianre historiogra­ 
ffa, monwnentos y museos. En pocas pala­ 
bras, es necesario seguir los caminos que 
plamean el tipo de comunidad nacional 
que sera imaginada (Anderson) y la tra­ 
dici6n que sera inventada resignificando el 
pasado (Hobsbawm). 
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voluci6n, la disidencia y el exilio. Asf, 
Tumbas sin sosiego expresa la tension entre 
el anhelo de reconciliar la naci6n para 
constituir un orden politico plural, por 
un lado, y el convencirniento de que las 
insrituciones polfticas cubanas no incluyen 
esa diversidad, por el otro. 

Por momentos, el texto es abigarrado 
y laberfntico. Sin embargo, es posible su­ 
brayar cuatro aspectos. En primer lugar, 
presume una acuciosa investigacion deli­ 
bros, revistas y sociabilidades de las elites 
intelectuales, tanto de la isla como de la 
diaspora. En segundo lugar, la obra posee 
un armaz6n teorico que a veces raya en el 
pastiche. En efecto, sus referencias clan 
cita por igual a estructuralistas (Todorov) 
y a posestructuralistas (Foucault, Deleuze 
y Derrida) como a te6ricos de la hegemo­ 
nfa (Gramsci) y de la posmodernidad (Ha­ 
bermas y Lyotard), pero la posible falta de 
cuidado en este sentido enriquece la pro­ 
blematica de la obra. 

En tercer lugar, debe notarse una pro­ 
funda convicci6n liberal recelosa de las 
utopias y de las filosoffas de la historia. 
Conscience o no, Rojas abandera la pre­ 
sunta perfectibilidad de la representacion 
politica y la bondad de las libertades civi­ 
les. Al mismo tiempo, hace eco de la tesis 
de Fukuyama de fin de la historia al supo­ 
ner que los cubanos que habitan la isla 
son exiliados del tiempo. Paso por alto 
que no existe una linealidad en el devenir 
historico, al ser presa de metanarrativas 
de la modemidad, como nacionalismo, re­ 
publicanismo y liberalismo. 

For ultimo, y quiza sea la parte mas 
valiosa, Rojas invita a la reflexion en torno 
a problemas de identidad, memoria y na­ 
ci6n en los albores del siglo XXL Aquf se 
muestra desconfiado del nihilismo y del 
multiculturalismo, una vez mas, en norn­ 

SECOENClfi 
Revistadehistorjaycienciassociales 

http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/deed.es_ES



