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Resumen: En este trabajo intervenimos en el debate sobre el testimonio de los
exdetenidos-desaparecidos en Argentina durante la dltima dictadura militar
(1976-1983), dando cuenta de un giro subjetivo que puso en tela de juicio a
los discursos universalizantes propios de los afios sesenta y setenta, y que se
desplegé en las pdginas de la revista Controversia para el examen de la realidad
argentina (1979-1981) publicada en el exilio mexicano. Partimos de la hipétesis
de que esos cambios de punto de vista se expresaron en una mirada particular
sobre el problema de los derechos humanos, que mostré las contradicciones
que despertd la voz de quienes estuvieron desparecidos y que puso en eviden-
cia los problemas sociales irresolubles que trajo la violencia del terrorismo de
Estado de esa época y la instauracién de una agenda de problemas complejos
en materia de derechos humanos de cara a las transiciones democraticas pro-
ducidas en la década de 1980 en Sudamérica.
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Abstract: In this article, we join the debate on the testimonials of former
detainees-disappeared persons in Argentina during the last military dictator-
ship (1976-1983), describing the subjective twist that questioned the universal-
izing discourses typical of the 1960s and 1970s found in Controversia journal
to examine the Argentinean reality (1979-1981), published by Argentineans
during their exile in Mexico. We begin with the hypothesis that these changes
in point of view were expressed through a particular approach to the problem
of human rights, showing the contradictions created by the voices of those
who were missing. highlighting the intractable social problems caused by the
violence of state terrorism at the time and the establishment of an agenda of
complex problems concerning human rights as a result of the democratic tran-
sitions occurring in the 1980s in South America.
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INTRODUCCION

Las dictaduras militares del siglo xx en América Latina contaron con un
importante apoyo de la sociedad civil. En el caso de Argentina, durante la
dltima dictadura militar (1976-1983), las voces que denunciaban la violacién
a los derechos humanos se superpusieron a las de las Fuerzas Armadas y sus
aliados. Frente a ese escenario complejo, donde la verdad sobre la represién
fue negada de distintas maneras (Calveiro, 2008), investigaciones actuales
sefialaron distintos acomodamientos frente al terrorismo de Estado (Vezzetti,
2002), dieron cuenta de lo visible que estuvieron las desapariciones forzadas
en la prensa (Blaustein y Zubieta, 2006) y del apoyo con que conté el gobierno
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de facto (Lvovich, 2010). En cuanto a los testimonios de quienes estuvieron en
condicién de “desaparecidos”, existen investigaciones que muestran las con-
tradicciones que generaron en la opinién publica y respecto al acceso a la ver-
dad sobre el terrorismo de Estado en aquel contexto (Crenzel, 2021).

En este trabajo participamos de dicho debate, dando cuenta de un giro
subjetivo' que puso en tela de juicio a los discursos universalizantes propios
de los afios sesenta y setenta en torno a la idea de revolucién (Gilman, 2003),
y que se desplegé en las paginas de la revista Controversia® para el Examen de
la Realidad Argentina (1979-1981). Lo cual nos llevé a plantear la hipétesis de
que esos cambios de punto de vista se expresaron en una mirada particular
sobre el problema de los derechos humanos,’ que mostré las contradiccio-
nes que despertd la voz de quienes estuvieron “desparecidos”, que puso en
evidencia los problemas sociales irresolubles que trajo la violencia del terro-
rismo de Estado y la instauracién de una agenda de problemas complejos en
materia de derechos humanos. Esto fue propiciado por el contexto de exilio,
donde la reflexién del grupo editor de Controversia fue realizada in situ sobre
el pasado reciente y sobre la coyuntura en la que se encontraban, y quienes

' Entendidos como: “Los nuevos sujetos del nuevo pasado [...], que pueden hacer de la
necesidad virtud, que modifican sin espectacularidad y con astucia sus condiciones de vida,
cuyas practicas son mds independientes que lo que creyeron las teorias de la ideologia, de
la hegemonia y de las condiciones materiales, inspiradas en los diferentes marxismos. En el
campo de esos sujetos hay principios de rebeldfa y principios de conservacién de la identidad
[...]” (Sarlo, 2006, p. 19).

* Estarevista fue editada por exiliados argentinos en México que fueron integrantes de la
Mesa de Discusidn Socialista —intelectuales de izquierda marxista— conformada por José Aricé,
Sergio Bufano, Ricardo Nudelman, Juan Carlos Portantiero, Oscar Terdn y Jorge Tula —editores
de Controversia—, Marfa Candelari, Horacio Crespo, Emilio de fpola, Néstor Garcia Canclini,
Osvaldo Pedroso —colaboradores de la revista— y Nora Rosenfeld; y miembros del grupo Los
Reflexivos —exintegrantes de Montoneros—, donde los peronistas de izquierda que animaron
las discusiones fueron Carlos Abalo, Sergio Caletti, Nicolds Casullo y Héctor Schmucler —edi-
tores de Controversia—, Jorge Luis Bernetti, Guillermo Greco, Adriana Puiggrds, Jorge Todesca
—todos ellos colaboradores de dicha revista—, Juan Carlos Afién, Miguel Talento y Elvio Vitali.
La frecuencia de aparicién de esta revista fue bimestral, y tuvo una tirada de 2 000 ejemplares,
aproximadamente. Esta publicacién es considerada la tnica revista de reflexién tedrica produ-
cida en el exilio argentino (Gauna, 2021).

® En este articulo nos centramos en el debate sobre derechos humanos que giré en torno a
la revista Controversia, por ser la publicacién del exilio que dio un debate conceptual e interpelé
a su época respecto a pricticas vigentes en la década de 1970. Para una mirada generalista sobre
el movimiento de derechos humanos argentino y su derrotero en materia de denuncias frente
al terrorismo de Estado, puede consultarse, entre otras referencias: Palermo (1989), Jelin (2002)
y Zubillaga (2016).
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escribieron participaron del momento histérico desde otro lugar y con otra
mirada. En ello reside la especificidad de la intervencién realizada desde la
revista y la huella dejada por la misma en la historia reciente, con polémicas
abiertas que persisten hasta la actualidad.

Para la reconstruccién de los problemas planteados en las pdginas de
Controversia hicimos nuestros los aportes interpretativos de la tradicién her-
menéutica (Gadamer, 2007) y seguimos a Foucault (1968), entendiendo que
los marcos del debate y sobre la verdad se fundan en relaciones de poder que
bloquean o permiten conocer. Otro aspecto clave para entender el peso espe-
cifico de los enunciadores que participaron en la polémica que analizamos
es el sefialado por Bourdieu (2001), quien advierte que los mecanismos de
legitimacién y deslegitimacién de las intervenciones se dan en funcién de la
autoridad que tiene el enunciador y del tipo de ptiblico que interpreta.

Desde Controversia se introdujeron nuevas voces y nuevos enfoques
sobre el testimonio de los exdetenidos-desaparecidos* y voces que cuestiona-
ron todo tipo de autoritarismo, se preguntaron por la dimensién universal de
los derechos humanos y analizaron el caso argentino, sefialando qué factores
hicieron posible el terrorismo de Estado y a todos sus responsables. A este
panorama se sumaron las voces de quienes consideraban inviable sostener los
reclamos por verdad y justicia para lograr una pronta transicién a la democra-
cia, e incluso sefialaron el obstdculo que podia significar mantener en alto las
memorias de la militancia de la década de 1970.

La cuestién de los derechos humanos se abordé en Controversia desde
el primero hasta el dltimo nimero de la revista, yendo mds alld de la denun-
cia y buscando una reflexién critica y sin concesiones hacia la lucha armada.
Es por ello que encontramos aqui un antecedente de relevancia para lo que
luego serd lalabor de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas
(CONADEP), y para la construccién de una agenda de problemas en torno a
los derechos humanos, que se continuard hasta el presente, como lo revela la
polémica que retoma los planteamientos hechos en 1979 por Héctor Schmu-

* Estas fueron las fuentes relevadas por la revista: “Hemos consultado, [...]: Testimonios
sobre campos secretos de detencién en Argentina, publicacién de Amnistfa Internacional, con
las declaraciones de Oscar Alfredo Gonzdlez y Horacio Guillermo Cid de la Paz; Testimonios
de los sobrevivientes del genocidio en la Argentina, publicado por la Comisién argentina de
derechos humanos con las declaraciones de Ana Maria Marti, Alicia Milia de Pirles y Sara
Solarz de Osatinsky; Desaparecidos en Argentina, publicacién de CADHU, con el testimonio
de Graciela Geuna; testimonio de Juan Carlos Scarpati (fotocopia)” (Schmucler, 1980b, p. 5).
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cler respecto a que toda vida es sagrada y que la violencia debe ser dejada a un
lado en una sociedad democritica.’

MAS ALLA DE LA DENUNCIA:
LOS DERECHOS HUMANOS EN DEBATE

Una marca indeleble de la revista Controversia fue la serie de articulos en torno
a los derechos humanos® que tuvo como animador central a Héctor Schmu-
cler.” La polémica en torno a los derechos humanos ya ha sido estudiada®y esla
mds significativa de la revista (Yankelevich, Lida y Crespo, 2007), pero puede
ser releida permanentemente, ya que esta cuestién no estd cerrada, porque no
hay respuestas unfvocas para la complejidad de problemas que conlleva.

En un marco de denuncias por la violacién a los derechos humanos
realizadas en bloque desde todos los destinos del exilio, los argentinos deste-
rrados recurrieron a todas las instancias posibles para reclamar. A nivel inter-
nacional, las acciones del movimiento de derechos humanos apuntaron hacia
la denuncia sistemdtica de la represién ante diversas instancias: oNU, OEA,
Amnistfa Internacional, organizaciones humanitarias, gobiernos, parlamen-
tos nacionales de los paises en los que residian exiliados argentinos (Yankele-
vich, 2004, p. 233).

El mismo Schmucler participé activamente del movimiento de dere-
chos humanos, ya que contribuyé a forjar redes entre familiares de desapare-
cidos, mantuvo reuniones con altos funcionarios politicos de México y Esta-
dos Unidos para presionar contra la dictadura militar argentina y obtener
informacién sobre la represién, y fue protagonista de eventos de solidaridad

* “La polémica resurgié mds recientemente a raiz de la carta enviada por Oscar del Barco
alarevista La intemperie (ntm. 17, 2004), bajo el titulo ‘No matards’, escrita a raiz de la publica-
cién en esa revista de una entrevista a Héctor Jouvé, exintegrante del EGp” (Tortti, 2018, p. 177).

¢ En nuestro andlisis aparece sobredimensionada la voz de Schmucler, ya que fue el res-
ponsable del tema derechos humanos en la revista, y fue quien tuvo mayor repercusién en toda
la revista a partir de sus articulos.

7 Recuérdese el dificil lugar de enunciacién del autor, ya que su hijo guerrillero, Pablo
Hipdlito Schmucler, fue detenido-desaparecido en 1977 a la edad de 19 afios en La Plata y nunca
fueron localizados sus restos.

5 Al respecto, véanse, entre otros, los trabajos de Rojkind (2004), Vezzetti (2002),
Zarowsky (2013), Pinheiro de Paula Couto (2013).
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para denunciar a la dictadura.’ En vinculacién con este despliegue de accio-
nes, se aprecia su entrega personal:

HS —Estuve un afio dedicado a la bisqueda de mi hijo desaparecido. Mov{
cielo y tierra. Era cuando todavia habia esperanzas de que apareciera con vida
por Europa u otro lugar.

E —;Usted volvié a Argentina?

HS —No, no volvi, pero, mientras tanto, en Argentina se movian otros.
Pero yo tenfa muchos contactos en los organismos que se habian creado en
Europa, en Estados Unidos y ahi mismo, en México. Estuve casi un afio dedi-
cado a eso, con una gran comprensién de mis amigos, tuve un gran apoyo,
inclusive de mis amigos mexicanos, que me apoyaron mucho. Pero fue un afio

nada agradable, jduro! Y me marc4.”

Desde ese lugar de desgarro y compromiso, Schmucler traté de dar
un salto critico y reflexivo que, llegado 1979, estuvo en consonancia con un
“momento de inflexién” (Jensen, 1998) en la trayectoria por los derechos
humanos. Asi, retomé su produccién intelectual —escasa desde el golpe
militar hasta la aparicién de Controversia— para pronunciarse sobre un tema
candente.

Fue un articulo de este tedrico de la comunicacién el que abrié el
ndmero uno de la revista con fuertes criticas a la dictadura militar, ante la
novedad de la Ley Sobre Desaparecidos nim. 22.068. Con ella, la Junta salié
al cruce del informe de la Comisién Interamericana de Derechos Huma-
nos de la Organizacién de Estados Americanos y buscé una definicién para
enmarcar juridicamente a los desaparecidos (entre el 6 de noviembre de 1974
y el 12 de septiembre de 1979) y poner fin a la incertidumbre. En la ley se
daba por muertos a los desaparecidos y no se determinaba quiénes fueron los
responsables de ello. Esto era totalmente inaceptable para el movimiento de
derechos humanos en ese entonces y para el autor en cuestién, pero, como
sefiala Rojkind:

° Entrevista a Héctor Schmucler, realizada por Juan Pablo Gauna, 19 de marzo de 2016,
Cérdoba, Argentina.
© Ibhid.
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Schmucler tenfa una mirada muy critica respecto a la labor que desarrolla-
ban las organizaciones de derechos humanos, tanto en la Argentina como en
el exterior. Rechazaba, en primer lugar, el hecho de que en lugar de adoptar
un punto de vista universal en relacién a los “llamados derechos humanos” y
concebirlos como “valores ecuménicos y transhistdricos”, se los utilizara como
una “bandera” politica, como “un pretexto de accién contra la Junta Militar”
(Yankelevich, 2004, p. 235).

Lo que trataba de deslindar Schmucler era un reclamo universal por
los derechos humanos de uno parcial de las victimas del terrorismo de Estado
argentino. Por esto, uno de sus planteamientos mds audaces fue equiparar los
reclamos de los familiares de desaparecidos frente a la Comisién Interame-
ricana de Derechos Humanos (cIDH) con los de Liga Argentina de las Victi-
mas del Terrorismo, que exigid la plena vigencia de los derechos humanos al
gobierno de facto. Sobre la universalidad de los derechos humanos, el otrora
editor de la revista Los Libros se interrogé a fondo y senté postura respecto a la
defensa de la vida a toda costa:

aunque suene a herejfa surgen algunas preguntas que sirven para pensar meto-
dolégicamente el problema: jLos derechos humanos son vélidos para unos y
no para otros? jExisten formas discriminatorias de medir que otorgan valor a
una vida y no a otra? jLos llamados derechos humanos evocan valores ecumé-
nicos y transhistdricos o es necesario situarlos en una visién politica donde los
valores se dirimen de acuerdo a la relacién de fuerzas de los sectores sociales
en conflicto? (Schmucler, 1979, p. 3).

La critica también la extendi6 a la izquierda armada, a quien no consi-
deraba un actor legitimo para enarbolar la bandera de los derechos humanos.
Més atin, homologaba sus pricticas con las de la dictadura militar:

Lamentablemente, la guerrilla ha pasado a confundir su imagen con la del
propio gobierno en la medida que ha cultivado la muerte con la misma men-
talidad que el fascismo privilegia la fuerza. En nombre de la lucha contra la
opresién, ha edificado estructuras de terror y de culto a la violencia ciega. Ha
reemplazado la voluntad de las masas por la verdad de un grupo iluminado.
Nada de esto la coloca en posicién favorable para reivindicar los derechos
humanos (Schmucler, 1979, p. 3).
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Gracias a estas afirmaciones, el grupo editor de Controversia fue acu-
sado por la comunidad de exiliados de trabajar para los servicios de inte-
ligencia de la dictadura, y por las criticas a la guerrilla se le atribuyé estar
financiado por el gobierno de Estados Unidos." Ademds, provocé una can-
tidad importante de respuestas por medio de cartas y articulos —algunos de
ellos publicados en la propia revista— donde se fustigaban los argumentos del
semidlogo argentino.

Por dltimo, Schmucler cuestioné tanto el niimero de desaparecidos
como su uso politico para proponer una mirada mds global de los derechos
humanos y sacarla de la cuantificacién. Estas fueron sus palabras textuales:
“No es necesario inflar las cifras para sefialar el horror. Seguramente no es
verdad que existan 30.000 desaparecidos en la Argentina, pero seis o siete mil
es una cifra pavorosa. Uno solo estaria mostrando una situacién insoporta-
ble” (Schmucler, 1979, p. 3).

La primera respuesta dentro de la propia revista se dio través de un
articulo de Luis Bruschtein Bonaparte™ “Derechos humanos sin abstrac-
ciones ni equidistancias”, en el que se planteaba la necesidad de pensar el
problema de los derechos mds alld de teoricismos y situdndolo en la realidad
argentina. Recordemos que la correlacién de fuerzas para fines de 1979 arro-
jaba al movimiento de derechos humanos a un lugar muy endeble, donde
lo que correspondia era, segin Bruschtein, apuntalar a quienes sostenfan
los reclamos contra el terrorismo de Estado, principalmente a la tarea de las
Madres de Plaza de Mayo. Estas fueron las palabras del autor:

Sinceramente, creo que los argentinos no nos damos cuenta en toda su dimen-
sién de la deuda de gratitud infinita que hemos contraido con las Madres de
Plaza de Mayo por haber sido ellas los valerosos guardianes de los valores mds
caros de la condicién humana. Por haber mantenido despierta la confianza

en los hombres y en el futuro de nuestro pafs cuando el silencio y el terror

" Entrevista a Sergio Caletti, realizada por Juan Pablo Gauna, 19 de mayo de 2012, Bue-
nos Aires, Argentina.

2 “Antiguo cuadro orgdnico de Montoneros, exiliado en México, donde serfa redactor del
periédico La Jornada, el periodista Luis Bruschtein Bonaparte, hijo de Laura Bonaparte, psi-
coanalista y fundadora de Madres de Plaza de Mayo, cuya familia fue diezmada por el terror de
Estado [...]” (Pinheiro de Paula Couto, 2013, p. 149). Vivié exiliado en México luego de eventos
como la desaparicién forzada de sus tres hermanos y su padre. Recuperado de https://es.wiki-
pedia.org/wiki/Luis_Bruschtein
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fueron los tnicos reyes del perfodo mds oscuro de nuestra historia (Bruschtein
Bonaparte, 1979, p. 3).

La defensa a los reclamos encabezados por las Madres de Plaza de
Mayo era clave en ese contexto, ya que esa organizacién era una de las formas
consolidadas para hacer frente a la dictadura. Ademds, no se avizoraba una
salida de ese escenario represivo, donde era muy dificil que fueran posibles
la verdad y la justicia tantas veces reclamadas por las organizaciones de dere-
chos humanos. Lo que no entra en consideracién en este planteamiento es
cémo se sumaron a esta lucha las organizaciones guerrilleras, cuestién que
preocupaba a Schmucler.

En cuanto a la universalidad de los derechos humanos reclamada por el
editor de la revista, Bruschtein lo asociaba a una postura neutral y desligada
de la coyuntura politica, sin apreciar el reclamo de la defensa de toda vida
humana que hizo Schmucler. As{ continué el contrapunto:

[...] los derechos humanos no son una abstraccién filoséfica ni una entelequia
por encima de la lucha de clases o de los campos sociales enfrentados en la
Republica Argentina. (...) Para que quede mds claro: cuando los argentinos
abordamos el tema de los derechos humanos, no podemos hacerlo en forma
equidistante e imparcial. Pretender lo contrario es no conocer la dindmica pro-
pia de este movimiento, hacer llamados ala “moderacién” sin tomar en cuenta
los factores afectivos y profundamente humanos que lo impulsan (Bruschtein,
1979, p. 2).

Como se aprecia, las perspectivas eran distintas: en el caso de Schmu-
cler, tenfa una mirada de corte humanista® y, en el caso de Bruschtein, una
de corte militante asociada al drama de una parte de la sociedad argentina.
Por otro lado, los énfasis estaban puestos en distintos lugares. En el caso de
Bruschtein, en el protagonismo politico de las Madres de Plaza de Mayo para
esa coyuntura histdrica, y en el caso de Schmucler, el énfasis estaba puesto en
retomar un programa universal sobre los derechos humanos que restableciera
los lazos sociales rotos en nuestro pafs a través del respeto a la vida.

5 Qscar Terdn también tributard al humanismo citando a Claude Lévi-Strauss (Terdn,
1980, p. 21).
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Ademds, habia una falta de escucha de los argumentos de ambas par-
tes, una suerte de didlogo de sordos. Por esa falta de empatia sobrevolaban
tépicos como la defensa de la vida y se pasaba velozmente a las cifras cuestio-
nadas por Schmucler. Asi polemizé el periodista:

Es doloroso este tono y mds atin cuando siguiendo esa linea de pensamiento
[la de los derechos humanos por fuera de la realidad argentina] se hacen afir-
maciones despectivas hacia el movimiento de defensa de los derechos huma-
nos en nuestro pafs, poniendo en duda las denuncias efectuadas. Nadie,
solamente el gobierno, puede decir sin ruborizarse que estas denuncias son
“infladas” o que existe la Liga de Familiares Victimas de la Subversién.

Cuando el movimiento de familiares denuncia la existencia de entre
25y 30 mil desaparecidos es porque realizé un estudio tan serio y puntilloso
como su situacién se lo permite (Bruschtein, 1979, p. 3).

No quedaba claro a qué estudio “serio y puntilloso” se referfa este
exmontonero, pero la cuestién de las cifras sigue siendo polémica hasta el dfa
de hoy, hecho bastante perturbador. Téngase presente que, en 1980, la cipe
publicé su informe dando cuenta de 5 580 denuncias por casos de desapari-
cién forzada, en 1984 la Comisidén Nacional sobre la Desaparicién de Personas
(CONADEP) registré 8 960 casos, y para el afio 2006 la Secretarfa de Derechos
Humanos de la nacién tenia registrados oficialmente mds de 13 000 casos. No
obstante lo anterior, hasta el dfa de hoy, los organismos de derechos humanos
insisten en que el ndmero de desaparecidos ronda los 30 000 casos (Crenzel,
2007, p. 159). Como una muestra reciente de la vigencia de este problema,
encontramos el testimonio del propio Schmucler, quien se mantiene en la
misma postura que en sus tiempos de Controversia. Veamos qué dijo en 2016:

HS —En el Parque de la Memoria, en la Costanera de la ciudad de Buenos
Aires, estd el famoso muro de los muertos, que se llama Muro de los desapare-
cidos [se refiere al Monumento a las Victimas del Terrorismo de Estado]. Por
supuesto que lo primero que hice fue buscar la placa de mi hijo ahi.

E —Claro.

HS —Bueno, estaba ahi. Pero si hay algo que me conmovié, tal vez por
lo que pienso, es que la inmensa mayoria de las placas estaban vacias. Hay
30.000 placas, pero solamente hay 8.000 o algo asi de nombres, de placas lle-
nas. El triunfo de la idea de los 30.000, porque por algo hay 30.000 placas,
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pero de esas un gran nimero estd sin nombre. El tema es lograr llenarlas... En
ese momento medio me mareé, no sé si entre la presién, el rio o qué... esto es
demencial. Es como desear que haya muchos mds muertos para tener razén.

No digo que alguien lo piense, pero hay algo ahi de monstruoso, jno?*

Como se observa, su pensamiento se mantenia firme respecto al desa-
cuerdo por las cifras. Y este desacuerdo, también presente en una parte de la
sociedad argentina, aporta una serie de elementos para seguir interrogando al
movimiento de derechos humanos en tiempos de democracia.”

La polémica continué con otro tépico sensible: la posibilidad de juzgar
alos represores de la dictadura, reclamo de Bruschtein (1979) y Susana Aguad
(1980). Schmucler partié de la perspectiva de la derrota para esgrimir una
postura escéptica sobre la posibilidad de obtener justicia, y sobre la correla-
cién de fuerzas para lograrlo. Por esto, un subtitulo de su siguiente articulo
fue: “No habrd otro Ndremberg”." Este fue el razonamiento al respecto:

Desde la derrota, aunque se tenga la razén de los oprimidos, no se puede hacer
justicia contra los opresores. Y si Nuremberg no aparece posible como objeto
de la accién politica, insistir en levantar la bandera de su realizacién puede
ser contraproducente, puede ser el camino de la pardlisis. Esto significa que
es posible que debamos convivir —que no es lo mismo que colaborar— con los
militares, durante largo tiempo (Schmucler, 1980a, pp. 4-5).

Tal vez este pensamiento tenfa como referencia lo fuertes que se encon-
traban las dictaduras en América Latina, la brutal derrota padecida en carne
propia, y el clima de concordia que se vivia en Espafia luego de los Pactos de la
Moncloa, los cuales bloquearfan las posibilidades de obtener verdad y justicia
sobre los crimenes de Estado perpetrados por el franquismo.

Este querer dar vuelta a una pdgina negra de la historia argentina
reciente se prolongé en el articulo, opacando la lucha de los familiares de vic-
timas del terrorismo de Estado:

4 Héctor Schmucler, entrevista citada.

 Sobre el derrotero del movimiento de derechos humanos puede consultarse, entre otros
trabajos: Allier y Crenzel (2015), Crenzel (2008, 2010), Feierstein (2018), Feld y Franco (2015),
Franco (2018) y Jelin y Azcdrate (1991).

' Los articulos de Eliaschev (1980) y Bufano (1981) también coinciden con esta idea.
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Las Madres de Plaza de Mayo constituyen uno de los hechos mds patéticos
que muestran el dolor, el horror y el crimen. Realidad y simbolo que atraviesa
el mundo en la denuncia de la ignominia de los desaparecidos. Pero ésa no es
toda la Argentina. Cada jueves, en Plaza de Mayo, el espectdculo es observado
por una sociedad que no participa de la manifestacién. Es parte de un capi-
tulo que para la mayorfa se ha cerrado para que comience otro, con nuevos
y viejos protagonistas, si los viejos saben entender a los nuevos (Schmucler,
1980a, p. 5).

Este gesto de querer borrar el pasado reciente se expresé también en la
experiencia de los propios exiliados y de los guerrilleros, quienes, para rein-
sertarse en la sociedad argentina de la transicién democrética, debieron ocul-
tar su pasado y olvidar parte de sus biografias.” Ademds, las propias Madres
de Plaza de Mayo debieron despolitizar la identidad de sus hijos para sostener
los reclamos durante las primeras décadas de movilizacién (Da Silva Catela,
2001). Esto no fue dbice para que llegaran las respuestas a este articulo. Asf
lo muestra Rojkind: Las Madres constituian el referente del movimiento de
derechos humanos, en la Argentina y en el exterior, de ahf que declaraciones
como las de Schmucler fueran recibidas con malestar y desagrado. Osvaldo
Pedroso las consideré una “descalificacién” motivada, probablemente, por
una intencién de “resignada conciliacién con la dictadura” (Yankelevich,
2004, p. 238).

A esto, Pedroso afiadié que las Madres de Plaza de Mayo contaban con
el reconocimiento internacional y de la sociedad argentina en su conjunto.
Ademds, su lucha fue todo un acontecimiento:

[...] uno de los hechos politicos més importantes aparecidos desde el 24 de
marzo de 1976, surgido antes de que muchos partidos se animasen a pronun-
ciarse contra la dictadura; un hecho que ha estampado una acusacién indele-
ble en el rostro de la Junta Militar, denuncidndola en el 4mbito mundial con
mayor eficacia que cualquier otra de las actividades antidictatoriales que se
desenvuelven en nuestro pais (Pedroso, 1980, p. 14).

7 Nétese el anticipo de Controversia al respecto: “[...] aunque no podamos decirlo en voz
muy alta, me conformarfa con una democracia muy restringida, suficiente para que nos permita
el regreso silencioso y podamos recuperar, como dice Schmucler, el ubi” (Bufano, 1981, p. 16).
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Ante esta polémica, resulta llamativo que desde el comité editor de la
revista no se haya producido un pronunciamiento. También es de observar
que una réplica a Schmucler fuera rechazada por Controversia, aunque pro-
venfa de un colaborador frecuente de la propia publicacién. Asf las cosas,
Mempo Giardinelli debié recurrir a los Cuadernos de Marcha (enero-febrero
de 1981) para poder publicar lo siguiente:

Estimado amigo Don Carlos Quijano, Director de Marcha: Adjunto a la pre-

sente [nota], me permito enviarle un articulo sobre los desaparecidos en la

Argentina que me parece podria ser de utilidad para Cuadernos de Marcha. Ori-

ginalmente esta nota fue presentada a la revista Controversia, pero los editores

de dicha publicacién no quisieron incluirla en sus pdginas. Por esa razén, me
considero en libertad para ofrecérsela a ustedes. Sin otro particular, M.G. (Ber-

netti y Giardinelli, 2003, p. 194).

El articulo se titulé “Los sobrevivientes de los testimonios” y, como
sefiala Silvina Jensen (2010), Giardinelli advirtié a Schmucler que determi-
nadas “autoflagelaciones o autosatanizaciones” complicaban el diagnéstico y
minimizaban la culpabilidad militar. “M4s alld de los “errores” que pudieron
haber cometido las organizaciones guerrilleras, era inadmisible cambiar de
enemigo e intentar atribuirle una humanidad que no tenfa” (Jensen, 2010,
pp- 184-185). Este razonamiento era el extendido en el exilio, donde casi no
podia correrse el eje de la critica hacia otros actores que no fueran las fuerzas
represivas comandadas por la Junta militar. Es significativo que nuevamente
encontramos una discusidn sobre qué debates podian darse en ese horizonte
de sentido.

Las reflexiones de Schmucler instalaron el tema de los responsables de la
tragedia argentina. El filésofo cuestionaba a aquellos compatriotas que con-
sideraban que incursionar criticamente en el pasado, desnudando cuotas de
responsabilidad, era hacerle el juego a los militares argentinos. [...] Para Giar-
dinelli, ante los militares asesinos sélo cabia la intransigencia. La exigencia de
Justicia no era negociable, ni admitia dilaciones (Jensen, 2010, p. 185).

En esta cita se muestra la contradiccién de Schmucler, ya que, por un
lado, revisé criticamente el pasado reciente, pero, tras hacerlo, proponia dar
una vuelta de pagina a esa historia. Giardinelli, en cambio, proponia dirigir la

Secuencia (118), enero-abril, 2024: €2206 pot: https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i118.2206



14/20 Gauna, J. P. / Debates en torno a “los desaparecidos”. El caso de la revista Controversia

critica hacia la Junta militar y preservar la memoria de lo que habfa ocurrido
enla década de 1970. A lo cual afiadié que los desaparecidos no estaban muer-
tos hasta que se supiera la verdad de sus destinos.

Schmucler no estaba de acuerdo. Postulaba que el reclamo de “apa-
ricién con vida” era una bandera politica que no permitia saber la verdad
sobre los asesinatos de desaparecidos. Esto se decia mientras en Controversia
se publicaban los primeros testimonios de sobrevivientes del terrorismo de
Estado, y la polémica iba in crescendo con nuevas afirmaciones del polemista
principal: “Estdn muertos y desaparecidos: ésa es la inhumanidad del repre-
sor. Tan inhumano como quienes se molestan ante esa verdad y quieren igno-
rarla por temor a perder una bandera. El muerto, parece, no interesa; interesa
la bandera agitativa” (Schmucler, 1980b, p. 4).

Esta intervencidn se cierra con interrogantes sobre la colaboracién de
los torturados y un nuevo pedido de olvido de este pasado terrible para poder
construir un nuevo destino de pafs.

REPERCUSIONES DE LA POLEMICA
SOBRE “LOS DESAPARECIDOS”

Ante la serie de controversias siguié llegando correspondencia de distintas
latitudes a la revista en cuestién, y se publicé una declaracién de respuesta
por parte de la Comisién de Solidaridad de Familiares de Presos, Muertos y
Desaparecidos por Razones Politicas, titulada “Sélo la verdad hard posible
la convivencia” (co.so.FaM., 1981). En este escrito se reiteraban los pedidos
de verdad, justicia y aparicién con vida de los “desaparecidos”. Como sefiala
Rojkind (2004): “La CoSoFam declaraba que no consideraba pertinente ana-
lizar los mecanismos que habrian llevado a supuestas delaciones, al tiempo
que remarcaba que, si bien los sobrevivientes decian estar convencidos de
la muerte de sus compafieros, ninguno habia visto morir a los prisioneros”
(Yankelevich, 2004, p. 241).

Otrarespuesta de peso fue la aportada por tres sobrevivientes del terro-
rismo de Estado. La misma provenia del exilio italiano, y trataba de poner los
puntos sobre las fes a los escritos de Schmucler. En el articulo cargaron contra
“el mal uso que hace de los testimonios y las conclusiones tendenciosas que
comporta” (Callizo, Meschiati y Di Monte, 1981, p. 29).
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Schmucler integré el coro de voces que desde Controversia entendid
que la guerrilla estaba derrotada hacia tiempo. A esto sumé el estado de
alienacién total en el que quedaron los detenidos-desaparecidos, quienes, en
muchos casos, debieron colaborar con el enemigo. Al cruce de estas interpre-
taciones salieron los sobrevivientes que dieron su testimonio para la revista:
“Nada mds falso que semejante pretensién. La realidad fue otra, mucho mds
compleja y contradictoria. [...] Los juicios expresados por el articulista en
torno al comportamiento de los prisioneros, caracterizdindolos de traicién y
entrega al enemigo, sin lugar a discusién, nada tienen que ver con la verdad”
(Callizo, Meschiati y Di Monte, 1981, p. 30).

Aqui chocaban los discursos respecto a las précticas de resistencia en
el contexto de dictadura, al herofsmo y fortaleza de los torturados y sobre el
poder de imposicién del terrorismo de Estado. Yendo un paso mds alld, estos
sobrevivientes se corrian del lugar de victimas y se reivindicaban como mili-
tantes que vencieron al terror, entre otras cosas, para que su lucha no cayera
en el olvido. Asf cerraron su misiva:

Ellos [los desaparecidos], nuestros queridos hermanos, no serdn olvidados
porque sus raices parten de lo mds profundo de nuestro pueblo. Porque fue-
ron luchadores tenaces, ingenuos y puros; porque sélo pretendian aportar
a la solucién de los problemas elementales que atin sacuden a nuestro pafs;
problemas que persisten y serdn las mismas causas de futuras luchas. Hoy,
muchos los quieren “enterrar”, “olvidar”, porque mariana crecerdn, se mul-
tiplicardn, abandonardn el anonimato, estardn presentes en sus puestos de
trabajo, en las fdbricas, en las escuelas, en las oficinas, en los barrios. Porque
mafiana serdn los fantasmas que no dejardn de perseguir y desesperar a sus
victimarios. Por ello, el pueblo no los enterrard ni los olvidard; porque forman
parte de sus luchas, de su historia, de sus anhelos, de sus esperanzas (Callizo,
Meschiati y Di Monte, 1981, p. 31).

Este intenso intercambio fue una sefial de la imposibilidad de sutura
de muchas de las heridas abiertas de esa época y de lo irresoluble que eran
los interrogantes planteados por los polemistas. Otra conclusién que puede
extraerse es que el debate fue llevado hasta limites nunca antes vistos dentro
de una publicacién de este tipo, y que se llevé adelante en un marco de respeto
y sin golpes bajos, pero con un caso de censura. Como sefiala Yankelevich, se
lograron “plantear cuestiones de fondo que hacifan, entre otros aspectos, a la
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validez y viabilidad de los reclamos, las implicancias politicas de las denun-
cias y la oportunidad del juicio y el castigo a los criminales” (Yankelevich,
2002, p. 299). Ademds, se estaba sembrando el terreno para el debate ptblico
sobre el problema de los derechos humanos en la transicién a la democra-
cia argentina, y para lo que serdn los estudios de memoria e historia reciente
nacional con una nutrida agenda de problemas y juicios de valor fundados.

CONCLUSION

En este trabajo dimos cuenta de una polémica en torno a los derechos huma-
nos y sobre la voz de los exdetenidos-desaparecidos durante la dltima dic-
tadura militar argentina. La misma se sitda en la comunidad de exiliados
argentinos y se plasmé en la revista Controversia. En sus pdginas se observa un
trabajo reflexivo encabezado por Héctor Schmucler, quien plantea sus criti-
cas al accionar represivo del gobierno de facto, al accionar de las organizacio-
nes armadas, e incluso el del movimiento de derechos humanos. Esto abrié
el juego a un abanico de problemas, polémicas y contradicciones, ya que, por
un lado, se denuncié el terrorismo de Estado, pero Schmucler inst6 a dejar
atrds esa historia reciente para dar lugar a la construccién de una democra-
cia que pusiera punto final a la dictadura militar argentina. En cuanto a la
lucha armada, se la criticé como modo de accién politica, por momentos se
la responsabilizé de haber perdido la democracia en 1976 (Eliaschev, 1980, p.
20),* y se interpeld al lector para alentar a la construccién de un sistema de
partidos y elecciones siguiendo el modelo liberal. Respecto al movimiento
de derechos humanos en ese contexto, el semiblogo argentino pidié dejar las
banderas politicas de lado, asumir que los desaparecidos estaban muertos, y
se dejé llevar por la resignacién de que no era posible juzgar a los responsables
del terrorismo de Estado.

Como vimos, todos esos planteamientos fueron rechazados por
amplios sectores del exilio argentino, el cual intervino en distintas publica-
ciones —incluida la propia Controversia—y a través de distintos escritos, bus-
cando poner otro acento a la lectura de ese contexto histérico. No obstante,

' Para posturas similares, véase Giussani (2011).
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las polémicas siguieron su curso sin agotarse a lo largo del tiempo,” dado
que emergieron una variedad de puntos de vista situados de los actores y con
complejidad y argumentos particulares.

Este tipo de polémicas nos permiten dar cuenta de lo compleja que fue
la resistencia politico-cultural argentina frente al terrorismo de Estado, y lo
fértil que resulté para forjar una agenda de temas que abonard a la transi-
cién a la democracia en Argentina durante de la década de 1980 (por ejemplo
respecto a la necesidad de concretar los juicios sobre la represién ilegal del
gobierno militar, respecto a la bisqueda de la verdad sobre el paradero de los
desaparecidos y bebés apropiados, sobre la necesidad de atender al reclamo
de las victimas de la guerrilla, entre otros tépicos). También mostramos lo
fragmentada que estuvo la opinién ptblica del exilio frente a distintos temas
que aquejaron a dicha comunidad, y cémo la emergencia de los particularis-
mos horadé las posturas universalistas propias de la época de los afios sesenta
y setenta.

Lo gravitante de estas controversias se plasmé a la vuelta del exilio, a
través de nuevas revistas® —donde circularon los temas debatidos en el exi-
lio—, a través de la conformacién de nuevos grupos intelectuales® y la inser-
cién de los exiliados en la Universidad argentina.”

En cuanto a los mecanismos de legitimacién y deslegitimacién (Bour-
dieu, 2001) de las intervenciones plasmadas en Controversia, los mismos se
dieron en funcién de la autoridad del enunciador y del tipo de publico que
interpretd sus textos. Nos referimos especificamente al lugar de enunciacién
de Schmucler, en tanto autoridad intelectual del exilio argentino en México,
también como referente del campo editorial y de la propia revista, y en tanto
voz autorizada como familiar de un “desaparecido”. A ello se contrapusieron
voces de colegas exiliados y victimas directas del terrorismo de Estado, pero
el editor de la revista conservé su lugar de poder (Foucault, 1968) en cuanto

¥ Este derrotero puede apreciarse en los sucesivos ndmeros de la revista Lucha Armada en
Argentina publicada a inicios del siglo xx1. Recuperado de https://www.facebook.com/people/
Ejercitar-la-Memoria-editores/100069583132393/

0 Véase, entre otras revistas, La Ciudad Futura (1986-1998) y Unidos (1983-1991).

?' Por ejemplo, el grupo que se nucle en torno al Club de Cultura Socialista, encabezado
por José Aric, o en torno a la Renovacién Peronista, cuyos referentes politicos fueron Antonio
Cafiero y Carlos Menem.

2 Sobre la insercidn de los editores de Controversia en la universidad argentina, se desta-
can los casos de quienes llegaron a ser decanos de la Facultad de Ciencias Sociales de la Univer-
sidad de Buenos Aires: Juan Carlos Portantiero (1990-1998) y Sergio Caletti (2010-2014).
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al espacio de sus intervenciones y a la censura a opiniones en contrario —caso
Giardinelli y otros registrados por el autor en entrevistas off de record.

Por dltimo, podemos apreciar que el giro subjetivo llevado adelante
por los redactores de Controversia supuso el abandono del discurso universa-
lizante asociado a la idea de cambio radical, para pasar a adherir a un nuevo
espectro conceptual universalizante, ligado a los derechos humanos y al con-
cepto de democracia como nuevo faro.
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