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Resumen: En este ensayo se examina la organización del campesinado como 
forma histórica de control de este sector de la población. Dividimos el periodo, 
que va del porfiriato a la época contemporánea, en tres grandes momentos 
que corresponden a tres paradigmas del proceso de civilización. Encontramos 
que desde el último cuarto del siglo xix hasta el cardenismo predominó el 
lema de la liberación del labrador. Enseguida apareció la organización social y 
política del ejidatario como hilo conductor de las políticas públicas, para pos-
teriormente, en los ochenta, transformarse en la emancipación del trabajador 
rural y su inserción plena en la economía de libre mercado.
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Abstract: This essay examines the organization of the peasantry as a historical 
form of control of this sector of the population. We divide the period, that 
goes from the porfiriato to the contemporary time, in three great moments that 
correspond to three paradigms of the process of civilization. We find that from 
the last quarter of the nineteenth century until cardenism the slogan of the 
labrador’s liberation prevailed. Then came the social and political organiza-
tion of the ejidatario as a guideline of public policies, to become in the eighties 
the emancipation of the rural worker and his full insertion in the free market 
economy.
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INTRODUCCIÓN

En el presente ensayo me propongo describir los paradigmas del proceso 
de civilización del campesino desde el porfiriato hasta principios del siglo 

xxi, ya que este largo periodo corresponde, según yo, a la inserción completa 
y definitiva de México en la modernidad. A modo de hipótesis planteo que 
durante dicho periodo ha existido una voluntad irrenunciable por parte de 
las elites nacionales para civilizar a las poblaciones rurales. Mi objetivo en el 
presente estudio es analizar cómo la organización del campesinado ha sido 
un instrumento predilecto del régimen –independientemente de la ideología 
predominante– para transformar el habitus (Bourdieu, 1986, pp. 40-44) de 
la gente del campo. Ya sea como organización tradicional de los lugareños, 
trabajadores integrados a una empresa rural, asalariados sindicalizados o 
grupos vinculados al ámbito religioso, de manera general la congregación de 
individuos ha ofrecido al gobierno en turno la ventaja de potenciar sus accio-
nes civilizadoras. Enseguida presentaré los principales ámbitos de la vida del 
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campesino en los cuales el Estado ejerció su acción demiúrgica. La intención 
es mostrar la relativa homogeneidad y convergencia de estas políticas guber-
namentales, incluso frente a iniciativas subalternas de “des-civilización” 
(Elias y Dunning, 1992, p. 61), es decir, de acciones genuinas de resistencia.

Cabe aclarar que el campesinado es una categoría que reagrupa una 
gran diversidad de sujetos. Según la región del país considerada, el campesino 
poseía rasgos culturales específicos. La actividad laboral, aunada a sus condi-
ciones de realización, otorgaba al campesino rasgos específicos en cuanto a 
sujeto social. También siendo mestizo o indígena, dueño o no de una parcela, 
alfabeta o analfabeta, solía considerar de determinada manera las interven-
ciones de las autoridades en su vida colectiva. Como lo entenderemos fácil-
mente, el campesino, como categoría social, se fue construyendo de manera 
paulatina y errática en las últimas décadas del siglo xix y en las primeras del 
xx a favor del proyecto político de creación de un Estado-nación moderno. 
En la presente exposición consideraré al campesinado, mestizo e indígena, 
como una categoría genérica de la población que se caracterizaba por morar 
en zonas rurales y llevar a cabo actividades directa e indirectamente relacio-
nadas con el ámbito agropecuario.

Mi análisis se encuentra en el cruce de la sociología rural y de la histo-
ria. Adicionalmente, llevo a cabo una reflexión general sobre el uso político de 
la organización encaminado hacia la urbanización de los modales de los cam-
pesinos, por lo que no circunscribimos el trabajo a un área geográfica determi-
nada. Soy de la idea de que en el periodo considerado existen suficientes ele-
mentos comunes a las intervenciones regionales que me llevan a esbozar una 
evolución general de las mismas. Para sostener mi argumentación, me apoyo 
en publicaciones periodísticas y ensayísticas del periodo histórico abarcado, 
así como en el trabajo de sociólogos e historiadores contemporáneos.

En la primera parte de mi exposición se explorarán las grandes líneas 
de acción del Estado y los hacendados para redimir al campesino mediante 
su incorporación al mundo laboral asalariado. Mostraré que existe cierta 
continuidad entre el último cuarto del siglo xix y los años treinta aproxima-
damente, en cuanto a la concepción estadista del proceso de civilización de 
los peones mestizos e indígenas. En la segunda parte se hará hincapié en el 
proceso de organización vertical, autoritaria y centralizada del campesinado 
a partir del corporativismo cardenista. El control político de un campesinado 
pacificado se manifestó mediante su tutelaje por un Estado benefactor y 
paternalista que mantuvo programas de corte asistencialista hasta alrededor 
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de los años ochenta. En la tercera y última parte haré explícito que a partir de 
los noventa del siglo xx, aproximadamente, las familias campesinas han sido 
concebidas como unidades mediadoras entre lo rural y lo urbano, localizadas 
en territorios en los cuales el bienestar es visto como producto de la coparti-
cipación de los sujetos locales en programas gubernamentales. Finalmente, 
en las conclusiones retomo los principales elementos correspondientes a cada 
uno de los tres periodos históricos del desarrollo de la civilización en el medio 
rural mexicano. 

LIBERAR AL LABRADOR

Entre la autoritaria “liberación de la mano de obra” decretada por Porfirio 
Díaz y la “liberación del ejidatario” anunciada por el presidente socialista 
Cárdenas, pasaron más de cinco décadas durante las cuales se logró man-
tener cierta lógica civilizatoria –con sus continuidades y bifurcaciones–, a 
pesar del surgimiento de acontecimientos de gran trascendencia. La revolu-
ción mexicana precedió la primera guerra mundial con el incremento de la 
deuda pública para sufragar el apetito de progreso de sus elites; la multipli-
cación de intercambios comerciales con su cortejo cada vez más grande de 
perdedores; la progresiva industrialización de una agricultura de exportación 
voraz e insaciable frente a la cual se erigieron ideas socialistas y anarquis-
tas “tropicalizadas”, es decir, adaptadas libremente a la realidad mexicana; el 
incesante vaivén de reformas y contrarreformas agrarias sobre un trasfondo 
de irredenta corrupción; el dominio político perenne de hombres fuertes (big 
men) cuyo valor fue reconocido en los campos de batalla (Lloyd Mecham, 
1986, pp. 143-156); la competencia entre la Iglesia y el Estado por el control 
de la plebe rural; todos, elementos que condicionaron e incluso decidieron 
las formas de organización de los campesinos. Lejos de ser monolíticas, las 
sociabilidades en el medio rural fueron tan variadas como complejos fueron 
los principios vernáculos y estructurales de distinción (Guerra, 1988, pp. 132-
145). La organización era cuadrilla cuando se trataba de trabajadores, batallón 
cuando eran reclutas, cooperativa cuando se refería a ahorradores católicos o 
socialistas, comunidad cuando eran atrasados, pandilla cuando eran insumi-
sos y, finalmente, sociedad agrícola y club cuando de dominantes se trataba. 
La agrupación de individuos en el medio rural en este periodo debe com-
prenderse como una herramienta, genuina o interesada según los casos, para 
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posicionarse colectivamente unos con respecto a otros. La lucha de clases –si 
aceptamos su existencia– fue sobre todo una lucha por el control de los ins-
trumentos de organización de las colectividades.

Durante el porfiriato, casi todos los aparatos del Estado que operan en el 
ámbito rural están orientados, de una u otra forma, al control de los trabaja-
dores agrícolas. Las autoridades municipales, los jefes políticos, el ejército y la 
Guardia Rural tienen, por lo menos, una tarea común: garantizar el abasteci-
miento de fuerza de trabajo a haciendas y plantaciones, y vigilar que los tra-
bajadores se desempeñen a satisfacción del contratador (Bartra, 1996, p. 345).

Si bien existía un inicuo tráfico de personas en ciertas regiones del 
país para abastecer permanentemente haciendas-cárceles de trabajadores, tal 
como lo denunció Turner (1974) para Yucatán y el Valle Nacional de Oaxaca, 
no obstante, en muchas otras regiones se desconocía esta esclavitud laboral. 
Sin negar las acciones perjudiciales de hacendados-tiranos y sus cómplices, 
podemos afirmar que, generalmente, había una adaptación a las contingen-
cias por parte de los terratenientes, así como por parte de los trabajadores 
agrícolas quienes, separadamente y juntos, desarrollaban estrategias de 
defensa colectiva de sus intereses (Katz, 1982, p. 32). Las sociedades agrícolas, 
por un lado, y la coalición de pueblos, por el otro, eran formas de organiza-
ción clasista que a menudo coexistían con la organización social-laboral de 
las haciendas, la cual construía un difícil equilibrio entre los beneficios y las 
obligaciones de unos y otros (Nickel, 1989, pp. 15-23). El lema oficialista de 
“liberación de la mano de obra” no solamente buscaba aumentar el volumen 
y la dependencia de una mano de obra asalariada, sino que atacaba el comu-
nalismo, esta forma arcaica de organización socioterritorial que regía la vida 
de los pueblos y que constituía un serio obstáculo a la vertiente económica y 
capitalista del proceso de civilización. 

En las haciendas, fincas, fábricas y minas, la organización laboral, ins-
tituía un nuevo orden, a menudo arbitrario pero eficaz, para controlar a los 
trabajadores. Las inconformidades colectivas no eran desconocidas, y la res-
puesta de los patrones dependía en gran medida del apoyo del jefe político y 
del gobernador, como en el caso de las huelgas de mineros de Sultepec y El 
Oro: la primera fue escuchada por las autoridades mexiquenses y la segunda, 
reprimida (Mentz, 2001, pp. 555-607). Rancherías y pueblos solían organi-
zarse para oponerse jurídicamente, o por la fuerza, al acaparamiento de sus 
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tierras. En el periodo histórico concernido, siempre hubo inconformidades 
en el campo por el despojo de tierras, la tiranía económica de comerciantes 
pudientes, el pago de injustificadas multas y exorbitantes contribuciones, así 
como por la práctica de la leva (Buve, 1998, pp. 121-152). Las formas de acción 
colectiva variaban en función de la importancia del movimiento de protesta, 
la gravedad de las afectaciones, la respuesta de los hacendados y funcionarios 
públicos. La organización genuina de los campesinos era combatida frecuen-
temente y temida siempre. Por ejemplo, para justificar la represión judicial y 
laboral de los peones, el Congreso de Chiapas declaró en 1896 que “los indios 
libres no podían formar más que falanges de mendigos o de ladrones” (García 
de León, 1993, p. 165). En el norte, la resistencia de las tribus apaches fue apla-
cada por el ejército con la misma crueldad que la resistencia de los ocho pue-
blos yaquis reorganizados por Cajeme; los movimientos milenaristas de los 
tarahumaras de Tomochic y mayas de Yucatán fueron combatidos, sin pie-
dad, de la misma forma que las sublevaciones en San Martín Texmelucan, en 
la Sierra Gorda, la Sierra Nayarita, en la Ciudad del Maíz en San Luis Potosí, 
en Acayucan y Papantla, Veracruz, etc. Interminable sería la lista de las pro-
testas de pueblos indios, rebeliones de comuneros y peones inconformes, así 
como motines de soldados-campesinos enrolados a la fuerza. Empero, la opo-
sición de los trabajadores hacia una organización laboral deshumanizante se 
manifestaba excepcionalmente con una huelga; la mayoría de las veces, y en 
ausencia de líderes, la resistencia laboral se expresaba bajo la forma de un dis-
curso oculto construido por chistes, chismes, rumores, por una amplia gama 
de pequeños y anónimos sabotajes, así como por secretas insubordinaciones 
(ilustradas por el oximorón “obedezco, pero no cumplo”) (Scott, 2000). 

Del control de las formas de organización del campesinado dependía 
el alcance del proceso de civilización llevado a cabo incidentemente por las 
elites políticas regionales en nombre del gobierno. Junto con gobernadores 
y caudillos, los diferentes regímenes políticos promovieron, con desigual 
interés, la colonización de territorios donde cundía la agitación, así como el 
establecimiento de nuevas fronteras agrícolas y restablecimiento del orden. 
Puede citarse el caso paradigmático de San Luis Potosí que contó con ocho y 
hasta trece colonias militares bajo el mandato de Saturnino Cedillo, las cuales 
constituían la guardia pretoriana del poderoso caudillo (Falcón, 1984, pp. 179-
184). En no pocas ocasiones estas unidades poblacionales dedicadas al tra-
bajo del campo y organizadas en grupos de autodefensa apoyaron a las tropas 
federales. Estos núcleos de población fueron siempre constituidos por solda-
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dos-campesinos dotados de méritos propios (lealtad a un caudillo victorioso) 
o heredados (viudas y huérfanos de la guerra). Desde la década de 1880 hasta 
la de 1940, aproximadamente, el soldado-campesino leal fue un modelo de 
referencia, incluso cuando el Estado posrevolucionario le agregó más virtu-
des laborales y morales. De cierta forma, las colonias agrícolas militarizadas 
eran experimentos sui generis para asentar el principio del clientelismo y la 
lealtad de “los de abajo”, como lo detalló González Milea (2012, pp. 191-219) 
para el caso de Coahuila.

Alcoholismo, suciedad, analfabetismo, promiscuidad sexual y demás 
avatares del primitivismo pasaron a ser temas de estudio. Revistas, boleti-
nes científicos, sociedades secretas y sociedades científicas como la Sociedad 
Mexicana de Eugenesia, por ejemplo, también los Congresos Católicos Agríco-
las de Puebla, Tulancingo y Zamora, celebrados entre 1903 y 1906, constitu-
yeron plataformas discursivas que hicieron posible la posterior organización 
corporativa del campesinado pobre sobre la base de su idiosincrasia. El peón 
pasó de ser una mano de obra barata, pero indispensable para la reproduc-
ción de las desigualdades, a ser objeto de estudio. Apóstoles del progreso, los 
maestros se interesaron en descifrar el misterio del atraso cultural de los cam-
pesinos para mejor disciplinar, organizar y cambiarlos. El saber empírico de 
los dominantes sobre los subalternos no desapareció con la revolución, sino 
que pasó gradualmente a constituirse en un saber científico que sirvió a los 
intereses del Estado (Lutz, 2014, pp. 161-179). “El crecimiento del aparato de 
construcción y vigilancia del campesinado posrevolucionario se manifestaba 
claramente en la expansión de los equipos de especialistas que integraban las 
Misiones Culturales”, explica Palacios (1999, p. 86); expansión que incluyó 
“dos agentes de organización social, un hombre y una mujer, encargados res-
pectivamente de atender las necesidades de su género en las comunidades”. Si 
bien las misiones culturales fueron sustituidas por Cárdenas por brigadas de 
educación socialista, no obstante, la remisión de los autóctonos seguía siendo 
concebida de forma colectiva. A estos esfuerzos institucionales por crear, en 
los mismos pueblos, organizaciones para revolucionar el pensamiento ver-
náculo, se sumó la estrategia plurisecular de utilizar asociaciones existentes, 
genuinas o institucionales, para renovar los diferentes saberes sobre las razas, 
la inteligencia, así como el cuerpo físico, su disciplina y rendimiento. 

Las prenociones culturales que delimitan el bien del mal en la cien-
cia jurídica –el “espíritu de las leyes”, como lo llamó acertadamente Mon-
tesquieu–, se fueron consolidando gracias a la comprobación científica del 
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atraso y la peligrosidad de la plebe rural. Al respecto, el predicamento de la 
ciencia médica reforzó los dispositivos normativos de control de la masa cam-
pesina porque validó categorías diferenciadas de individuos sobre una base 
de cientificidad. La milicia primero, luego la escuela y el ejido, sirvieron a los 
regímenes posrevolucionarios al permitir jerarquizar a los mejores y mere-
cedores dentro de un proceso global de homogeneización de la población: 
el proceso de civilización del campesinado masificaba al mismo tiempo que 
diferenciaba (hombres/mujeres, titulados/sin tierra, sanos/viciosos, etc.). 

Por un lado, el ejército seguía estando conformado en su gran mayoría 
por varones de extracción rural y, por el otro, muchos cuadros de las organi-
zaciones campesinas eran oficiales del ejército, como el general Graciano Sán-
chez, exlíder de la Liga Nacional Campesina (lnc) y primer secretario general 
de la Confederación Nacional Campesina (cnc). El Estado posrevolucionario 
profundizó el papel del ejército como máquina edificadora del hombre nuevo 
y se aprovechó de los avances de la ciencia médica de tal manera que la vigi-
lancia de la higiene y sexualidad del soldado-indígena logró conformar una 
moderna biopolítica, para retomar la terminología de Foucault (1998, pp. 196-
199; 2005, pp. 83-85). Los objetivos declarados de esta tecnología de gobierno 
eran el control de las intimidades, pasiones, deseos y vicios de los pobres. 
Julio Guerrero, al unísono con la elite política y castrense de su tiempo, ase-
veraba que el trabajo civilizador empezaba por la moralización de la tropa 
porque la adquisición de los rudimentos de la forma de ser citadina era, para 
esos batallones de jóvenes incultos, la puerta de entrada al mundo moderno. 
Yendo aún más lejos, el influyente criminólogo planteó la necesidad de codi-
ficar la “anatomía del placer” de los pobres para poder convertirla en una “téc-
nica de felicidad” (Guerrero, 1977, pp. 163, 389). Acorde con este eugenismo 
de rehabilitación para varones en armas, se implementaron instrumentos no 
solamente para hacer de la tropa un ejemplo de buena conducta sino para 
que los soldados, a su vez, coadyuvaran a civilizar poblaciones marginales 
ofreciendo consultas médicas, cortes de cabello, regalando alimentos indus-
trializados, creando equipos deportivos, etc. El modelo castrense de organi-
zación es, indudablemente, el que más sedujo a los estadistas de este periodo 
histórico para encauzar el proceso de civilización de la población rural, por lo 
que las veleidades de militarización de la sociedad civil marcaron, en forma 
discontinua, estas primeras décadas del siglo xx. Puede mencionarse la efí-
mera segunda reserva del general porfirista Bernardo Reyes, y las milicias 
civiles alentadas por el presidente Huerta, como en la localidad de Mapimi, 
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Durango, donde un coronel de Irregulares encabezó en 1913 un Cuerpo de 
Voluntarios conformado por 1 000 campesinos con la exclusiva misión de 
cuidar a las haciendas (Langle, 1976, pp. 69-70). El propio general Cárdenas, 
heraldo del movimiento agrario, ordenó distribuir al mismo tiempo tierras y 
rifles. Desde antes de que México participara en la segunda guerra mundial, 
el militarismo podía percibirse ya en este gusto civilizado por las banderas, 
el porte del uniforme, las jerarquías, las bandas militares, los desfiles… Las 
propias organizaciones campesinas adquirieron con frecuencia esta capaci-
dad camaleónica para convertirse, según las circunstancias y la dirección de 
sus líderes, en una falange de militantes, un equipo de futbol, un grupo de 
peticionarios o una milicia. Esta disposición natural para la subordinación 
solía constituir, al mismo tiempo, una eficaz estrategia para negociar deter-
minados apoyos gubernamentales.

En este sucinto esbozo de las formas de sociabilidades civilizatorias 
entre, aproximadamente la década de 1880 y los años treinta del siglo xx, debe 
mencionarse el lugar cada vez más importante que logró ocupar la escuela 
rural. Justo Sierra había soñado con una instrucción popular para las masas, 
proyecto que nunca pudo concretarse. Pedagogos mexicanos imbuidos de 
eugenesia y extranjerías plantearon también la posibilidad de (re)educar al 
pueblo. Hasta la década de 1920, la educación en el medio rural se había limi-
tado básicamente a la labor incierta de maestros itinerantes, escuelas rudi-
mentarias en algunas haciendas y ranchos, e internados confesionales cuyo 
objetivo, muchas veces era civilizar a los indígenas, convirtiéndolos y edu-
cándolos. El reagrupar permanentemente a los educandos en un mismo lugar 
tenía la doble virtud de aislarlos –de forma temporal– de su medio, posibili-
tar su instrucción y, sobre todo, inculcarles valores citadinos como la higiene 
y los modales urbanos. Vasconcelos fue el primero en hacer de la pedago-
gía un instrumento al servicio del Estado y la civilización, merced al apoyo 
incondicional que recibió por parte del general Obregón. Dominó durante ese 
periodo una concepción utilitarista de la escuela rural –que no contradijo el 
humanismo universalista del autor de la “Raza cósmica”–, concepción que 
buscaba disciplinar a los educandos para que obedecieran y se instruyeran en 
los oficios de su género. Asimismo, en consonancia con su tiempo, el presi-
dente Cárdenas veía en la escuela ejidal un instrumento idóneo para “forjar 
trabajadores aptos” (Cárdenas, 1972, p. 211). Jamás se perdió de vista la posi-
bilidad de utilizar la escuela como plataforma institucional para consolidar 
las organizaciones locales como la asociación de padres de familia, el comité 
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femenil antialcohólicos, el comité agrario y la asociación para el crédito, entre 
otras (Vaughan, 2006, pp. 156-175). En la primera Ley de Crédito Agrícola 
de 1926, la Escuela Central y el Banco Ejidal tenían como objetivo el educar 
a los niños y financiar la modernización de las actividades agrícolas de sus 
padres (Mesa Andraca, 1975, p. 51). Una doble economía de bienes simbóli-
cos (el saber) y bienes fiduciarios (el crédito) se estructuraba para cambiar, 
educar y disciplinar, simultáneamente, dos generaciones de campesinos. De 
esta forma, se pretendía crear “Centros de emancipación” –para retomar un 
vocablo en uso en esa época– en los cuales los indios alcanzarían el nivel de 
desarrollo material y económico de los campesinos mestizos. Al respecto, el 
influyente Lombardo Toledano, quien preconizaba “liquidar la economía de 
autoconsumo”, tenía la siguiente propuesta pedagógica:

Hagamos un programa mínimo para la escuela del campo, convirtámosla en 
verdadera escuela de desanalfabetización mental, moral y económica. Con dar 
a nuestros indios la idea del valor que representan, en el tiempo y en el espacio, 
y hacerlos sentir el beneficio económico del producto de su trabajo, inteligen-
temente orientado, la integración de su cultura vendrá después espontánea-
mente (Lombardo Toledano, 1973, p. 63).

En suma, puede afirmarse que las organizaciones en el medio rural 
del porfiriato hasta la creación del Partido Revolucionario Institucional 
(pri), sin jamás estar totalmente desvinculadas de lo agrario y lo productivo, 
solían extenderse en los ámbitos social, deportivo, político e incluso religioso. 
Podían inscribirse tanto en la dirección del proceso –oficial o genuino– de 
civilización, tanto en la dirección opuesta de des-civilización bajo las formas 
radicales de bandidaje o comunalismo. En todo caso, las sucesivas y a veces 
contradictorias interpretaciones oficiales en torno a la liberación del cam-
pesino compartieron los mismos prejuicios clasistas y culturales, los cuales 
guiaron las políticas de civilización del indio y campesino organizados. Asi-
mismo, la “representación del campesino como un ser incompleto fue fun-
damental para permitir la constitución de un aparato político-institucional 
destinado a la tarea revolucionaria de ‘mejorarlo’ y ‘completarlo’” (Palacios, 
1999, p. 236). 
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ORGANIZAR AL EJIDATARIO

Entre 1930 y 1940 se produjeron cambios decisivos en el proceso de civili-
zación del campesinado, merced a una corporativización total de la socie-
dad que incluyó, entre otros, al sector militar, a los terratenientes y jorna-
leros agrícolas. Politizados, sectorializados y sistematizados, los programas 
para cambiar la mentalidad de la plebe adquirieron un carácter de política 
de Estado. El pretexto del conflicto mundial permitió al Estado legitimar 
su política de disciplina de las masas varoniles en vista de las labores del 
campo y del combate. Con 2 400 000 campesinos arbitrariamente afiliados, 
la Confederación Nacional Campesina (cnc) empezó su tarea civilizatoria 
mediante sus Secretarías de Educación Campesina y de Acción Militar, esta 
última tratando “todo lo relativo a la preparación militar de los campesinos, 
la coordinación de sus deberes cívicos y de trabajo” (cnc, 1988, p. 79). La dis-
ciplina era entendida en un sentido amplio, como una nueva forma de vivir 
según un modelo de conducta citadino. El rigor de la disciplina castrense en 
los lugares de encierro debía convertirse en una autodisciplina laboral, moral 
y ejemplar, cuyo mérito social iba a ser su reproducción –por capilaridad– en 
todos los ejidos del país. Asimismo, la lealtad de los campesinos cosechada 
gracias al otorgamiento de una parcela, un rifle y a veces un crédito, se veri-
ficaba cuando se pedía a ejidatarios movilizarse para apoyar a un candidato 
oficial o sofocar una acción colectiva hostil al gobierno. El Estado creó grupos 
de cenecistas armados capaces de mantener el orden interno, proporcionar 
información e incluso actuar ocasionalmente como grupos de choque (Gon-
zález Navarro, 1977). El general Cárdenas no dudó en recurrir a la fuerza para 
aplacar el segundo movimiento cristero (1932-1940) que se levantó en armas 
contra el “agrarismo hecho soldado” (Meyer, 1980, p. 84), para neutralizar 
los Cuerpos Sociales de Defensa que constituían el agrarismo rojo de la Liga 
Nacional Campesina en Veracruz, y también para masacrar la milicia del cau-
dillo potosino Saturnino Cedillo. Según esta nueva lógica, la milicia cam-
pesina cenecista y los soldados profesionales debían de luchar juntos para 
defender la unidad del proletariado (cnc, 1938), la cual posibilitaba a su vez 
una gobernanza vertical y autoritaria. 

Se aplicaron también los principios castrenses de obediencia y disci-
plina en las escuelas de agronomía, en las escuelas regionales campesinas y 
en las misiones culturales que, en su conjunto, formaban funcionarios de 
la burocracia agraria. Los directores diseñaron y mejoraron regularmente la 
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estructura organizacional con el fin de optimizar la vigilancia panóptica de 
los estudiantes por los docentes.1 La idea de convertir a los educandos del 
campo en celadores morales de su propia conducta perduró más allá de este 
periodo del militarismo/militantismo educativo, como lo comprueba el caso 
de la Escuela Nacional de Agricultura de Chapingo.2 Por otro lado, la organi-
zación en 1964 del Cuerpo de Defensas Rurales con ejidatarios ganaderos para 
proteger sus propiedades y combatir el abigeato, sucede precisamente cuando 
desaparece la Secretaría de Acción Militar de la cnc. Asimismo, podemos 
interpretar el fin de la organización castrense de los campesinos como la vic-
toria del proceso de pacificación de las masas pauperizadas; victoria que fue 
también la del modelo de control corporativo. Si bien se siguió empleando 
la fuerza física para sofocar brotes de inconformidad (como fueron las gue-
rrillas rurales de Rubén Jaramillo, Genaro Vázquez y Lucio Cabañas) que no 
habían podido extinguirse con la cooptación de los líderes ni los anuncios 
demagógicos, las autoridades continuaron privilegiando la negociación de 
apoyos y favores. En la era del Estado benefactor, protestar se convirtió en 
incivilidad: la resolución de los conflictos debía pasar por la vía judicial. Esta 
casi neutralización de la inconformidad correspondió al auge del tratamiento 
burocrático de los problemas agrarios. “En las décadas siguientes [a Cárde-
nas] el estilo de tramitación es tan moroso y dilatado que muchos expedientes 
en lugar de avanzar retroceden. Y pronto ya no es necesario frenar los soli-
citantes con amenazas o bayonetas, basta un enorme muro de papeles y la 
siniestra y laberíntica burocracia que los manipula” (Bartra, 1992, p. 68).

Podemos ver en el paso de un control laboral-coercitivo de los grupos 
campesinos hacia una dominación esencialmente burocrática, la transforma-
ción de una sociedad de tipo feudal a una sociedad moderna: la sublimación 
de la violencia bélica como un signo de civilización. El espectáculo de los 
desfiles y congregaciones multitudinarias de campesinos leales –verdadera 

 1 En las escuelas regionales campesinas, y en particular en la unidad de Tenería en el 
Estado de México, la Delegación Estudiantil de Honor y Justicia se dedicaba a vigilar constan-
temente el trabajo, aseo y “diversiones honestas” de sus pares, persiguiendo los noviazgos y 
censurando la correspondencia epitoslar de sus compañeros (Civera Cercedo, 1997, pp. 62-72). 
 2 Es de notarse que en 1925, a raíz de una huelga en contra del extremo rigor militar, los 
estudiantes de la Escuela Nacional de Agricultura propusieron un reglamento basado en la 
autodisciplina que denominaron “Régimen disciplinario de honor”. Pero las autoridades res-
tablecieron la disciplina militar y se tuvo que esperar casi cinco décadas para que el control 
castrense del estudiantado fuera sustituido por un más civilizado control sindical, económico 
y judicial de los académicos.
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coreografía de la subordinación colectivizada–, se fue convirtiendo en el epí-
tome del control corporativo de las masas.

Este progresivo e irregular proceso de invisibilización de la violencia 
de Estado corresponde a la construcción de un cooperativismo institucional 
de nuevo cuño. Inspirándose en experiencias europeas de la posguerra, por 
un lado, y buscando capitalizar las prácticas nacionales de cooperativismo 
agrícola de corte católico y comunista, por el otro, los gobiernos priistas ala-
baron la solidaridad desinteresada de los subalternos organizados. Por ejem-
plo, en el Congreso Nacional Agrario celebrado en 1959, en Toluca, frente a 
la supuesta escasez de recursos públicos se recomendaba a los líderes reuni-
dos la “promoción de la ayuda mutua y propia” (Anónimo, 1959, p. 77). De 
manera general, el Estado se esmeró en capitalizar los beneficios de la soli-
daridad genuina entre las familias campesinas y los ejidatarios relacionados 
por obligaciones mutuas. Tan es así que se implementaron programas guber-
namentales de duración y alcance variables, para imponer diversos modelos 
cooperativos, con el fin de reforzar el tutelaje oficial. La diseminación de estas 
experiencias organizativas en todo el país retroalimentaba la idea de que las 
obligaciones morales del habitante del campo lo predisponían a ofrecer gra-
tuitamente su tiempo y trabajo para defender una causa común, como lo era 
la cooperativa. Esta casuística oficial, cuyo léxico se fue renovando en el trans-
curso de los sexenios, nunca perdió de vista el beneficio político del control 
económico de campesinos pacíficos ocupados en la resolución colectiva de 
sus problemas.

Al respecto, puede señalarse que un número significativo de organi-
zaciones creadas por el Estado giraban alrededor del crédito. En 1940, de las 
5 139 asociaciones ejidales oficialmente registradas, 99% giraba en torno al cré-
dito, y el 1% restante se enfocaba en la producción agropecuaria (Secretaría de 
Economía, 1949, pp. 89-92). Los sucesivos regímenes posrevolucionarios bus-
caron no tanto erradicar el agiotismo porque permitía la reproducción de una 
clase capitalista útil al gobierno, sino tomar el control del sistema de crédito. 
La creación de bancos rurales, instituciones oficiales de crédito y fideicomi-
sos3 permitió ampliar la base de los acreedores dependientes. “El campesino 
que debe dinero mejor se porta bien y tranquilo. Si no, puede que le exija vio-

 3 Se pueden mencionar algunos como el Fondo Nacional de Garantía Agrícola en 1944, 
Fondo de Garantía y Fomento para la Agricultura, Ganadería y Avicultura en 1954, Fideico-
miso de Riesgo Compartido (firco) en 1980, manejados por el Banco de México.
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lentamente el pago, tan violentamente que pueda ir a dar a la cárcel o morirse. 
O posiblemente sólo se le avise que si mantiene su mal comportamiento se 
le retirará el crédito y a ver cómo se las arregla. Si el prestamista es un banco 
oficial se le coloca en una lista negra” (Warman, 1988, p. 108).

Para el Estado benefactor, el crédito fue solamente uno de los elemen-
tos que le permitió al mismo tiempo aglutinar a los campesinos en unidades 
burocráticas verticales y dividirlos en miríadas de subgrupos con prebendas 
desiguales. “Para que el indio pueda libertarse del dominio de los acapara-
dores y de los intermediarios, para que pueda obtener el justo precio de su 
trabajo, es necesario organizar su economía”, preconizaba el destacado soció-
logo Mendieta y Núñez (1938, p. 69), quien hacía eco de la opinión mayo-
ritaria de los funcionarios públicos. Poca distancia había que recorrer entre 
la organización de su economía y la organización social. Al mismo tiempo 
que desarrollaba más y mejores instrumentos institucionales para controlar 
las masas rurales, el Estado hablaba de la necesidad de liberar la economía 
campesina. El sentido económico de la liberación del indio en la era posrevo-
lucionaria correspondía, para sus voceros, con la posibilidad de convertirse 
en productor/consumidor por completo. En su justificación del decreto de la 
sustitución de la Dirección de Asuntos Indígenas por la Secretaría de Econo-
mía y Cultura indígena en 1941, un diputado federal declaró: “Que siendo el 
problema del indio fundamentalmente un problema de origen económico, 
debemos atacarlo partiendo de esta base, es decir, enseñarlo primero a traba-
jar para hacerlo un factor de producción, y después, crearle necesidades que 
lo obliguen a alimentarse, vestir y vivir mejor, capacitándosele así posterior-
mente para aprender a leer y escribir la lengua de la nación.”4

Y también: “Determinar cuáles de estas razas se encuentran más pre-
paradas para transformarse en grupos productores y consumidores y cuáles 
se encuentran en condiciones en general, menos preparadas y otras en estado 
de ‘momificación’”.5 La ausencia de desarrollo de los pueblos rurales se expli-
caba oficialmente por el predominio de una economía doméstica irracional 
que se caracterizaba por su falta de planeación, su desorganización, su alea-

 4 Diputado José Gómez Esparza, Diario de los Debates de la Cámara de Diputados, XXXVIII 
Legislatura, año legislativo ii, Periodo ordinario, núm. 24, 23 de diciembre de 1941.
 5 Diputado José Gómez Esparza, Diario de los Debates de la Cámara de Diputados, XXXVIII 
Legislatura, año legislativo ii, Periodo ordinario, núm. 24, 23 de diciembre de 1941.
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toriedad y priorización de gastos superfluos como el alcohol y las fiestas. El 
propio presidente Ávila Camacho declaró:

Es cierto que la previsión individual, única posible mientras no se establezca 
la social, no debe practicarse a expensas de la satisfacción de necesidades ele-
mentales de la vida; pero sí debe reemplazar en la economía popular a los dis-
pendios, por pequeños que se les suponga, en que se incurre cuando faltan 
educación económica y normas técnicas para regular la alimentación, el ves-
tuario y la morada (Departamento Agrario, 1941, p. 64). 

Esta forma genérica de vida del sector rural pobre de la sociedad era 
denunciada no solamente por ser antieconómica, sino que tenía consecuen-
cias directas sobre el retraso del desarrollo de los pueblos indígenas y, de 
manera general, sobre el avance de la nación entera hacia el progreso. 

Este doble propósito de hacer del indio un buen consumidor y un buen 
productor ha sido un objetivo político constante para lo cual se emplearon 
diferentes unidades administrativas del gobierno. La escuela pública, y en 
particular los internados indígenas como espacios disciplinarios de control 
(cf. Foucault, 2002, p. 130), proporcionaron a las mujeres cursos de econo-
mía doméstica, higiene y costura, mientras que los varones recibían una for-
mación práctica como panadero, herrero, soldador, tejedor, zapatero, etc. El 
taller comunitario era un modelo bastante difundido por las autoridades para 
transformar las condiciones locales de producción en una economía capita-
lista en pequeña escala, que mantenía arraigada la población y aprovechando 
su saber hacer tradicional. Esta voluntad de secularizar los estereotipos de 
la artesanía indígena de acuerdo con su lugar de origen, era ciertamente un 
epifenómeno del costumbrismo que veía en el folclor una razón única y sufi-
ciente para no erradicar a los campesinos indómitos. Además, la creación de 
estas organizaciones productivas locales daba a los líderes la posibilidad de 
emprender redituables negocios.

Durante ese periodo que corre de los años treinta hasta principios 
de los noventa, las organizaciones corporativas oficiales, las organizaciones 
rurales afiliadas al pri y las agrupaciones independientes buscaron todas, con 
desigual sinceridad, captar recursos para el mejoramiento material y cultural 
de sus agremiados. 

De manera general, líderes sindicales e intelectuales compartían esta 
visión de una transformación definitiva, total y radical de la forma de ser 
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de los campesinos. Siendo candidato a la presidencia, Lombardo Toledano 
refrendó la necesidad de contar con un programa nacional para la agricul-
tura que incluía la elevación del nivel de vida, alimentación, vestido y manera 
de vivir. “Deben desaparecer para siempre los jacales, las chozas insalubres, 
oscuras, llenas de parásitos, verdaderos focos de infección. Deben hacerse 
nuevos poblados higiénicos, limpios, alegres. […] Es menester, también, edu-
car médicamente a la masa campesina para desterrar en ella prejuicios ances-
trales” (citado por Silva Herzog, 1964, p. 530). El proceso de civilización no 
cumplía con las expectativas de las elites para que fuera visto como campaña 
profiláctica o bien como cruzada moral de la pastoral católica. La política 
gubernamental de negociación coyuntural y diferenciada de las demandas 
de los grupos para solucionar (parcialmente) sus problemas, aunada a una 
corrupción generalizada del aparato burocrático y una histórica desigualdad 
socioeconómica en el campo, frenaba el desarrollo de los ejidatarios pobres. 
Javier Rojo, secretario general de la cnc, reiteraba con fuerza en 1962 que 
“La cultura de las masas es fundamental para su progreso. Urge mejorar su 
mentalidad, su aptitud y ambición por alcanzar una vida mejor” (cnc, 1988, 
p. 165). Estas llamadas de emergencia de la clase política para acelerar y efi-
cientar el proceso de cambio de las masas rurales desembocaron en una serie 
de iniciativas gubernamentales dentro de las cuales puede ser mencionada la 
creación, en 1970, del Instituto Mexicano para la Infancia y la Familia (impi), 
cuyo propósito era transformar “mujeres otrora entregadas a trivialidades, en 
madres responsables y trabajadoras sociales para el bienestar de sus propios 
hijos y de su comunidad. En suma, el impi va cambiando el rostro y la men-
talidad de una sociedad ociosa, en una sociedad productiva”.6 Es de resaltar 
que el Estado benefactor se interesó cada vez más en el control del tiempo y 
sus usos: según él, la vida de las sociedades rurales debía de ser regida por el 
mismo ritmo que el de las colectividades industrializadas. Desde la escuela, 
la administración pública y las corporaciones gremiales se trató de erradicar 
las cosmovisiones autóctonas en torno al tiempo y el ser humano. En nombre 
de un nuevo saber científico-administrativo sobre el campesinado (saber legi-
timado por la revolución verde y la industria), las autoridades gubernamen-
tales fomentaron la medición de las actividades útiles e inútiles, el cálculo de 
los tiempos económicos y la planificación de la productividad cotidiana de los 

 6 Diario de los Debates de la Cámara de Diputados, L Legislatura, año legislativo i, Periodo 
ordinario, núm. 41, 27 de noviembre de 1976.
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pobres. La economía rural matematizó las carencias, aptitudes y necesidades 
en un afán por clasificar las conductas colectivas frente al capital. Se busca-
ban soluciones para incrementar los ingresos de los subalternos mediante la 
optimización de su tiempo. Precisamente, una vertiente del combate insti-
tucional de lo que se llamó infrasubsistencia, marginación y luego pobreza, 
fue el combate del ocio de las masas campesinas. En talleres para dirigentes 
cenecistas, por ejemplo, se enseñaba a estos últimos cómo llevar una agenda 
de trabajo, cómo organizar el empleo de su tiempo diario y semanal. 

En suma, el Estado intentó, con resultados imperceptibles, transmutar 
sucesivamente el ocio en tiempo libre, y luego el tiempo libre en tiempo pro-
ductivo. Esta voluntad acéfala, pero duradera, de convertir el ocio improduc-
tivo de los campesinos en libertad emprendedora se basó, durante más de 50 
años, en la visión de un campesinado bajo tutela. El corporativismo dominó 
la vida organizativa de las poblaciones rurales. Por su parte, el campesino 
solía posicionarse diferentemente frente a los programas gubernamentales, 
agrupándose o alejándose en función de los beneficios escomptados.

LIBERTAR AL TRABAJADOR RURAL

A finales de los años ochenta, grosso modo, se empezó a esbozar una nueva 
relación del Estado con los ciudadanos. El progresivo abandono del Estado de 
bienestar se enmarcó dentro de una serie de contingencias como la crisis del 
petróleo y la devaluación de la moneda nacional, y una mayor dependencia 
de México para con los organismos internacionales de desarrollo. También el 
proceso de democratización de la vida política caminó a la par con la apertura 
escalonada del mercado interno. En lo que concierne a la relación del Estado 
con las organizaciones campesinas, se dislocaron las empresas paraestatales, 
los apoyos a la producción/comercialización se vieron opacados por progra-
mas de bienestar social, y la estructura ejidal se fue fragmentando (Flores 
Lúa, Paré y Sarmiento, 1988, pp. 232-236). Aparecieron más asociaciones 
autónomas junto con un neocorporativismo que, hasta cierto punto, logró 
cooptar las organizaciones rurales que no estaban afiliadas a un partido polí-
tico. Esta progresiva pero irreversible reorientación de las políticas públicas 
hacia el sector rural, cuyos lineamientos –en no pocos casos– fueron dise-
ñados por organismos internacionales de desarrollo, llegó a transformar el 
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universo de las organizaciones campesinas mexicanas debido a que planteó la 
problemática del desarrollo rural fuera del marco corporativo.

En el prólogo del libro de Salinas de Gortari, Producción y participación 
política en el campo, publicado en 1982, Camacho Solís escribió: “El campesino 
ya no es el talón de Aquiles de la estabilidad política, aunque es el principal 
cuello de botella para un proyecto de desarrollo rural” (Salinas de Gortari, 
1982, p. vi). Esta aseveración, por parte de un destacado miembro de la aris-
tocracia política, indica que el proyecto histórico de civilización del campesi-
nado no estaba concluido: la fuerza del corporativismo priista había podido 
controlar los disensos y las disidencias, más no cambiar por completo la men-
talidad de los campesinos pobres. La vigilancia panóptica de las y los traba-
jadores durante más de medio siglo no desarraigó totalmente las creencias 
tradicionales: seguían existiendo en el campo rizomas de pensamientos sin-
créticos que desafiaban el orden capitalista. Asimismo, esta crítica genérica de 
Camacho Solís en contra de la sociedad rural anunció una batería de medidas 
políticas en cuyo centro estaba la colectividad rural y su refuncionalización.

La renovación de la perspectiva gubernamental en torno a las organi-
zaciones rurales debe entenderse en el marco de la integración económica 
mundial de México con su ratificación del acuerdo General de Aranceles y 
Comercio (gatt) en 1986, la firma del Tratado de Libre Comercio con Amé-
rica del Norte (tlcan) en 1992, y dos años después con su ingreso a la Orga-
nización Mundial del Comercio (omc) y la Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económicos (ocde). El modelo empresarial se impuso como 
modelo organizacional para las agrupaciones locales con el triple propó-
sito de seleccionar a los beneficiarios con el mejor perfil de gestores, formar 
empresarios diletantes con virtudes pedagógicas y hacer de la empresa social 
el núcleo de un desarrollo multidimensional. Con la anuencia del Estado, la 
lógica mercantil se destiló en las organizaciones campesinas independiente-
mente del nombre del partido en el poder.7 Leyes, reglas de operación, obliga-
ciones de los accionistas y metas anuales qué alcanzar, se convirtieron en un 
saber especializado en manos de una minoría local y regional. La contraparte 
de esta sobrevaloración institucional de los conocimientos administrativo-fi-
nancieros fue un mayor distanciamiento entre representantes y representa-

 7 Un ejemplo del involucramiento del Estado para formar cuadros autóctonos con un 
nivel elemental de calificación técnica, es el Programa de Desarrollo de Capacidades en el 
Medio Rural (Prodesca).
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dos al interior de las agrupaciones. El proceso de burocratización de las colec-
tividades rurales legitimó las diferencias de capital (cultural y de educación) 
entre los socios, lo cual convirtió la adquisición de un saber especializado 
–como la gestión financiera de proyectos, por ejemplo– en un instrumento de 
movilidad social de los más aptos. Al respecto, el Plan Nacional de Desarrollo 
2001-2006 prometió:

Impulsar programas integrales de capacitación y organización de los campe-
sinos en todo el territorio nacional. Esto les permitirá conocer y beneficiarse 
de los derechos que la ley les concede respecto de la tenencia de la tierra, para 
desarrollar sus habilidades productivas, aprovechar los avances tecnológicos y 
usar racionalmente sus recursos, con el propósito de elevar su nivel de vida y 
con ello alcanzar su integración al desarrollo nacional.8 

Mediante la multiplicación de convocatorias, concursos y premios, se 
fue rediseñando el proceso de civilización a partir de la colectivización de la 
superación personal y emulación de los emprendedores exitosos. De manera 
más o menos directa según los programas, los beneficiarios han sido conmi-
nados a reagruparse alrededor de un líder capaz y capacitado quien, mutatis 
mutandi, ve legitimar su posición dominante. La figura del broker, tal como 
la analizó Wolf (1956, pp. 1065-1078) en el medio rural mexicano a mitad del 
siglo xx no ha sufrido mayores cambios en la era del neocorporativismo por-
que el Estado sigue requiriendo de autóctonos con espíritu voluntarista para 
fungir como portavoces de sus coterráneos. Lo que sí puede notarse es que, 
en el papel, la balanza se vino inclinando más hacia la capacidad de gestión 
que hacia la lealtad partidista; aunque es menester reconocer la pervivencia 
de la corrupción y la discrecionalidad en el otorgamiento de los apoyos guber-
namentales. La legitimación de la dominación social de gestores instruidos y 
bien relacionados se enmarca dentro de la normalización sistemática de las 
sociabilidades genuinas; una etapa que fue desde el corporativismo estatal al 
social (Schmitter, 1992, pp. 15-66). 

 8 Presidencia de la República (2001). Plan Nacional de Desarrollo 2001-2006, p. 82. Recu-
perado de https://dof.gob.mx/nota_detalle.php?codigo=766335&fecha=30/05/2001#gsc.tab=0 
[consulta: 27 de marzo de 2023].
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El poder ejecutivo federal emprendió la regularización de las activida-
des de las organizaciones civiles9 para enmarcar la acción colectiva desintere-
sada: filantropía, altruismo y voluntariado. En estas últimas tres décadas se 
ha podido notar una voluntad transexenal de “partidización” de la sociedad 
civil mediante la orientación de los apoyos a asociaciones afines y la creación 
de organizaciones afiliadas al partido en el poder (Lutz, 2017, pp. 61-88). La 
gestión, por terceros, de programas de apoyo constituye una vertiente del pro-
ceso de transformación institucional de las sociedades rurales. En efecto, el 
Estado abre convocatorias y firma contratos con profesionistas seleccionados, 
quienes realizan la labor de identificar posibles beneficiarios en zonas priori-
tarias, convencerlos y capacitarlos para que se organicen y “bajen” recursos. 
La generalización de la subcontratación debe entenderse como una estrategia 
institucional para “tercerizar” el desarrollo social y rural, lo que a su vez limita 
la intervención directa del gobierno en turno. De esta forma se tiende a ocultar 
la orientación partidista de los recursos para el desarrollo social y rural. 

Se ampliaron los mecanismos para fomentar la autoorganización de 
subsectores de la población rural con la veleidad de desmoronar el habitus 
del asistido y sembrar la idea de ciudadanos corresponsables de su destino 
económico. Este paradigma de sujetos “activamente dependientes” para con 
el gobierno no se circunscribe a la producción agropecuaria, sino también 
a los ámbitos de la salud, educación, de lo social y cultural.10 Los sucesivos 
regímenes políticos apoyaron la idea de que las agencias de desarrollo rural, 
asociaciones civiles y los prestadores de servicio profesional (psp), convenzan 
a los núcleos familiares para constituirse ya sea en empresa social o en coo-
perativas, aprovechándose de sus relaciones consanguíneas para capitalizar 
necesidades económicas comunes.

En el marco de la flexibilidad laboral, se alienta a los campesinos mar-
ginados (es decir los sin tierra, desempleados e insatisfechos) para que bus-
quen trabajo fuera de su lugar de origen. El jornalero agrícola y el inmigrante 
se convirtieron en figuras emblemáticas del proceso contemporáneo de civi-
lización en el campo, pues el Estado ve en ellos una mano de obra barata 
y polivalente. Es más, se han impulsado programas para trabajadores rura-

 9 Ley Federal de Fomento a las Actividades Realizadas por Organizaciones de la Socie-
dad Civil, Diario Oficial de la Federación, 9 de febrero de 2003.
 10 El Estado fomenta la creación de grupos de autoayuda de enfermos de sida, diabetes, 
cáncer, etc., con el doble fin de atenuar los efectos de un presupuesto limitado y al mismo 
tiempo responsabilizar a los enfermos de su enfermedad. 
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les temporales en los cuales se seleccionan cuadrillas de campesinos jóvenes 
fuertes, disciplinados y sanos, cuya experiencia agrícola es exigida pero no 
reconocida.11 

De manera general, desde la última década del siglo xx se está apos-
tando explícitamente por una economización de lo social a través de una 
explotación intencional de las sociabilidades genuinas en vista del mercado. 
Académicos y burócratas comparten cada vez con más frecuencia el axioma de 
que lo económico es inmanente a toda organización social.12 El léxico guber-
namental banaliza la asociación de las palabras “social” y “empresa”, como lo 
muestra el repetido uso de las expresiones “empresa social”, “empresa social-
mente responsable” y “cooperativas”. 

Las organizaciones deben contar con principios universales del cooperativismo 
que han generado éxito en un sinnúmero de empresas de productores a nivel 
mundial y que son la autogestión, la autorresponsabilidad y la autoayuda… 
[para crear] una mayor capacidad autónoma de crecimiento de sus habitantes 
y modificar las relaciones entre los grupos sociales, para un mejoramiento eco-
nómico, intelectual, social y de bienestar de la población de un determinado 
territorio (Sagarpa, 2009, pp. 8, 13). 

Esta referencia extraída de un documento oficial ilustra el paso de un 
cooperativismo gremial dirigido por el Estado benefactor, a uno empresarial 
basado en el voluntarismo compartido. Se privilegia, ya sea en nombre de la 
globalización o de una “regeneración nacional”, un proceso de civilización 
operado por los propios subalternos organizados quienes deben de competir 
entre sí para beneficiarse de recursos públicos. Precisamente, este viraje epis-
temológico puede verse en la operación de un sistema de control de los mar-
ginados del campo basado en el hecho de que son ellos quienes deben ejercer 
sus derechos, organizarse, asimilar los lineamientos de la política guberna-
mental y solicitar asesoría para lograr su emancipación. 

Como consecuencia de la delegación parcial de responsabilidades a la 
ciudadanía, se incrementó de manera exponencial el número de organizacio-

 11 Con respecto a los aspectos biopolíticos del Programa de Trabajadores Agrícolas Tem-
porales a Canadá, léase Lutz, Vizcarra y Flores (2010, pp. 107-142).
 12 Existe una abundante literatura académica y especializada sobre las virtudes económi-
cas de lo social, en las publicaciones de la fao, la cepal, y revistas mexicanas como Agronuevo, 
Estudios Agrarios, etcétera. 
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nes civiles desde las décadas de los ochenta-noventa, al grado que una ley 
federal de 2004 ordenó sustituir el término organización no gubernamental 
(ong) por organización de la sociedad civil (osc), obligando a estas últimas 
a tramitar su registro público, rendir informes, así como comprobar el uso y 
destino de los recursos que administran (Sánchez y Cabrera, 2018, pp. 122-
126). Aunque en menor medida que en las ciudades, las zonas rurales cono-
cieron también esta dinámica de aparición de nuevas sociabilidades debido 
a la dinámica poblacional de migración, por un lado, y la elevación del nivel 
educativo, por el otro. Según el tamaño del poblado, sus características y pro-
blemáticas, pueden operar: brigadas de un partido político, un comité local de 
desarrollo rural, una asociación de regantes, de padres de familia, una organi-
zación de defensa de los derechos humanos, un colectivo de jóvenes, un comité 
de fiesta, bandas de música, clubes deportivos, grupos de autoayuda (alcohó-
licos anónimos, neuróticos anónimos…), células de la mafia y asociaciones 
religiosas. Esta lista no exhaustiva debe incluir también la acción comunitaria 
de las fundaciones que se dedican al desarrollo material y cultural de regiones 
rurales marginadas. Precisamente, estas organizaciones urbanas que cuentan 
con financiamiento de filántropos, organismos internacionales de desarrollo 
y de la administración pública –como el cofinanciamiento de la Secretaría del 
Bienestar, por ejemplo–, refuerzan la acción civilizatoria del Estado. Dedi-
cadas muchas de ellas a la organización específica de poblaciones indígenas, 
construyen escuelas y albergues; encauzan el respeto por la naturaleza y la 
conservación del medioambiente; mejoran la alimentación de los más pobres 
con dietas balanceadas; promueven valores urbanos de igualdad y democra-
cia en la comunidad… En otras palabras, filántropos humanistas ven en la 
distancia cultural que los separa para con los subalternos, una oportunidad 
para manifestar su magnanimidad bajo la forma de un “desinterés fingido”.13 

Por otro lado, se dio una reorganización de las estrategias militares 
en el campo enfocándose en una guerra de baja intensidad en contra de los 
campesinos inconformes con los proyectos del gobierno. Según un experto 
de la onu, en 2011 operaban 167 grupos paramilitares en todo el país (Ravelo, 
2011, pp. 10-15). En el estado de Guerrero, las escisiones del Ejército Popular 
Revolucionario (epr), aunadas a la violencia armada de células de los cár-
teles de droga dieron pie a la creación de grupos ilegales de autodefensa en 

 13 Respecto del desinterés interesado por parte de los dominantes en su actuar altruista, 
léase Bourdieu (2002, pp. 139-158).
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las numerosas comunidades rurales donde se produce y transporta droga. 
Allí los pobladores rurales se organizan, clandestinamente o no, para defen-
derse de una violencia acéfala, aceptando formas de des-civilización, o bien, 
inventando proyectos alternativos de civilización. La creación de policías 
comunitarias en Guerrero, Michoacán y Oaxaca es, en muchos casos, una 
respuesta local a la inseguridad (Gasparello, 2009, pp. 61-78). Pero cuando 
estas iniciativas se despliegan más allá de las fronteras livianas del autoem-
pleo y empiezan a poner en entredicho la acción de la “mano derecha del 
Estado” –para retomar una metáfora de Bourdieu (1999, pp. 11-22)–, la res-
puesta de este último se torna violenta porque pretende reafirmar su mono-
polio del uso legítimo de la fuerza. De hecho, la terciarización de los apoyos 
sociales permite al gobierno consolidar la acción de su mano derecha, lo cual 
implica el monitoreo, infiltración y neutralización de grupos de opositores, 
armados o no. En estos frentes de guerra –incluso cuando el gobierno en 
turno declara emplear estrategias pacíficas– se mantiene el tutelaje guber-
namental para organizar batallones de civiles como brigadas comunitarias, 
grupos de autodefensa y paramilitares. En el marco de la corresponsabilidad 
y del voluntariado, el Estado pide la cooperación de la ciudadanía rural orga-
nizada para estrechar su vigilancia sobre los individuos, siendo un ejemplo el 
funcionamiento interno de los grupos locales del programa Prospera, y los 
actuales comités ciudadanos/consejos de los pueblos. El ciudadano se volvió 
una pieza clave de su propio control en un periodo de la historia en el que se 
busca disolver la distancia entre el modo de vida rural y urbano en nombre 
de una emancipación ciudadana. Un objetivo del proceso contemporáneo de 
civilización consiste precisamente en dar un alcance universal al autocontrol 
y la autovigilancia.

Aunado a lo anterior, es posible afirmar que detrás de las diferencias 
ideológicas entre los partidos que han gobernado a México en las tres últi-
mas décadas se vislumbra una voluntad perenne por intervenir en el destino 
colectivo de los sujetos rurales. Sin haber dejado de ser un cliente del Estado, 
el productor es considerado también como víctima de políticas anteriores 
(siempre erróneas) y vestigio de un pasado colectivo que se resiste a morir. El 
campesino es visto en el periodo actual como un agricultor en potencia y se 
le ha pedido en ocasiones, obligado en otras, convertirse en el agente activo 
de su propio cambio. Si bien la lucha transexenal en contra de la pobreza ha 
permitido federar las carencias individuales en nombre del bien común, no 
obstante, la reconversión productiva, la pluriactividad, el narcotráfico y la 
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migración son fenómenos que han trastornado la categoría clásica de “cam-
pesino”. El reconocimiento de la diversidad se ha vuelto parte del paradigma 
de lo políticamente correcto, pero, en los hechos, hombres y mujeres del 
campo han estado cada vez más relacionados con la delincuencia organizada 
que opera en el medio rural, como víctimas, productores de amapola y mari-
huana o, eventualmente, pandilleros. Al flagelo de la violencia estructural con 
sus casi 50 000 000 de pobres en México, se han sumado los estragos de la 
violencia criminal, tal como se reconoce en el Plan Nacional de Desarrollo 
2013-2018.14 En el programa Sembrando Vida, destinado a jóvenes agricul-
tores con aspiraciones para la forestería sustentable, se menciona: “Además, 
se promoverá la organización social y productiva de las/los sujetos agrarios, 
como una forma de recuperar el tejido social en las comunidades, lograr la 
autosuficiencia alimentaria de las/los sujetos agrarios, mejorar la calidad de 
vida de las localidades en donde opere el Programa, y en un mediano plazo, 
generar procesos de valor agregado y comercialización”.15 

La expresión “recuperar el tejido social” es entendida por los estadistas 
contemporáneos como la reconstrucción de sociabilidades sobre la base de 
valores enlistados por el gobierno. Se trata de una iniciativa que, en el campo, 
pretende empoderar a los sujetos sociales para que sean patriotas y apegados 
a los principios ciudadanos, económicamente solventes, fuertes físicamente, 
además de disciplinados.

CONCLUSIONES

En un poco más de un siglo, el campesino mexicano ha sido objeto de una 
atención constante y plural por parte del Estado, para obligarlo a abando-
nar su particular forma de ser. Con sus avances y estancamientos, sus estra-
tegias coercitivas y sus incitaciones subliminales, el proceso de civilización 
recurrió siempre a formas colectivas de organización. De manera general, esta 
voluntad perenne del Estado para cambiar la mentalidad del campesinado se 

 14 Presidencia de la República (2013). Plan Nacional de Desarrollo 2013-2018, p. 32. Dispo-
nible en https://itcampeche.edu.mx/wp-content/uploads/2016/06/Plan-Nacional-de-Desarro-
llo-PND-2013-2018-PDF.pdf [consulta: 27 de marzo de 2023].
 15 Presidencia de la República (2018). Plan Nacional de Desarrollo 2018-2024, p. 48. Dis-
ponible en https://framework-gb.cdn.gob.mx/landing/documentos/PND.pdf [consulta: 23 de 
marzo de 2023].
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caracteriza por: 1) conservar la hegemonía histórica en cuanto al control de 
una jurisprudencia del saber-vivir en sociedad; 2) remarcar constantemente 
el atraso cultural y material de la plebe rural, explicando el segundo por el 
primero; 3) inculcar modales elementales para modificar el habitus del cam-
pesino pero con la posibilidad de liberarse de la dominación de clase, y 4) 
utilizar la masificación del campesinado al mismo tiempo que dividirlo en 
subcategorías jerarquizadas y excluyentes. Estos elementos se encuentran 
diversamente combinados en los tres grandes periodos que hemos discernido. 

De 1880 a la revolución, aproximadamente, predominó un proceso de 
civilización coercitivo pero incompleto porque se dejaba a la Iglesia y a los 
terratenientes la tarea de redimir a los trabajadores del campo. Si el trabajo 
educaba, la disciplina instruía. De manera paulatina se vino consolidando el 
modelo castrense de organización del campesinado, además de ver el pater-
nalismo caciquil retomado progresivamente por caudillos presidentes. En las 
tres primeras décadas del siglo xx, se discutieron nuevas formas de organi-
zación de los labradores a partir del acceso a la tierra y al crédito, mientras 
surgían multitudes de agrupaciones con propósitos diversos. A la par con la 
edificación de una poderosa burocracia agraria, el Estado posrevoluciona-
rio promovió el arquetipo de un “hombre nuevo”, trabajador mestizo, sano, 
fuerte y leal al gobierno.

Entre 1940 y 1980, grosso modo, se fortaleció un Estado benefactor cuyo 
control omnipotente del campesinado pasó por una política de cooptación/
represión de las organizaciones. Los diferentes movimientos sociales que 
sacudieron el paisaje rural pusieron a prueba la capacidad de negociación de 
las autoridades. Es también un periodo histórico en el cual la ciencia se puso 
al servicio del proceso de civilización evaluando, proponiendo y dando segui-
miento a los programas gubernamentales de desarrollo social y rural. Si bien 
se mantuvo el modelo corporativo de representación política de las masas 
del campo, no obstante, se fue privilegiando a las organizaciones económi-
cas cada vez más pequeñas. Al lado, y a menudo a la par con el surgimiento 
de organizaciones independientes, se crearon cohortes de sociedades rurales 
espurias para captar recursos. 

De la década de 1990 a la fecha, el proceso de civilización del campe-
sino conoció una reorientación. El fin del Estado interventor y paternalista en 
un contexto de democratización de las instituciones y liberalización del mer-
cado, permitió, por un lado, la eclosión de una gran variedad de agrupaciones 
de la sociedad civil y, por el otro, consolidó el perfil gerencial de las organi-
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zaciones de productores. Asimismo, se dejó a terceros la tarea de encauzar 
el desarrollo rural sobre la base de criterios universales, y se dejó también a 
los propios campesinos la responsabilidad de su destino económico. Por su 
parte, el neoindigenismo ya no considera grupos indígenas que civilizar sino 
sujetos que deben ejercer colectivamente sus derechos.

Finalmente, es pertinente aseverar que el proceso de civilización del 
campesinado ha perdurado desde el inicio del proceso de modernización del 
país porque constituye la materia sobre la cual el Estado ensaya sus poderes 
demiúrgicos. Los resultados, pues, no han estado a la altura de las esperanzas 
de la elite, pero la organización rural sigue siendo vista como un factor prio-
ritario de transformación económica y cultural de los habitantes del campo. 
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