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RESUMEN: 

El artículo reflexiona en torno al rol de la educación y los talleres artísticos en el sistema 
penitenciario de México. Esto desde dos experiencias de experimentación colaborativa 
con personas privadas de la libertad en dos reclusorios de la Ciudad de México. A partir 
de la performance del “tallerista sin taller” se propuso experimentar con la forma del taller 
artístico vaciándolo de su marco disciplinar y pedagógico, intentando llevarlo a una 
situacionalidad donde el taller pudiera ser ningún taller. Daremos cuenta del diseño 
metodológico del ningún taller desde la performance, así como de sus implicaciones éticas 
a partir de la exposición de dos experiencias concretas: La vida no decide sola (2014) 
y Repensando el Estado Penal (2018). Finalizamos con una reflexión sobre las características 
de la “okupación” situacional del taller cultural, concluyendo que se debe a la intervención 
de la temporalidad y no tanto con la intervención del espacio penitenciario. 
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Introducción 

En este artículo nos sumamos a las reflexiones alrededor de la presencia y de las potencias de los 
talleres artísticos adentro de las instituciones penitenciarias en América Latina (Rangel, 
2013; Parchuc, et al., 2020; Parchuc, 2021). Primero, comprendiendo la operatividad de lo 
penitenciario en relación con la unión entre una economía del castigo punitivo y el poder 
disciplinar. Después, atendiendo las relaciones específicas entre las artes y el programa 
penitenciario (Villanueva y Rendón, 2019). Así, a partir de un par de ejemplos específicos, se 
analiza cómo estas dos experimentaciones quieren interpelar y jugar con las funciones del taller 
pedagógico, intervenir su operatividad disciplinar y abrirla al deseo de sus participantes. 

Mostraremos cómo ambas experiencias proponen el desplazamiento del lugar del maestro o 
tallerista, inspirados en la figura del maestro ignorante Joseph Jacotot articulada por Jacques 
Ranciere (2007). Desde el ejemplo del autor se propuso la performance del “tallerista que no 
daba talleres”. En él se plantea el desalojo de la jerarquía del lugar del instructor, para abrir el 
taller hacia un espacio de provocación y perturbación en el que se potencie la posibilidad de 
hacer cosas que podrían, y no, tener cabida en un espacio regulado por la expectativa de la 
pedagogía artística. En definitiva, se propone hacer del taller ningún taller, es decir, lo que fuera 
que les pudiera venir en gana contra las limitaciones estructurales impuestas por el programa 
penitenciario. 

El desencarcelamiento del taller de artes consiste en interrumpir la funcionalidad del mismo 
espacio dentro del programa penitenciario, desestructurar sus fines y sus medios, llevándolo 

ABSTRACT: 

The article reflects on the role of education and artistic workshops in the Mexican prison 
system. From two experiences of collaborative experimentation with people deprived of 
liberty in two prisons in Mexico City. Starting from the performance of the “workshop 
worker without a workshop” it was proposed to experiment with the form of the artistic 
workshop, emptying it of its disciplinary and pedagogical framework, trying to bring it 
to a situation where the workshop could be not a workshop. We will give an account of the 
methodological design of the neverland workshop based on performance, as well as its 
ethical implications based on the exhibition of two specific experiences: Life Does Not 
Decide Alone (2014) and Rethinking the Penal State (2018). We conclude with a reflection 
on the characteristics of the situational “okupation” of the cultural workshop, concluding 
that it is due to the intervention of temporality and not so much with the intervention 
of the penitentiary space. 
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hacía una situación artística donde se problematice qué hacer en y con ese tiempo. El taller 
deviene performance en el sentido que señala Conquergood (2013), como una táctica de 
intervención sobre el cotidiano carcelario. La performance vacía el taller de taller, lo okupa1 al 
“decretar” la suspensión de su programa académico, al confrontar la “práctica espacial” que 
solicita el espacio penitenciario, re-mediándolo. 

Tomamos prestada la idea de remediación del trabajo sobre la experimentación etnográfica 
de Estalella y Sánchez Criado (2016), en la que a través de Rabinow (2011), nos proponen 
reflexionar sobre el término en dos direcciones. Por un lado, re-mediar como “enmendar algo” 
(poner remedio, remedar) y, por el otro, “como cambiar de medio” (re-medio) (Estalella y 
Sánchez Criado, 2016, p. 21). La performance del “tallerista sin taller” toma la segunda acepción, 
en tanto que quiere cambiar de medio la situacionalidad del taller como dispositivo de control 
de la temporalidad y la experiencialidad de lo penitenciario, y llevarlo a un devenir temporal 
que abre la posibilidad del devenir ningún taller. 

A continuación, exponemos la idiosincrasia del marco de la institución penitenciaria, 
problematizando el rol que las artes tendrían para el programa de la cárcel, para su función 
pública. Después mostraremos cómo tratamos de desviar este marco, de contrarrestar las fuerzas 
penitenciarias, punitivas y terapéuticas, en los dos talleres que nos servirán como ejemplo: La 
vida no decide sola (2014) y Repensando el Estado Penal (2018) 

El marco del programa de la institución penitenciaria 

Como nos enseñara Foucault en Vigilar y castigar, la función principal de la cárcel consiste en 
borrar “lo que puede haber de arbitrario en el poder legal y lo violento del poder disciplinar, 
atenuando los efectos de rebelión que ambos pueden suscitar” (Foucault, 2009, p. 355). Otra de 
sus funciones, como indica Donzelot (1981), sería la de naturalizar las leyes del intercambio a 
través de su aparente abolición. La prisión es una anatomía política que nos muestra el tejido de 
una economía del poder que, con la continuidad de su lógica normativa, trata de disimular los 
estados de dominación en tanto que obliga a los sujetos a insertarse en el aparato productivo, y 
que así mismo, vela por atenuar las chispas subversivas menguando cualquier atisbo de deseo 
subversivo (Foucault, 2016). 

Según Foucault, lo “carcelario” remite al trasvase y la continuidad de criterios y mecanismos 
punitivos entre diferentes instituciones de control, coacción, vigilancia discreta o de coerción 
condensada. Establece la conexión cuantitativa y cualitativa de los castigos; pone en serie o 
dispone, siguiendo empalmes sutiles, las pequeñas y las grandes penas, los premios y los rigores, 
las malas notas y las menores condenas” (Foucault, 2009, p. 350). 

El programa penitenciario suma las técnicas artísticas a las fuerzas disciplinares que vienen a 
empujar la saturación y la cristalización de los efectos del encierro. En lo penal no se da puntada 
sin hilo, los espacios culturales y artísticos se insertan en el continuum disciplinar de su 
programa. Estos se sumarían al caudal de tecnologías psi conformando una oferta de actividades 
“voluntarias”, cuya participación supone para los internos un ítem que satura en categorización, 
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posicionamiento en la distribución poblacional, asignación de beneficios, tanto como un 
requisito para su preliberación. En esta dirección, el programa penitenciario quiere 
hacer colaborar las artes con las fuerzas correctivas y punitivas, las cuales se articulan en el juego 
entre la mirada panóptica, el examen y las técnicas de normalización. 

Como nos enseñara Foucault, la mirada panóptica es continua, hecha de relevos, una 
secuencia infinita de pátinas que al ir espesándose constituye a los individuos como “portadores 
y receptores de realidad” (Foucault, 2009, p. 225). Esta va de un trabajador penitenciario a otro, 
del custodio al criminólogo, del psicólogo al trabajador social y de este último a… ¿Por qué 
habría de detenerse el relevo justo antes de llegar al tallerista de artes? ¿Por qué las artes habrían 
de inocular el panoptismo en el seno donde éste alcanza su máxima intensidad? 

¿Por qué los talleres artísticos no se iban a insertar en la inercia objetivante de la mirada 
panóptica? ¿Es que no han asistido a una exposición de arte de presidiarios, o a una de arte de locos? 
Véase, por ejemplo, la colección de Hans Prinzhorn (2012), psiquiatra e historiador del arte de 
la Universidad de Heidelberg, quien a principios del siglo XX recopiló las “producciones 
artísticas” de cincuenta de pacientes psiquiátricos. 

Los talleres artísticos son incluidos en el compendio de la operatividad de técnicas 
penitenciarias. Así, junto a psicología, criminología, trabajo social, medicina, educación, etc., 
funcionan como justificación de las artes del disciplinamiento y del castigo, de los 
procedimientos y las técnicas de los sistemas correctivo y coercitivo. Además, estos talleres 
forman parte de una oferta “ocupacional” (Steyerl, 2018) aunada a la lógica de la participación 
como una garantía democrática hasta dentro del encierro penitenciario (Bishop, 2016). 

Aquellos participantes que colaboran con la institución inscribiéndose y asistiendo 
custodiados a los talleres, reunidos por un aura igualitaria que conjuga así mismo la igualdad 
ante la ley, como el acceso a la educación y las artes como un derecho, que “llega” una vez que el 
secuestro condensado hace uso de la completitud de su vida. Y para más inri, como rezan las 
Reglas Mínimas de la Naciones Unidas para el Tratamiento de los Reclusos “Reglas Nelson 
Mandela” (Organización de las Naciones Unidas [ONU], 2015), procurar reducir las diferencias 
entre la vida en libertad y la vida en reclusión. 

Estamos frente a talleres de arte que buscan ser un “recurso alternativo”, y así “servir de apoyo 
a la reeducación e inclusión social de sus participantes” (Fernández-Cedena, 2017, p. 86). Que 
nos hacen desembocar en aquel individualismo igualitarista que responde a una ideología “que 
parte del principio que la colaboración es una decisión individual, voluntaria, de trabajar en un 
proyecto colectivo” (Sansi, 2016, p. 71). 

La cárcel es un sitio cuya “racionalización estratégica” tendría tres efectos a tomar en cuenta, 
según De Certeau (2007): la primacía del lugar sobre el tiempo, la generalización de una práctica 
panóptica y que el poder se convierte en la condición previa del saber. Aquello a lo que nos 
remitíamos con la producción de efectos de verdad de la mirada panóptica, que mira 
persiguiendo “circunscribir lo propio” para el saber poder penitenciario y punitivo. En esta 
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dirección, hasta la literatura, la pintura o el canto producido dentro del penal pasará por una 
hermenéutica por la que será calificada como la obra de una persona privada de la libertad. Será 
que en ella palpitarán las desviaciones, las indisciplinas, las fuerzas correctivas y hasta chillarán 
los fractales de aquello que los positivistas del siglo XIX llamaron la imborrable huella de deseo 
de crimen. 

Es interesante como ya no sorprende a nadie la legitimación del castigo, la popularidad de la 
punición (Garland, 1990), ni los argumentos a favor del carácter disuasivo de la justicia penal 
para prevenir a la sociedad del crimen, pero, en ningún caso, de la desigualdad y la precarización. 
Argumentos que a través de Wacquant (2010) aprendimos a desmontar con su exposición sobre 
la actualización penalferista, con el uso del encarcelamiento como forma de gobierno. En la 
escuela, cada vez más tempranamente, conducen a los niños hacia la racionalización de sus actos, 
les ponen a reflexionar sobre las consecuencias en aquellos rincones llamados de “pensar”. 
Después se generan activaciones para que los infantes expresen aquello que pensaron, no vaya a 
ser que se lo queden para sí y tome formas ocultas; de esta expresividad el arte es su cauce mayor. 
La ejemplaridad de la escuela nos servirá para pensar qué acontece en el segmento 
del continuum disciplinar penitenciario. 

Así, como declaran los criterios del “modelo de reinserción social” publicado por la Comisión 
Nacional de los Derechos Humanos de México (Villanueva y Rendón, 2019), el locus de la 
producción de la actividad reinsertante es la ocupación, es decir, mantener a las personas 
haciendo cosas. Lo que, según puntualizan el resto de los apéndices, les permitirán obtener 
acreditaciones frente a la institución penal, escolar o religiosa. La ocupación dirigida a la 
obtención de acreditaciones demuestra cómo sería algo intrínsecamente bondadoso para el 
fomento de civilizar, “lograr obtener o desarrollar conocimientos, certificaciones, mejora de 
actitudes y comportamientos” (Villanueva y Rendón, 2019, p. 27), así como para “mejorar” algo 
a lo que todo Ser Humano ha de aspirar que es tener “calidad de vida”. Para la ONU y la CNDH 
parece que el castigo consistiría en que les internes estén ocupados en hacer-se el bien, 
produciendo hábitos o aspirando a conquistar títulos, en definitiva, a estar dispuestos a 
concebirse y desarrollarse como capitales humanos que deben asumir los riesgos del mercado 
(Brown, 2016). 

En la cárcel, como en la calle, el neoliberalismo ha puesto al arte y a la creatividad a trabajar 
(Bauman, 2017). Han querido ser instrumentalizadas como un dispositivo terapéutico dirigido a 
la “gobernanza emocional” (Rendueles, 2017), al autoconocimiento, y al encuentro de la 
racionalidad democrática del respeto y la legitimación de la propiedad privada y los valores 
individualistas. La práctica artística se ofrece como incentivo y paliativo para atender las 
inclemencias de la precariedad (López Petit, 2009; Mould, 2019), atribuyéndole “nobles” 
capacidades catárticas, homeostáticas y poiéticas. Frente al malestar: arte. Frente a la injusticia: 
arte. Para la transformación social: arte. Tal y como sugiere la Red Latinoamericana Arte para la 
Transformación Social y el caudal de organizaciones civiles que la enarbolan. El arte es la solución 
pacífica por antonomasia, la solución pacificadora, pues sirve para educar, para promover 
participación, para el desarrollo local y para la construcción de ciudadanía. 
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El arte consigue juntar “mágicamente” todo un pastiche de propósitos y conceptos de lo más 
dispares, que terminan por insertarse en la agenda empresarial: “desarrollar”, “empoderar”, 
“acreditar”, “auditar” o “rendir cuentas”. Pero, más allá de la usufructuación neoliberal del arte 
y la creatividad, siguiendo a Bauman (2017), el pliegue se transvasa hasta nuestro día a día, pues 
estaríamos llamados a ser artistas de nuestra propia vida. Es decir, a ser los creadores de nuestros 
puestos de trabajo, de nuestros aseguros, además de sostener el riesgo del emprendimiento, las 
vicisitudes fluctuantes de nuestro proyecto de vida-empresa hasta que la muerte nos separe 
(López Petit, 2009). Como atiende Rose (2019), y vamos señalando en el texto, la empresa se ha 
infiltrado en la vida, y por supuesto en el impulso subversivo de las artes, coagulando hacia la 
estetización de la existencia, la búsqueda de reconocimiento y la visibilización (Lipovetsky y 
Serroy, 2015). Sobre el terrorismo artístico de las vanguardias ha triunfado el arte de los negocios 
de Warhol (Lazzarato, 2015). 

Este agenciamiento también habría contagiado la instancia penitenciaria. A partir de las artes 
que reflexionaremos sobre las dos experiencias referidas, en las que se trató de desgoznar, de 
resituar, el taller de artes de su funcionalización terapéutica y/o ocupacional. Como si el taller 
artístico no fuera parte de la relación consustancial, de la economía política del castigo y la 
disciplina, sino una oportunidad para encontrarse a uno mismo en el medio productivo. 

Resituación del taller artístico en el medio penitenciario 

Antes de que el lector levante su voz crítica, señalamos que estos espacios del programa 
penitenciario son en sí mismos porosos, pues entran en acción agentes no penitenciarios, o para-
penitenciarios -como los talleristas de arte-, así como distintos agentes de asociaciones civiles o 
religiosas. Actividades que el discurso penitenciario puede otorgarles el etiquetado de 
“tratamentales” pero que en su praxis se desparraman en situacionalidades que diluyen, en 
muchos casos, los relevos panópticos. Muchas de estas propuestas siguen la lógica del discurso 
“re” (Zaffaroni, 2015), precondición para asentarse en el programa, y tienen como objetivo 
intervenir sobre las y los internos para hacerlos “mejores”; sin embargo, traen una microfísica 
del poder cuyos afectos tienen la potencia de tergiversar. Aunque estos colectivos puedan 
legitimar la existencia del castigo penitenciario, así como que el delito sea una realidad estable 
en el individuo y/o en sus comunidades, tal y como presuponen las teorías del desistimiento del 
delito (Maruna, 2001). 

En los dos experimentos que presentamos, La vida no decide sola (2014) y Repensando el Estado 
Penal (2018), nos propusimos tratar de convertir el taller artístico en una situación re-medial, es 
decir, cambiar de medio al taller de artes como formación escolar con un locus de terapia 
ocupacional. Nos apoyamos en la noción situacionista de détournement2 (Debord y Wolman, 
1956) para intervenir, tergiversar y “desviar” el taller pedagógico, poniéndolo a la deriva del 
deseo de sus integrantes. Así podríamos potenciar la posibilidad de invocar una 
okupación efímera, que tiene su mirada puesta en el giro ético de arte colaborativo (Bishop, 2016). 

Como no podía ser de otra manera, el diseño del ningún taller estuvo recubierto del cascarón 
del taller pedagógico, imprescindible para conseguir la aprobación y auspicio de las autoridades. 
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Así, el taller llegó al programa penitenciario como un caballo de troya. Se presentó con la forma 
de un taller pedagógico que prometía enseñar contenidos específicos a partir de un guion de 
prácticas artísticas. Contenidos y praxis que, según fueron entrando por las esclusas de la cárcel, 
se borraron hasta quedar en blanco. En ese blanco infinito su diseño se abrió a pensar lo 
imposible en las constricciones de la institución, remitiéndose a las astucias de sus convocados. 

La propuesta del ningún taller remedia y resitúa el taller a través, no de un espacio 
conquistado, sino de una temporalidad resituada en un devenir que será siempre tácito. Frente 
a la estrategia, o lo que hemos llamado el programa penitenciario, según nos cuenta De Certeau, 
las tácticas son una intervención, una “jugarreta” confeccionada de “procedimientos que valen 
por la pertenencia que dan al tiempo: en las circunstancias que en el instante preciso de una 
intervención transforma en situación favorable, en la rapidez de movimientos que cambian la 
organización del espacio” (De Certeau, 2007, p. 45). 

El diseño del ningún taller llama a la contingencia, sobre aquello que, para sus futuras 
“participantes”, sea urgente y/o deseado. La primera sesión de la performance (Taylor, 2011), “el 
tallerista sin taller” abre con la advertencia “esto no es un taller” y de corrido pregunta “qué 
quieren hacer de este tiempo compartido en el espacio de esto que no es más un taller, de 
este ningún taller”. Un tallerista que hace de “ironista”, que no toma muy en serio ni el 
encarcelamiento ni a sí mismo, porque “saben siempre que los términos mediante los cuales se 
describen a sí mismas están sujetos a cambio, porque saben siempre de la contingencia y la 
fragilidad” (Rorty, 1991, p. 92). 

Tras una primera reacción de desconfianza, lo segundo que suelen decir, entre bromas y en 
voz baja, es: “fugarnos”. Sonríen, tienden un leve gesto de picardía que ahí queda resonando como 
una forma virtual que se suspende en el tiempo que el taller sin taller pone entre paréntesis. 
Como aquello que se puede hacer sin hacer, un plan en un lugar donde no se pueden realizar, un 
mapa de trazado invisible que no proyecta más que lo que se puede hacer sobre el escaso tiempo 
que podrá durar ningún taller, mientras se pueda hacer durar. 

La provocación es el único programa. Una propuesta que con su ironía busca que sus 
accidentales integrantes la tienten, si gustan, al menos para que hagan lo que les venga en gana 
en ese tiempo, sea lo que sea. Para que, quizá, se imaginen en una situación que tendría la 
potencia de habitar una experiencia diversa, en tanto que parcialmente queda suspendido el 
mandato de parcialmente y el lugar de taller de artes pedagógico, en la medida que la vigilancia 
lo permita. Esto por la relación de privilegio que impone o expone su ningún taller a quienes 
acudían a participar en la oferta de actividades culturales y artísticas del penal. Interpela a 
aquellos que por coerción colaboran con el orden penitenciario, que obedecen a la imposición 
de la participación en los espacios pedagógicos -como si en su sumisión respondieran con la 
racionalidad y la moralidad que se les quiere enderezar en el proyecto civilizatorio de lo 
penitenciario- porque, además, les da acceso a múltiples beneficios. El buen interno es el que 
participa, el que colabora, el que hace lo que tiene que hacer, ya sea en el taller de artes o pasando 
lista. La bondad intrínseca atribuida a las artes aliña el agenciamiento corrección-arte-terapia, 
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aunque reconocemos que también puede tener sus bemoles antipsiquiátricos (Gómez-López, 
2017). 

Siguiendo la perspectiva de Sansi (2015, 2016), a partir del don maussiano, la participación 
que el ningún taller busca propiciar consiste en una en la que “hacer parte de”, en nuestro caso, 
de la potencia que la provocación acarrearía en su temporalidad. De lo que en ese lapso pudiera 
suscitarse en la distribución de deseos de los integrantes accidentales, o en la que irónicamente 
se verían envueltos, aunque se trate de una provocación que pueden desacatar, e incluso solicitar 
que el taller lleve una deriva pedagógica, que enseñe lo que la oferta capacitista les 
prometía. Ningún taller se propone “experimentar junto con otros” en el tiempo de jugarretas 
que este mismo podría sugerir y suscitar a partir de la performance del “tallerista sin taller” 
inspirada en el “maestro ignorante” (Ranciere, 2007). 

El “tallerista sin taller” es aquel que suspende la guía y el examen, es un provocador que 
reivindica el disentimiento, la escucha del deseo y el pensamiento de lo imposible, invitando a 
los congregados a hacer alianzas y tomar el espacio para hacer de él una conjunción de deseos. 

La experimentación se ofrece como una “ocasión” en la que cazar furtivamente 
experimentando juntos, creando de la provocación del tiempo del ningún taller una posibilidad 
tan inesperada como imperfecta, pues lo que pueda pasar “no es el resultado de una opción, sino 
el fruto de una pasión, de una urgencia, de una violencia que empuja sin dejar posibilidades: es 
lo único que puede hacerse para vivir, componendas, chanchullos, chapuzas, arreglos 
provisionales para ir tirando” (Pardo, 2014, p. 359). La ocasión de experimentación sigue la 
pragmática de la componenda, aquella de los artistas no de la vida ni de “el Arte”, sino de la 
noción foucaultiana de quien vela por hacer de su vida una obra de arte. 

Dos experiencias de okupación del taller artístico: La vida no decide sola (2014) 
y Repensando el Estado Penal (2018) 

La cárcel saca de la “libertad” de hacer de la vida tiempo de ganancia (Pavarini, 1983). Busca 
oprimir punitivamente con el fin de dominar la completitud de la vida de quienes pliega 
alrededor del castigo penitenciario. En este sentido el encierro penitenciario deja fuera de lugar 
tanto a quienes encierra como a sus familiares. Los introduce en la agudización de la deuda 
ontológica. Como nos cuenta Foucault (2007; 2011), las sentencias son individuales pero las penas 
son colectivas, en tanto que el castigo, como toda la gestión estatal de la desviación, conlleva un 
efecto de refamiliarización en los encarcelados y una exponencialización de sus obligaciones 
productivas en la familia que recae sobre sus sujetos feminizados. 

El encierro penitenciario produce extranjería, pues la exclusión convierte aquellos prójimos 
en seres lejanos (Serres, 1995, p. 240). El castigo penitenciario y el gravamen del endeudamiento 
en la familia los coloca en el gozne, donde, para los “fuera de lugar”, “su única posibilidad es la 
de los desplazados, refugiarse en una tierra de nadie desde la que seguir inventando mundos 
operativos, estrategias de movimiento que no aspiran a una visibilidad histórica” (Cornago, 2019, 
p. 48). Como señala Sennet en El Extranjero, éste porta consigo “la necesidad de manejar 
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creativamente la propia condición de desplazado, de tratar los materiales de identidad de la 
misma manera que un artista trata los objetos inertes que constituyen el tema de su pintura” 
(Sennet, 2014, p. 93). Los desplazados en el encierro penitenciario son aquellos que tienen una 
vida invivible y que, si no se ponen manos a la creación de componendas para poder vivir -y 
hasta tener un buen vivir- lo llevan complicado. 

A continuación, vamos a darle una vuelta foucaultiana al “artista de la vida” de Bauman (2017). 
Como puntualiza Deleuze, la subjetivación “se trata de reglas facultativas que producen la 
existencia como una obra de arte, reglas éticas y estéticas que constituyen modos de existencia 
o estilos de vida” (Deleuze, 2014, p. 160). El autor localiza esta búsqueda poiética como una fase 
singular del pensamiento, en la que este es un pensamiento-artista. El pensamiento del artista 
no sólo analiza y reflexiona, si no que, por encima de todo, crea. De la comprensión agarra 
fuerzas e inventa la resistencia, crea la pequeña chapuza transitoria que le permitirá desligarse 
provisionalmente de los efectos de sujeción. El pensamiento-artista nos permite vivir una vida 
que no es posible vivir, buscando las fallas en la coyuntura particular de nuestra precarizada 
existencia. 

El ningún taller se convirtió en un dispositivo deseoso de conversar con el afuera, no sólo como 
interpelación sino como don. Su situacionalidad movilizaba el contrapunto de la fuga musical, 
con sus integrantes queriendo poner su agencia afuera, ahí donde les ha sido negada. 
Interviniendo desde dentro del penal lo cotidiano a través de distintas performances. Una 
situacionalidad que insiste en sacar de la cárcel algo que la institución no suscita, que la rebasa 
y que no le termina por pertenecer. Pues los y las integrantes promueven una invitación al 
diálogo y a la escucha de posiciones de sujeto que transgreden la figuración identitaria de 
quienes son codificados por la ley como infractores-criminales, así como quienes son castigados 
coercitiva, disciplinar y precariamente por el sistema penitenciario. Ambas experiencias parten 
de un deseo de construcción de una resubjetivación para con otro que es señalado como la 
sociedad, aquella a quien achacan su encarcelamiento y que es acotado a la hermenéutica del 
poder punitivo (Hoyos y Tavera, 2022). 

En La vida no decide sola (2014), los usuarios de la infraestructura del taller decidieron que 
serían escritores y cada uno de ellos se dedicaría a escribir un relato, los cuales se compilarían 
en un fanzine o libro cartonero. Se acercaba la navidad, y la contingencia remitía a ofrecerles un 
regalo navideño distinto, uno que les colocara en otro lugar. Consideraron que ningún lugar era 
mejor que el de la autoría de una obra artística. No precisaban que nadie les enseñaría a escribir 
ni les asistiría con corrección de estilo. Determinaron que el rol del tallerista que no tenía taller 
podía ser el que ejerciera de transcriptor de sus avances, y así fue. Cada semana el tallerista 
llegaba al reclusorio en busca de los nuevos manuscritos, que generalmente estaban trazados 
sobre hojas arrancadas de cuadernos, y para devolver a los autores la transcripción de la semana 
anterior. El tallerista llegaba a su oficina y se sentaba para transcribir concienzudamente sus 
maneras de escribir, su ortografía, su sintaxis, sus palabas y su puntuación. 

Después de tres meses la navidad se nos advenía irremediable. Así que los escritores se 
pusieron el turbo para terminar los relatos y que el tallerista comenzara a desempañar su nuevo 
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rol de diseñador de la futura edición. A falta de título, invitaron al tallerista a que lo imaginara 
con ellos. Él propuso el título con el que, tras una votación poco reñida, se nombró la obra. Una 
vez que el tallerista tuvo una prueba de impresión, la compartió a los usuarios. Cuando fue 
aprobada llamó a sus amigos para que le ayudaran a imprimir y ensamblar los cien ejemplares 
con los que se había comprometido. La perfomance de este tallerista sin taller fue cavilada en la 
figuración de “el transcriberiano carcelario”, quien en este caso toma, posee, la rostridad y la praxis 
del “tallerista transcribiente” (Hoyos, 2023). 

Se produjeron cien ejemplares, doce para cada uno de los ocho autores y cuatro para el 
tallerista transcriberiano. La entrega tuvo lugar en el centro escolar del reclusorio entre lágrimas 
y sollozos. Cada uno de los participantes recogió sus libros y decidió qué hacer con ellos. La obra 
no ha sido publicada por ninguna editorial universitaria ni difundida por ningún medio 
electrónico; pertenece a sus autores y a su voluntad por controlar -en la medida de lo posible- 
su distribución, porque, como se mencionó, el motivo de la performance era re-mediador. 

Repensando el Estado Penal (Hoyos, 2018a, 2018b) fue fruto de una invención colaborativa 
realizada con Queta, Astarté, Ivette y Amairanie, en el marco del taller Las indescriptibles. 
Narrativas femeninas en cana. Tuvo lugar en el Centro Escolar de un CEFERESO, como actividad 
cultural ofrecida por el PESCER3 de la Universidad Autónoma de la Ciudad de México (UACM) 
en 2015. Las usuarias decidieron construir un diálogo con la gente de la calle, con “la sociedad”. 
Después de darle vueltas a lo que querían preguntar-provocar elaboramos una consulta-
interpelación de doce preguntas. Ellas propusieron que pidiéramos su colaboración a los 
estudiantes de la universidad privada en la que yo trabajaba para extender su invitación, su 
“hablen con nos-otras”. Para después materializar todo en un texto que se regresaría a las 
internas que habían propuesto el flujo de consulta-interpelación. 

Tras recabar las respuestas, reordenamos la sucesión de las preguntas, proponiendo uno entre 
los caminos posibles para su lectura. Dialogamos y cada quien dio su réplica al mar de voces 
movilizadas. En este sentido, el libro que terminó por materializarse no es un producto final, no 
contiene ni todas las voces ni todas las opiniones, no es un Tratado, no es un espejo de agua que 
pueda por sí sólo esclarecer soluciones ni alternativas instantáneas para la problemática 
carcelaria ni para la justicia en México. El libro pretende re-pensar, desde el habla llana, desde la 
voz de las personas de a pie, desde el decir de los cuerpos encarcelados, y tender puentes, abrir 
trochas sobre el “manglar moral” que tacha a unas de malas mujeres, a otros como potenciales 
criminales y al resto como endeudados ciudadanos. 
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Las doce preguntas fueron las siguientes: 

I. ¿Crees que exista la justicia en México?; II. ¿Quién es un delincuente?; III. Si 
te pidiera que alojaras a una persona recién salida de la cárcel en tu casa por un 
par de días ¿Qué dirías?; IV. ¿Qué me diferenciaría de una persona en situación 
de cárcel?; V. ¿Por qué un mismo comportamiento llevado a cabo por dos 
personas puede ser o no ser delictivo?; VI. ¿Se han fijado que las colonias están 
llenas de módulos de policía y de cámaras? ¿Se podrían hacer otras políticas 
públicas que aboguen por otra cultura que no sea la de la seguridad? ¿Cuáles, 
Cómo, Por qué?; VII. ¿Qué es un delito?; VIII. ¿Conoces las leyes? ¿Y, el código 
penal? ¿Si no los conoces, a qué crees que se debe este desconocimiento?; IX. 
¿Qué piensan de que la encarcelación preventiva se haya hecho la norma contra 
lo que dice el Artículo 19 Constitucional?; X. ¿Conoces la cárcel? ¿Qué te 
pareció? Si no la conoces, ¿Cómo te la imaginas? ¿Cómo crees que sea la vida en 
la cárcel?; XI. ¿Qué opinas de la existencia de la cárcel? ¿Para qué crees que 
sirva?; XII. ¿Piensas que podrían existir alternativas de justicia y reparación al 
modelo penal y carcelario? 

Conclusiones 

El único móvil, la única posibilidad de re-mediar el taller cultural para las internas era 
producirlo como una situación de fuga. Un deseo de fuga como el que queda latente en Alguien 
voló sobre el nido del cuco (Forman, 1975) a través de los experimentos y las jugarretas con las que 
Randle Patrick McMurphy trata de provocar insistentemente a sus compañeros finados, 
tentando e impugnando el orden de la reclusión psiquiátrica. Una fuga cuya característica no es 
en sí su realización, sino la creación del contrapunto imitativo, donde las voces en su aparición 
sucesiva construyen una persecución que empuja sin cesar los límites de la obra. Traemos a 
colación a cita del filme y la remisión al concepto musical, para señalar cómo la apropiación del 
tiempo imprime la ruptura del espacio. Ya sea abriendo los muros con el impacto de un elemento 
interno que eclosiona sobre la cristalización de un estado de poder (como sucede en la película), 
así como por la colaboración insistente de aquellos quienes conjuntamente sin querer queriendo 
persiguen el deseo en común de la fuga. 

La situación artística que quiere movilizar ningún taller propone una fuga de carácter táctico, 
la cual ha de “actuar con el terreno que le impone y organiza la ley de una fuerza extraña” (De 
Certeau, 2007, p. 43). Va en contra del castigo penitenciario y del encabalgamiento entre taller 
artístico y la actividad penitenciaria. El ningún taller impugna la obediencia exigida y le pone sus 
propios límites a la autoridad sobre una crisálida ocupación del espacio del taller, 
momentáneamente lo aísla de la circunscripción de su espacialidad penitenciaria. Un ir en 
contra, donde busca hacer una componenda, una chapuza para tener donde existir en las 
condiciones de alienación y el desagenciamiento del castigo penitenciario. 

Las dos propuestas construyeron una infraestructura de sociabilidad, en la que los usuarios se 
colocaron en la situación donde “pudieron” y se inventaron, para establecer contacto, para 
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tender la conversación con gente de afuera o para enmendar su desagencia, inventando una 
componenda como infraestructura conversacional en caso de Repensando el estado penal y una 
paloma mensajera literaria en el de La vida no decide sola. Los talleres del ningún taller han 
implicado una infraestructura interaccional, donde se pone en juego el disentimiento sobre los 
términos de la existencia del interno, de sus familiares y de los que están afuera haciendo “uso” 
de su libertad democrática (Brown, 2016). 

La pretensión del Ningún taller consistió en resistir al aparato carcelario, proponer una 
situación que permitiera ganar una distancia crítica y operativa con la autoridad penitenciaria. 
La práctica crítica consigue suspender “retrospectivamente su propia base ontológica” (Butler, 
2001, p. 6). La crítica es capaz a la vez de des-someternos y re-subjetivanos desde la relación con 
nosotros mismos, para poder reorientar, traducir tanto las tecnologías del yo como los saberes 
y las reglas que nos sujetan. La resistencia es un acontecimiento que se debe a una relación de 
fuerzas actual y concreta. 

Resistir a la dominación del castigo penitenciario y a su subjetivación. Resistir como el medio 
por el que la virtud se denomina de otra forma. La dominación sólo puede ser combatida en la 
relación con estas formas de subordinación y dominación, resistiendo. La resistencia se sostiene 
a través del coraje de una vida, una que sólo puede hacerse en la virtud de la crítica contra los 
límites epistemológicos y ontológicos apuntando hacia lo imposible. La virtud se basa en un 
deseo de no ser gobernado, que pone en riesgo el orden desde la crítica. Al respecto, señala Butler 
“ganar distancia crítica frente a la autoridad establecida significa para Foucault no sólo 
reconocer las maneras en que los efectos coercitivos del saber están en funcionamiento en la 
misma formación del sujeto, sino también poner en riesgo la propia formación de uno como 
sujeto” (2001, p. 12). Reclama un derecho a cuestionar, construye una pregunta que objeta una 
forma específica de gobierno, que interroga el orden al que la obediencia reclamada se debe y 
hace legible. La crítica interviene la relación de fuerzas mediante una conexión consigo mismo, 
es una práctica de sí, puesto que transforma al sujeto. La virtud tiene que ver con formarse como 
sujeto ético en relación crítica con un código de conducta, poniendo en riesgo el orden del 
código. 
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