Presentacion

Las divisiones particulares, que se hacen en un dominio en varias provin-
cias o partidos, son muy materiales para que por ellas se hayan de dividir
los corazones.

Elamor de la patria particular, en vez de ser ttil a la reptblica, le es por
muchos capitulos nocivo. Ya porque induce alguna divisién en los 4nimos,
que debieran estar reciprocamente unidos para hacer més firme y constan-
te la sociedad comdn. Ya porque es un incentivo de guerras civiles y de
revueltas contra el soberano, siempre que considerdndose agraviada alguna
provincia, juzgan los individuos de ella que es obligacién superior a todos
los demds respetos el desagravio de la patria ofendida. Ya en fin porque es
un grande estorbo a la recta administracién de justicia en todo género de
clases y ministerios.

Benito Jerénimo Feijoo, “Tomo tercero, Discurso X: Amor de la patriay
pasién nacional”, en Zeatro critico universal, Madrid, Castelia, 2002
[1729],251-252.

enemos con este texto del preilustrado Feijoo algo que po-
dria parecernos una rareza: un espanol que hace una guerra
sin cuartel a los particularismos, a la patria chica, alo que un
mexicano bien inspirado llam¢ la “matria”. Y es que espafoles e
hispanoamericanos siempre han tenido cierto afecto al localismo
—para emplear un término laxo, cémodo—. Es que nuestro benedic-
tino escribe en circunstancias peculiares, hasta contrarias a la tradi-
cién hispana: la Guerra de Sucesién, dos décadas antes, ha sido una
verdadera guerra civil —piensa en ella Feijoo—, y han salido triunfan-
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tes el borbdn Felipe V y el modelo centralista francés que se estd
imponiendo en el pais vecino.

No cabe duda que de cada lado de los Pirineos la percepcién de
tal fenémeno es distinta: hasta tiempos de Feijoo (mds o menos) la
patria, en espafiol, se asocia al calor de la tierra natal, el terruno que
nos vio nacer, la ciudad, el pueblo. Nada de “Morir por la Patria”,
esa comunidad englobante, distante, exigente: pero desde la edad
medieval, los caballeros francos estdn dispuestos a ese sacrificio —no
conciben otro més esplendoroso—. Inclusive la expresién “patria chi-
ca’ no tiene equivalente en francés, solo términos peyorativos, como
esprit de clocher o Clochemerle, del lugar imaginario de la novela sati-
rica y reciente (1934) de Gabriel Chevallier.

Es decir que antes de ir mas alld, de examinar esa pareja que for-
man “el amor de la patria (chica) y la pasién nacional” en el universo
iberoamericano, hay que identificar lo que pueden tener de original
el uno y la otra. Y esto acordando que estdn indisolublemente liga-
dos, en una complementariedad enfrentada y compleja: la fuerza de
uno hace la debilidad del otro, tal vez... Probablemente es lo que
mejor han entendido algunos estrategas contempordneos: apostan-
do a las regiones se logra diluir el tejido “nacional” en pro de la glo-
balizacién (y sus secuaces).

Todo parece demostrarlo: la patria local antecede, y mucho, a la
comunidad nacional. Sin remontar a la po/is griega, no cabe duda
que las ciudades medievales con sus franquicias, su comunitas son el
motor de ese espiritu de campanario que constituye, entonces, el
amor de la patria. Este, en los siglos XIv-xv, se extiende a toda Euro-
pa. Pero, fuera de Italia, de la regién de Flandes o de la Alemania
hansedtica, es en Hispania donde alcanza su mayor vigor: la heren-
cia romana y de sus colonias, la ausencia de una feudalidad compa-
rable a la del resto de Europa, la presencia notable de una nobleza
urbana (caballeros) hacen que lo local tenga un sabor inigualable.

Llegan los Reyes Catélicos, con ellos un nuevo interlocutor —el
Estado moderno—. Pero el amor a la patria no se desvanece: tal vez se
desplace algo de la comunitas urbana a la provincia—termino enton-
ces ambiguo—, o al reino (sea este de Valencia, de Aragén, de Nava-
rra...) o principado o sefiorio. La monarquia catélica de los Austria
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sabe perfectamente acomodarse a este mosaico de comunidades,
donde el término “nacional” es odiado (por Olivares, entre otros).
Con esto lleg6 Colén, y un nuevo mundo dio a Castilla, y mds
tela para recortar a los académicos: cuando en Europa hoy se discute
de espacio o mejor dicho de territorio,' en América se trata de apre-
sar ese ser tan escurridizo que es la regién, versién americana de la
patria chica hispana. Y cuando en América se toma en cuenta el te-
rritorio, es para acercarse a la territorialidad, otra forma de amorala
matria, o por lo menos concebido como socializacién del espacio.
¢Por qué ese apego americano a la patria-regién? Aqui se transfie-
ren la tradicién espafiola y la de sus comunitas urbanas, cuando éstas
perdian fuerza en la Peninsula en el siglo xv1. La ciudad fue el ele-
mento de anclaje de la dominacién territorial y cultural de Espana
en América. Con ciertas reservas: no todas las ciudades fueron de
origen hispano (Tlaxcala, Cuzco...), pero todas integraron concep-
tos esenciales procedentes de la Peninsula —honor, jerarquizacién,
lealtad...—; y las fundaciones hispanas no dejaron de adoptar ele-
mentos (materiales, pero no exclusivamente) americanos. Con esto
remito a la primera parte del articulo de Alexander Betancourt,?
aunque se podria discutir, con tiempo, el concepto de “ciudad refu-
gio”. La ciudad en América es un centro de condensacién de hispa-
nidad, pero no de repliegue. ;La mejor prueba? El articulo de
Nicolds Caretta, sobre el camino real de Guadalajara a Zacatecas:
éste, al enlazar las dos ciudades es instrumento de conquista, cono-
cimiento, ordenacién y consolidacién: abreviando, de apertura.
Por lo tanto, cada ntcleo urbano, en la época colonial (y des-
pués), fue un foco de “civilizacién”, sea hispana (xvi-xviir), sea occi-
dental (x1x-xx). Territorialmente le correspondian dos misiones:

! Con cierto fastidio, a veces, véase Martin Vanier, dir., Zerritoires, territorialité, terri-
torialisation: Controverses et perspectives, Rennes, PUR, 2009, 228 p. “Quand bien méme
la valeur sémantique du mot [territoire] serait réduite & deux ou trois de ses illustrations
originelles, il aurait perdu sa valeur conceptuelle. Et puis on sait bienqu’il a plus servi de
type-idéal que de catégorie d’objets effectivement circonscrits. On est revenu d’une eth-
nologie naive qui voyait des territoires tribaux un peu partout, comme condition néces-
saire, avec l'identité et la culture, du groupe ethnique correspondant” (p. 22).

2 Es el coordinador de esta seccién. El conjunto se recibié y dictamind en el transcur-
so de 2010.
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construir a su alrededor un espacio dominado (no entremos en de-
talles), su regién; articularse en una red imperial o nacional de ciu-
dades que jerarquizan un amplio territorio, que serd el del Estado
que surge en el x1x. Por supuesto, en todo esto no hay un pensa-
miento superior premonitorio que desde el xv1 vaya construyendo
el espacio de la “pasién nacional” de fines del x1x... Pero hay un
marco que se revela favorable al paso de una realidad (la patria chi-
ca) a otra (el territorio nacional), y es la jurisdiccion de las audien-
cias: ;como este ente judicial-administrativo-politico logra con el
tiempo transformarse en el Leviatdn que hoy conocemos, acabando
con las dulces patrias criollas? Larga historia, hecha de autonomifas,
de conjunciones de poderes (politicos, religiosos), de irradiaciones y
flujos, de construcciones de identidad, finalmente de egoismos.

Sin duda, los articulos aqui presentes nos pueden guiar en nues-
tros interrogantes. Que lo quieran o no, el rol tanto de Antioquia
—después desplazada por Medellin— como de San Luis Potosi estd
determinado por su historia: las dos son engranajes, desde su naci-
miento como reales de minas de la extraccién colonial; como por
su posicién geografica: como zonas fronterizas les corresponde con-
solidar los margenes del Imperio. Sin embargo, hay un matiz entre
las dos entidades: Antioquia estd en el corazén del territorio del nue-
vo reino de Granada, sin mayor confrontacién politica y, por lo
tanto, sin necesidad de una afirmacién excesiva. San Luis Potos{ se
encuentra sobre la raya entre dos reinos (Nueva Espana y México,
Nueva Galicia y Guadalajara-Zacatecas), desde su origen tiene que
luchar para no perder una parte de su territorio —que pierde, ademds
(Sierra de Pinos)—. Mds que otros centros, por su lejania, por las ri-
validades regionales, la proteccién de México le es necesaria durante
el periodo colonial: lo que se debe de compaginar con una necesaria
afirmacién frente a la rival Zacatecas. El amor a la patria chica cobi-
jada por la sombra tutelar de la capital virreinal es una faceta.

En un caso como en el otro, el papel rector que las dos ciudades
tienen en su regién en el siglo XIX, su importancia econdémica en-
tonces —se tendria que valorar— crea una intelectualidad que reaccio-
na al nuevo proyecto del Estado. Esta elite acttia con sus armas, es
decir, con inteligencia, dando a la republica mexicana, en el caso de
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San Luis Potosi, algunas de sus mejores obras histéricas de fines del
XIX: basta recordar la personalidad de Primo Feliciano Veldzquez.
Pero también es capaz de oponerse al centralismo porfiriano (Cami-
lo Arriaga). Otros luchardn con otras armas a lo largo del continente
(Toméchic, Canudos). El caso de Medellin es similar al potosino,
pero también con su originalidad: aqui el movimiento intelectual se
extiende en el tiempo, llega hasta mediados del siglo xx, se articula
con la intervencién de la academia norteamericana (James Parsons
1949; Frank Safford 1967): shubo algo concertado en este punto??
Como ya queda dicho: exaltando la leche materna se mitiga la acre
pasién nacional.

No todo se debe percibir conforme esta visién maniquea: es asi
que los caminos pertenecen a los dos universos. Son parte del urba-
nismo urbano, determinando la fisionomia de las entradas de la
ciudad, separando urbs y barriadas periféricas, presentando sus me-
jores prendas (arcos triunfales) en la entrada solemne de algin per-
sonaje ilustre, cargando el peso de la justicia urbana con los restos de
los ajusticiados. Ademds, esas rutas no son forzosamente el cordel
con el cual el Centro ata la Periferia: hay cierto grado de indetermi-
nacién, de opciones abiertas. Entre Guadalajara y Zacatecas en el
XVI, en un espacio ampliamente abierto, se experimentaron por lo
menos tres caminos, y el mds transitado a mediados de siglo no fue
el mds concurrido a finales del mismo. Y estas hesitaciones demues-
tran la incapacidad final de Guadalajara para ser la patria regional de
todo habitante de Nueva Galicia: finalmente desde 1600 se vislum-
bra la excepcién politica que serd en 1821 el territorio de la audien-
cia tapatia, incapaz de cobijar en su regazo una pasién nacional
propia. Por lo mismo, este doble fracaso explica la importancia que
toman, a partir de 1600, el camino de Tierra Adentro (México-
Zacatecas y més alld) y, en 1821, México como tinico (o por lo me-
nos esencial) anclaje del Leviatdn, de Yucatdn a Nuevo México.

? Por las mismas fechas hay proyectos afines, promovidos por el National Research
Council, véase Robert V. Kemper, “Estado y antropologia en México y Estados Unidos:
reflexiones sobre los Proyectos Tarascos”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, vol.
XXXII, otofio, niim. 128, 2011, 209-241.
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El articulo de Caretta plantea otra perspectiva. Por supuesto, el
concepto de regién no es exclusivamente occidental, y menos hispa-
no. El universo prehispdnico conoci6 tales realidades, hasta en zonas
apartadas, como el drea Los Altos-Juchipila. En estas circunstancias
tan remotas queda la inquietud de saber en que medida fue el ele-
mento geografico el punto determinante: lo biogeogrifico dice el
autor, las famosas y discutidas “regiones naturales”. Aqui se tratarfa
del cord6n umbilical que constituye el rio Juchipila.

Si saltamos a los anos de mediados del siglo xx, se puede decir
que el Estado nacional gané sobre la regién, y que la patria chica
pertenece a una arqueologia del sentimiento (con algo de exagera-
cién). Por lo menos podemos reflexionar sobre las nuevas circuns-
tancias, apoydndonos sobre la comparacién que establece Carlos
Alberto Casas entre el Mato Grosso y Chiapas. En cierta medida, y
es la paradoja, el Estado tiene la obligacién, al mismo tiempo que
tiende redes (aqui lineas telegrificas), de forjar nuevas regiones para
crear algo de la pasién nacional: hasta entonces, y salvo el Minas
Gerais, Brasil es un archipiélago a lo largo del Adantico. Creando la
entidad regional occidental del Mato Grosso, se va integrando un
espacio que estaba casi vacio al mito y a la comunidad nacional. Los
brasilefios son amantes de lo simbélico, siempre que sea vector de
modernidad: y el proyecto de Getulio Vargas de “marcha hacia el
oeste”, con su viaje de 1940, culminard con la realizacién de la gran
Idea de Juscelino Kubitschek, y la instalacién de la capital en Brasilia
(1960). La forma ritual que acompana el viaje de Vargas toma una
dimensién inversa y amplificada en las ceremonias de 1960: la semi-
lla regional plantada se convirtié en un esplendoroso drbol nacional
20 anos después, por la magia de la voluntad del Estado.

Las circunstancias mexicanas son muy distintas en los cuarenta,
menos apremiantes y avasalladoras. Aunque también resulte necesa-
rio forjar una regionalizacién reorientada, integradora en otra zona
marginal, Chiapas. En este caso, el brazo armado serd el 1, la cabe-

# Hay en la historia numerosos ejemplos de este tipo de alternancias entre capitales:
a veces con venganzas terribles. As{ Parfs y Versalles, en 1789... Para el caso de Rio y
Brasilia, véase Laurent Vidal, Les larmes de Rio, Paris, Aubier, 2009, 254 p.
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za pensante Aguirre Beltrdn. Es decir que el pufio duro del Estado se
esconde, su proyecto meditado y modernizador pasa por acciones
persuasivas, como la creacién (1953) del teatro de marionetas Petul
[Pedro] orientado hacia el publico indigena monolingiie y animado
por jévenes miembros de la comunidad. El nombre Pedro, por lo
demds, remitia a la memoria regional y sus luchas: una personalidad
compleja, con un claro mensaje modernizador, en una ganga indi-
genista, y que por eso mismo aceptable para el proyecto nacional. Y
el articulo de Casas Mendoza se termina sobre la idea de “domesti-
car”: tal vez asi se resuelve, en pleno siglo xx, la relacién ambigua
entre regién y nacion.

Si se retoma la propuesta de Friedhelm Schmide-Welle, después
de otros, Luis Gonzilez, haciendo la historia “universal” de San José
de Gracia, hizo historia “regional”. ;Hay historia (u otra disciplina
humana) “regionalista” Sin duda si se piensa en tal acercamiento
erudito, cerrado sobre s{ mismo, de tanta historia local, sobre todo
de los afios anteriores a 1960-1970. Esto el autor lo aplica a la litera-
tura, precisamente de la primera mitad del siglo xx. Pero centrdndo-
se sobre la literatura, tan variada como la vida misma, hay que
confesar que el esquema se mueve un poco, con referencias al cos-
tumbrismo y otros “clasicismos” o “tradicionalismos”. Ademds, de
una obra a otra, el mismo escritor cruza las fronteras, despreocupa-
do de nuestros “ismos’.

Schmidt-Welle abre perspectivas de interés, cuando indica que el
regionalismo, su acentuacién puede ser un camino hacia lo nacio-
nal, acentuando asf las diferencias con otros nacionalismos: ese ca-
mino recorre otra forma de costumbrismo. Sin que sea un cémplice
del Estado: su indigenismo puede ser la base de una fuerte critica
social. Todos tendriamos aqui ejemplos, desde Raza de bronce
(1919), hasta juan Pérez Jolote (1952), o La rebelion de los Colgados
(1954), dentro del dmbito latinoamericano. Desde la literatura y el
particularismo, esta denuncia puede tener su impacto sobre lo na-
cional. Recordando Raza, Alcides Arguedas escribia en sus Memo-
rias (1945): “este libro ha debido en mds de veinte afios obrar
lentamente en la consciencia nacional”. ;Hacia el amor y consenso
nacional, a través de la defensa de la patria chica (y su humanidad)?
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Con los documentos que presenta Damidn Gonzélez no nos
alejamos mucho de esas temdticas, ya que seguimos dentro de la
historia regional, esta vez del estado de Oaxaca y la introduccién de
lo que es hoy su oro negro, el café, de forma ya tardia, en el tltimo
cuarto del siglo xrx. La originalidad de ese proceso regional es que
se inserta en la coyuntura no sélo nacional, sino internacional. La
invencién y produccién de colorantes quimicos en Alemania dio al
traste con la gran riqueza de Oaxaca a mediados del siglo: los co-
merciantes de grana cochinilla no tuvieron mds remedio que buscar
un producto de substitucién. Los efectos de la globalizacién acor-
tan las distancias, ponen en contacto dramdtico espacios lejanos,
sobreponiéndose a lo nacional: para verificarlo no es necesario espe-
rar el siglo xxi.

Ese cambio de actividad fue un evento fundador, hoy todavia
presente en la memoria colectiva de los habitantes de los primeros
municipios implicados. Es que las estructuras y los contextos se mo-
dificaron radicalmente: hacia 1930, las tierras estaban privatizadas;
esto se acompand de una racha de violencia en la cual el Estado no
pudo intervenir. Particularmente entre 1951 y 1952: la cronologfa,
los hechos recuerdan irresistiblemente la era llamada la Violencia en
las regiones cafetaleras de Colombia en esa década. Misma avidez,
misma impotencia nacional, simplemente unos rios de sangre mu-
cho mds cuantiosos en el caso colombiano.

Es decir que cuando se puede pensar que la construccién nacio-
nal ya estd asegurada, desequilibrios sociales y econémicos traen
consigo una regresién regional inesperada e indeseable. Algo que
uno de los actores de los documentos llama con eufemismo “una
desmoralizacién administrativa”, o si tomamos el enfoque contra-
rio, “aprovechamiento de la ignorancia” de la municipalidad y los
vecinos. Demasiada proximidad entre las autoridades locales y re-
gionales y el contexto delicado de atribucién de terrenos hacen que,
finalmente, sea en el dmbito de México donde el pleito se resuelva.
Pero estamos entonces en los tiempos de “pan y palo” de Porfirio
Diaz... Tiempos recios.

Pero también hay tiempos acordes, como lo demuestran las dos
notas que siguen, sobre el fenémeno Google, una expresién méxi-
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ma de la globalizacién y exterminadora tanto del amor de la patria
como de la pasién nacional. Sin solicitar y, casi simultdneamente,
por diferentes canales nos llegaron los dos textos, muy complemen-
tarios, como se verd. Para acabar de poner un poco més de pimien-
ta en el negocio, recordaremos que hace unas escasas semanas fue
condenado Google en Francia, a peticién de una empresa privada:
el argumento era que con su politica de gratuidad, Google hacia
una competencia desleal, y lograba una posicién monopdlica que
podria después permitirle lucros formidables. Los dados van ro-
dando....

El paralelismo toma toda su dimensién cuando el lector percibe
que las dos plumas (Andrew Roth y Pascal Renaud), sin ser opues-
tas, escriben desde precisamente los dos polos del debate, América
(Norte) y Europa (Francia). Ya no es nacién y region, a secas, es
economia de mercado y excepcién cultural, es 16gica supranacional
(o norteamericana) y particularismo (galo). Es Goliat-Google y
David-Gallica: y me temo que esta vez no sea David quien gane. El
esfuerzo, la lucha que emprendid, por el 2000, el entonces director
de la Biblioteca Nacional de Francia, tratando de federar las gran-
des instituciones europeas en un gran proyecto de biblioteca vir-
tual, europea (y algo mds) estd comprometido, y sélo quedan
algunas realizaciones parciales, sin comin medida con Google Book
Searchy su proyecto de 15 millones de libros digitalizados (2 millo-
nes ya listos). Gallica.fr con su millén de libros y documentos y su
gran convivialidad queda aislada, replegada, hay que confesarlo,
sobre su terruno (amor de la patria. ..y de la cultura nacional). Hay
posibilidades de federar esas energfas: el programa mds ambicioso
es el de la Comisién Europea, Europeana. Son 15 millones de obje-
tos ya digitalizados, ofrecidos gratuitamente a través de ligas que
orientan hacia las instituciones (bibliotecas, museos) de los 27 pai-
ses miembros. Atn no se puede comparar con el impacto de la
realizacién de Google.

Estos hechos ligados a fenémenos supranacionales, con una co-
nexién espacial problemdtica, ponen en posicién surrealista las jus-
ticias terrenales: asi, la vieja convencién de Berna (1886) que todos
reconocen, afirma que “el autor para salvaguardar sus derechos, és-
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tos se regulan exclusivamente segtin la legislacién del pais donde la
proteccion es solicitada”. Muy bien, pero recientemente, para poder
perseguir acciones delictivas fuera del territorio nacional, la justicia
francesa interpreté Berna en otro sentido: “la legislacién del pais
cuya proteccién es solicitada no es la del pais donde el dolo es reci-
bido, pero la del Estado sobre el territorio del cual se han cometido
los actos delictivos”.> Y por lo tanto Google se puede amparar en la
justicia norteamericana. Y con ello se llega fécilmente a la conclu-
sién que una institucién de Estado, hoy, poco puede contra algunos
gigantes: el Leviatdn ya no estd donde se esperaba, y Big Brother
tiene las mismas orejas que los “carritos” de Google, se nos dice.

iUn mundo al revés! Un mundo también preocupante, donde el
producto cultural es una mercancia cada vez mds inaccesible (cara).
Se nos recuerda que el costo de una suscripcién a una revista extran-
jera en Estados Unidos es de unos 4,753 délares: con toda seguridad
no se tomaron en cuenta en el calculo las revistas de ciencias sociales
mexicanas, sino la cifra serfa notablemente inferior.

Escrito todo esto, expresando todos los lamentos que se requie-
ren, queda un hecho: desde hace unos 10-15 afios, los motores de
busqueda, los bancos de datos, los fondos archivisticos y bibliogra-
ficos digitalizados a través del planeta hacen que ya no se produzca
la investigacién, por lo menos en ciencias humanas, como antes:
cambian los instrumentos, cambian los horizontes, cambian las te-
miticas. Y lo mismo para el editor de revista, como ya lo escribi en
otra parte. jAleluya! ;Por esto estoy dispuesto a vender mi alma al
demonio?

Quien no la vendid fue el franciscano fray Jacobo el Danés que
estudia aqui Alberto Carrillo. Aunque en aquel entonces no todo lo
que relucia era oro: “los clérigos que vienen a estas partes son ruines
y todos se fundan en interés” escribia el virrey de Nueva Espafa don
Antonio de Mendoza en 1550. Y sin embargo, las necesidades de la
evangelizacién y del culto eran apremiantes en esos primeros tiem-
pos. La solucién era reclutar para el sacerdocio a “los de la tierra”.

> http://scinfolex.wordpress.com/2009/09/26/proces-googlele-seuil-la-martiniere-
bientot-le-monde-a-lenvers (consultado 15-03-2012).
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Estos podian ser “puros espafioles” como lo deseaba el obispo de
Michoacdn don Vasco de Quiroga. Otros (ciertos franciscanos)
pensaban que era posible formar una elite indigena “desde chiqui-
tos”, y de sus estratos sacar un clero indigena bien formado. Y fue
otro mundo al revés: en el claustro de Santa Cruz de Tlatelolco se
enseno el latin a los hijos de la nobleza indigena. A su manera tam-
bién era intentar romper los lazos de amor con la patria (pensada en
un sentido maltiple, comunidad, cultura), sin que la pasién (reli-
giosa) fuera garantizada: lo que si se aseguré fue un rotundo fracaso
del programa.

En este marco se inscribe el proyecto “extraordinario” del evan-
gelizador de la tierra michoacana, fray Jacobo. Fue una voz en el
desierto exigiendo el acceso al sacerdocio para los nuevos bautiza-
dos. Bien pensado, lo “extraordinario” es que su roce con la herejia
en Dinamarca no lo volvié rigido en sus conceptos. Tal vez pensé
que en esa guerra religiosa eran necesarios aliados y, para ello, los
naturales de América eran buenos reclutas. Para atraerlos a su lado,
¢:qué mejor instrumento que el sacramento, eso mismo que los pro-
testantes despreciaban? No olvidemos que fray Daciano muri6 en
Tarecuato en 1566, apenas cuando el concilio de Trento acababa de
cerrar sus puertas (1563): el mensaje del franciscano, desde ese pe-
queno rincén del Nuevo Mundo, perforaba fronteras (Europa del
Norte, la Peninsula, Nueva Espana), se acomodaba en el cobijo de la
Iglesia universal (y romana).

Si se cerrd la carrera eclesidstica a los indios en el xv1, es en parte
porque se les acusaba de ser bebedores empedernidos: pero enton-
ces no tenfan (parece) el vicio del pisietl. Las cosas cambiaron y el
tabaco se convirtié en la segunda renta del Estado colonial. Con la
Repiblica, todos siguieron siendo tan viciosos, pero ademis se olvi-
daron de sus obligaciones con el fisco. {O tempora, o mores! Es lo que
podemos lamentar, siguiendo la demostracién de Marciano Netza-
hualcoyotzi Méndez para Tlaxcala. Qué achicado estd el amor re-
publicano a la patria, cuando se toca el bolsillo! ;La pasién por el
dinero es la gran verdad!

Lo cierto es que “el pecado original” del déficit nacional alcanza
unos 3.6 millones de pesos anuales en la década de los afios 1820.
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Como ocurre a menudo en esos asuntos, el Estado nacional quiso
descargarse de la culpa en hombros de los gobiernos estatales, ven-
diéndoles el tabaco (1824). Tal politica nunca fue eficiente y no
terminé con el contrabando. Pero también se esftumaron cantidades
importantes de productos en los almacenes del Estado. Una admi-
nistracién mal pagada responde de esa manera.

Pero todo con matices: regionalmente el contrabando tenfa
como centro Huamantla, bien situada cerca de zonas productoras
de tabaco (Cérdoba, Orizaba). Socialmente la fiscalidad afectaba
mis a las clases populares, y el decaimiento de la venta de cigarros
fue mads significativo que el de la venta de puros. Por fin, y en sinte-
sis, los ingresos del tabaco para la Hacienda en Tlaxcala disminuye-
ron 85.5% durante la década.

:Cémo se pueden articular todos estos intereses encontrados,
individuales, regionales, nacionales? Es esta la gran pregunta, a la
cual estd dedicado el articulo de Edwin Rap, desde el 72z du sol, en
este caso, el suelo nayarita. También introduce en la politica neoli-
beral heredada del salinismo el concepto anglosajon de performance:
lo que como buenos latinos traduciremos por el de representacion.
Término éste con una rica polisemia, cuando se nos ofrece la visién
de un politico entregando con pompa y personalmente platos de
frijoles a sus electores de Nayarit. De forma muy directa se nos re-
presenta a la vez el detentador del poder (el cacique local), presente
aqui, con la capacidad de esta autoridad para mantener a los suyos
con platos de lentejas o similares, pero también la legitimidad del
mismo procedente a la vez de los frijoles —pues si, es la vida, por
prosaico que parezca—y de los votantes. Todo esto dentro de un
dmbito renovado, regionalizado, y un ritual que en cierta manera se
remonta a tiempos pretéritos. Lo innovador aqui es la eleccién que
puede modificar el sentido y los modos de representacién. Tenemos
aqui reunidos en una preciosa descripcién buena parte de los eslabo-
nes que van del dmbito local a los zaguanes de la politica nacional.

Si nos bajamos de las esferas del andlisis cultural, nos encontra-
mos con temas y platillos fuertes bien conocidos en la vida politica
regional mexicana: luchas de poder entre caciques seguidos por sus
clientes, manipulacién de organizaciones, necesidad de recursos,
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reuniones preparadas con cuidado por campanas de prensa, y acom-
panadas de estupendos banquetes con ollas de carne y bebidas.
Como en tiempos pasados de las comilonas que festejaban algtin
santo patrén de la parroquia o de la cofradia: la diferencia serfan los
acarreados por pick up. Por supuesto, los discursos tienen otra tona-
lidad: no se trata de discutir sobre caminos al Cielo, del precio del
frijol o del tabaco, pero el entusiasmo de los fieles —o electores— es el
mismo. Se hacian oir igual en otros tiempos las recriminaciones
contra la Iglesia. En el Nayarit de los noventa, son las criticas contra
el Estado central, olvidadizo de sus compromisos, que repiquetean:
en un caso como en otro las peroratas tienen en vista negociaciones
futuras. Por fin, humilde servidor de los suyos, honesto, accesible,
conciliador y detentador de una autoridad de pater familias, el diri-
gente sigue cultivando las cualidades morales cristianas, dentro de su
discurso revolucionario (todo esto hoy bajo el hibito del populismo).

Como siempre en la politica, tenemos un ideal de cambio den-
tro de una légica de continuidad. Con esto tal vez se acepte que la
historia de ayer sea la etnografia de hoy, y ésta la prospectiva de ma-
fiana. Esa continua metamorfosis serd posible mientras que estén de
por medio el amor a la ciencia y la pasién a la verdad, por relativa
que ésta sea.
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