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Presentación 

Las divisiones particulares, que se hacen en un dominio en varias provin-
cias o partidos, son muy materiales para que por ellas se hayan de dividir 
los corazones.

El amor de la patria particular, en vez de ser útil a la república, le es por 
muchos capítulos nocivo. Ya porque induce alguna división en los ánimos, 
que debieran estar recíprocamente unidos para hacer más firme y constan-
te la sociedad común. Ya porque es un incentivo de guerras civiles y de 
revueltas contra el soberano, siempre que considerándose agraviada alguna 
provincia, juzgan los individuos de ella que es obligación superior a todos 
los demás respetos el desagravio de la patria ofendida. Ya en fin porque es 
un grande estorbo a la recta administración de justicia en todo género de 
clases y ministerios.
Benito Jerónimo Feijoo, “Tomo tercero, Discurso X: Amor de la patria y 

pasión nacional”, en Teatro crítico universal, Madrid, Castelia, 2002 
[1729], 251-252.

Tenemos con este texto del preilustrado Feijoo algo que po-
dría parecernos una rareza: un español que hace una guerra 
sin cuartel a los particularismos, a la patria chica, a lo que un 

mexicano bien inspirado llamó la “matria”. Y es que españoles e 
hispanoamericanos siempre han tenido cierto afecto al localismo 
–para emplear un término laxo, cómodo–. Es que nuestro benedic-
tino escribe en circunstancias peculiares, hasta contrarias a la tradi-
ción hispana: la Guerra de Sucesión, dos décadas antes, ha sido una 
verdadera guerra civil –piensa en ella Feijoo–, y han salido triunfan-
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tes el borbón Felipe V y el modelo centralista francés que se está 
imponiendo en el país vecino.

No cabe duda que de cada lado de los Pirineos la percepción de 
tal fenómeno es distinta: hasta tiempos de Feijoo (más o menos) la 
patria, en español, se asocia al calor de la tierra natal, el terruño que 
nos vio nacer, la ciudad, el pueblo. Nada de “Morir por la Patria”, 
esa comunidad englobante, distante, exigente: pero desde la edad 
medieval, los caballeros francos están dispuestos a ese sacrificio –no 
conciben otro más esplendoroso–. Inclusive la expresión “patria chi-
ca” no tiene equivalente en francés, solo términos peyorativos, como 
esprit de clocher o Clochemerle, del lugar imaginario de la novela satí-
rica y reciente (1934) de Gabriel Chevallier.

Es decir que antes de ir mas allá, de examinar esa pareja que for-
man “el amor de la patria (chica) y la pasión nacional” en el universo 
iberoamericano, hay que identificar lo que pueden tener de original 
el uno y la otra. Y esto acordando que están indisolublemente liga-
dos, en una complementariedad enfrentada y compleja: la fuerza de 
uno hace la debilidad del otro, tal vez… Probablemente es lo que 
mejor han entendido algunos estrategas contemporáneos: apostan-
do a las regiones se logra diluir el tejido “nacional” en pro de la glo-
balización (y sus secuaces).

Todo parece demostrarlo: la patria local antecede, y mucho, a la 
comunidad nacional. Sin remontar a la polis griega, no cabe duda 
que las ciudades medievales con sus franquicias, su comunitas son el 
motor de ese espíritu de campanario que constituye, entonces, el 
amor de la patria. Éste, en los siglos xiv-xv, se extiende a toda Euro-
pa. Pero, fuera de Italia, de la región de Flandes o de la Alemania 
hanseática, es en Hispania donde alcanza su mayor vigor: la heren-
cia romana y de sus colonias, la ausencia de una feudalidad compa-
rable a la del resto de Europa, la presencia notable de una nobleza 
urbana (caballeros) hacen que lo local tenga un sabor inigualable.

Llegan los Reyes Católicos, con ellos un nuevo interlocutor –el 
Estado moderno–. Pero el amor a la patria no se desvanece: tal vez se 
desplace algo de la comunitas urbana a la provincia –termino enton-
ces ambiguo–, o al reino (sea este de Valencia, de Aragón, de Nava-
rra…) o principado o señorío. La monarquía católica de los Austria 
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sabe perfectamente acomodarse a este mosaico de comunidades, 
donde el término “nacional” es odiado (por Olivares, entre otros).

Con esto llegó Colón, y un nuevo mundo dio a Castilla, y más 
tela para recortar a los académicos: cuando en Europa hoy se discute 
de espacio o mejor dicho de territorio,1 en América se trata de apre-
sar ese ser tan escurridizo que es la región, versión americana de la 
patria chica hispana. Y cuando en América se toma en cuenta el te-
rritorio, es para acercarse a la territorialidad, otra forma de amor a la 
matria, o por lo menos concebido como socialización del espacio.

¿Por qué ese apego americano a la patria-región? Aquí se transfie-
ren la tradición española y la de sus comunitas urbanas, cuando éstas 
perdían fuerza en la Península en el siglo xvi. La ciudad fue el ele-
mento de anclaje de la dominación territorial y cultural de España 
en América. Con ciertas reservas: no todas las ciudades fueron de 
origen hispano (Tlaxcala, Cuzco…), pero todas integraron concep-
tos esenciales procedentes de la Península –honor, jerarquización, 
lealtad…–; y las fundaciones hispanas no dejaron de adoptar ele-
mentos (materiales, pero no exclusivamente) americanos. Con esto 
remito a la primera parte del artículo de Alexander Betancourt,2 
aunque se podría discutir, con tiempo, el concepto de “ciudad refu-
gio”. La ciudad en América es un centro de condensación de hispa-
nidad, pero no de repliegue. ¿La mejor prueba? El artículo de 
Nicolás Caretta, sobre el camino real de Guadalajara a Zacatecas: 
éste, al enlazar las dos ciudades es instrumento de conquista, cono-
cimiento, ordenación y consolidación: abreviando, de apertura.

Por lo tanto, cada núcleo urbano, en la época colonial (y des-
pués), fue un foco de “civilización”, sea hispana (xvi-xviii), sea occi-
dental (xix-xx). Territorialmente le correspondían dos misiones: 

1 Con cierto fastidio, a veces, véase Martin Vanier, dir., Territoires, territorialité, terri-
torialisation: Controverses et perspectives, Rennes, pur, 2009, 228 p. “Quand bien même 
la valeur sémantique du mot [territoire] serait réduite à deux ou trois de ses illustrations 
originelles, il aurait perdu sa valeur conceptuelle. Et puis on sait bienqu’il a plus servi de 
type-idéal que de catégorie d’objets effectivement circonscrits. On est revenu d’une eth-
nologie naïve qui voyait des territoires tribaux un peu partout, comme condition néces-
saire, avec l’identité et la culture, du groupe ethnique correspondant” (p. 22).

2 Es el coordinador de esta sección. El conjunto se recibió y dictaminó en el transcur-
so de 2010.
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construir a su alrededor un espacio dominado (no entremos en de-
talles), su región; articularse en una red imperial o nacional de ciu-
dades que jerarquizan un amplio territorio, que será el del Estado 
que surge en el xix. Por supuesto, en todo esto no hay un pensa-
miento superior premonitorio que desde el xvi vaya construyendo 
el espacio de la “pasión nacional” de fines del xix… Pero hay un 
marco que se revela favorable al paso de una realidad (la patria chi-
ca) a otra (el territorio nacional), y es la jurisdicción de las audien-
cias: ¿como este ente judicial-administrativo-político logra con el 
tiempo transformarse en el Leviatán que hoy conocemos, acabando 
con las dulces patrias criollas? Larga historia, hecha de autonomías, 
de conjunciones de poderes (políticos, religiosos), de irradiaciones y 
flujos, de construcciones de identidad, finalmente de egoísmos.

Sin duda, los artículos aquí presentes nos pueden guiar en nues-
tros interrogantes. Que lo quieran o no, el rol tanto de Antioquia 
–después desplazada por Medellín– como de San Luis Potosí está 
determinado por su historia: las dos son engranajes, desde su naci-
miento como reales de minas de la extracción colonial; como por 
su posición geográfica: como zonas fronterizas les corresponde con-
solidar los márgenes del Imperio. Sin embargo, hay un matiz entre 
las dos entidades: Antioquia está en el corazón del territorio del nue-
vo reino de Granada, sin mayor confrontación política y, por lo 
tanto, sin necesidad de una afirmación excesiva. San Luis Potosí se 
encuentra sobre la raya entre dos reinos (Nueva España y México, 
Nueva Galicia y Guadalajara-Zacatecas), desde su origen tiene que 
luchar para no perder una parte de su territorio –que pierde, además 
(Sierra de Pinos)–. Más que otros centros, por su lejanía, por las ri-
validades regionales, la protección de México le es necesaria durante 
el periodo colonial: lo que se debe de compaginar con una necesaria 
afirmación frente a la rival Zacatecas. El amor a la patria chica cobi-
jada por la sombra tutelar de la capital virreinal es una faceta. 

En un caso como en el otro, el papel rector que las dos ciudades 
tienen en su región en el siglo xix, su importancia económica en-
tonces –se tendría que valorar– crea una intelectualidad que reaccio-
na al nuevo proyecto del Estado. Esta elite actúa con sus armas, es 
decir, con inteligencia, dando a la republica mexicana, en el caso de 
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San Luis Potosí, algunas de sus mejores obras históricas de fines del 
xix: basta recordar la personalidad de Primo Feliciano Velázquez. 
Pero también es capaz de oponerse al centralismo porfiriano (Cami-
lo Arriaga). Otros lucharán con otras armas a lo largo del continente 
(Tomóchic, Canudos). El caso de Medellín es similar al potosino, 
pero también con su originalidad: aquí el movimiento intelectual se 
extiende en el tiempo, llega hasta mediados del siglo xx, se articula 
con la intervención de la academia norteamericana (James Parsons 
1949; Frank Safford 1967): ¿hubo algo concertado en este punto?3 
Como ya queda dicho: exaltando la leche materna se mitiga la acre 
pasión nacional.

No todo se debe percibir conforme esta visión maniquea: es así 
que los caminos pertenecen a los dos universos. Son parte del urba-
nismo urbano, determinando la fisionomía de las entradas de la 
ciudad, separando urbs y barriadas periféricas, presentando sus me-
jores prendas (arcos triunfales) en la entrada solemne de algún per-
sonaje ilustre, cargando el peso de la justicia urbana con los restos de 
los ajusticiados. Además, esas rutas no son forzosamente el cordel 
con el cual el Centro ata la Periferia: hay cierto grado de indetermi-
nación, de opciones abiertas. Entre Guadalajara y Zacatecas en el 
xvi, en un espacio ampliamente abierto, se experimentaron por lo 
menos tres caminos, y el más transitado a mediados de siglo no fue 
el más concurrido a finales del mismo. Y estas hesitaciones demues-
tran la incapacidad final de Guadalajara para ser la patria regional de 
todo habitante de Nueva Galicia: finalmente desde 1600 se vislum-
bra la excepción política que será en 1821 el territorio de la audien-
cia tapatía, incapaz de cobijar en su regazo una pasión nacional 
propia. Por lo mismo, este doble fracaso explica la importancia que 
toman, a partir de 1600, el camino de Tierra Adentro (México- 
Zacatecas y más allá) y, en 1821, México como único (o por lo me-
nos esencial) anclaje del Leviatán, de Yucatán a Nuevo México.

3 Por las mismas fechas hay proyectos afines, promovidos por el National Research 
Council, véase Robert V. Kemper, “Estado y antropología en México y Estados Unidos: 
reflexiones sobre los Proyectos Tarascos”, Relaciones. Estudios de Historia y Sociedad, vol. 
xxxii, otoño, núm. 128, 2011, 209-241.
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El artículo de Caretta plantea otra perspectiva. Por supuesto, el 
concepto de región no es exclusivamente occidental, y menos hispa-
no. El universo prehispánico conoció tales realidades, hasta en zonas 
apartadas, como el área Los Altos-Juchipila. En estas circunstancias 
tan remotas queda la inquietud de saber en que medida fue el ele-
mento geográfico el punto determinante: lo biogeográfico dice el 
autor, las famosas y discutidas “regiones naturales”. Aquí se trataría 
del cordón umbilical que constituye el río Juchipila. 

Si saltamos a los años de mediados del siglo xx, se puede decir 
que el Estado nacional ganó sobre la región, y que la patria chica 
pertenece a una arqueología del sentimiento (con algo de exagera-
ción). Por lo menos podemos reflexionar sobre las nuevas circuns-
tancias, apoyándonos sobre la comparación que establece Carlos 
Alberto Casas entre el Mato Grosso y Chiapas. En cierta medida, y 
es la paradoja, el Estado tiene la obligación, al mismo tiempo que 
tiende redes (aquí líneas telegráficas), de forjar nuevas regiones para 
crear algo de la pasión nacional: hasta entonces, y salvo el Minas 
Gerais, Brasil es un archipiélago a lo largo del Atlántico. Creando la 
entidad regional occidental del Mato Grosso, se va integrando un 
espacio que estaba casi vacío al mito y a la comunidad nacional. Los 
brasileños son amantes de lo simbólico, siempre que sea vector de 
modernidad: y el proyecto de Getulio Vargas de “marcha hacia el 
oeste”, con su viaje de 1940, culminará con la realización de la gran 
Idea de Juscelino Kubitschek, y la instalación de la capital en Brasilia 
(1960).4 La forma ritual que acompaña el viaje de Vargas toma una 
dimensión inversa y amplificada en las ceremonias de 1960: la semi-
lla regional plantada se convirtió en un esplendoroso árbol nacional 
20 años después, por la magia de la voluntad del Estado.

Las circunstancias mexicanas son muy distintas en los cuarenta, 
menos apremiantes y avasalladoras. Aunque también resulte necesa-
rio forjar una regionalización reorientada, integradora en otra zona 
marginal, Chiapas. En este caso, el brazo armado será el ini, la cabe-

4 Hay en la historia numerosos ejemplos de este tipo de alternancias entre capitales: 
a veces con venganzas terribles. Así París y Versalles, en 1789… Para el caso de Río y 
Brasilia, véase Laurent Vidal, Les larmes de Rio, París, Aubier, 2009, 254 p.
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za pensante Aguirre Beltrán. Es decir que el puño duro del Estado se 
esconde, su proyecto meditado y modernizador pasa por acciones 
persuasivas, como la creación (1953) del teatro de marionetas Petul 
[Pedro] orientado hacia el público indígena monolingüe y animado 
por jóvenes miembros de la comunidad. El nombre Pedro, por lo 
demás, remitía a la memoria regional y sus luchas: una personalidad 
compleja, con un claro mensaje modernizador, en una ganga indi-
genista, y que por eso mismo aceptable para el proyecto nacional. Y 
el artículo de Casas Mendoza se termina sobre la idea de “domesti-
car”: tal vez así se resuelve, en pleno siglo xx, la relación ambigua 
entre región y nación.

Si se retoma la propuesta de Friedhelm Schmidt-Welle, después 
de otros, Luis González, haciendo la historia “universal” de San José 
de Gracia, hizo historia “regional”. ¿Hay historia (u otra disciplina 
humana) “regionalista”? Sin duda si se piensa en tal acercamiento 
erudito, cerrado sobre sí mismo, de tanta historia local, sobre todo 
de los años anteriores a 1960-1970. Esto el autor lo aplica a la litera-
tura, precisamente de la primera mitad del siglo xx. Pero centrándo-
se sobre la literatura, tan variada como la vida misma, hay que 
confesar que el esquema se mueve un poco, con referencias al cos-
tumbrismo y otros “clasicismos” o “tradicionalismos”. Además, de 
una obra a otra, el mismo escritor cruza las fronteras, despreocupa-
do de nuestros “ismos”. 

Schmidt-Welle abre perspectivas de interés, cuando indica que el 
regionalismo, su acentuación puede ser un camino hacia lo nacio-
nal, acentuando así las diferencias con otros nacionalismos: ese ca-
mino recorre otra forma de costumbrismo. Sin que sea un cómplice 
del Estado: su indigenismo puede ser la base de una fuerte crítica 
social. Todos tendríamos aquí ejemplos, desde Raza de bronce 
(1919), hasta Juan Pérez Jolote (1952), o La rebelión de los Colgados 
(1954), dentro del ámbito latinoamericano. Desde la literatura y el 
particularismo, esta denuncia puede tener su impacto sobre lo na-
cional. Recordando Raza, Alcides Arguedas escribía en sus Memo-
rias (1945): “este libro ha debido en más de veinte años obrar 
lentamente en la consciencia nacional”. ¿Hacia el amor y consenso 
nacional, a través de la defensa de la patria chica (y su humanidad)?
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Con los documentos que presenta Damián González no nos 
alejamos mucho de esas temáticas, ya que seguimos dentro de la 
historia regional, esta vez del estado de Oaxaca y la introducción de 
lo que es hoy su oro negro, el café, de forma ya tardía, en el último 
cuarto del siglo xix. La originalidad de ese proceso regional es que 
se inserta en la coyuntura no sólo nacional, sino internacional. La 
invención y producción de colorantes químicos en Alemania dio al 
traste con la gran riqueza de Oaxaca a mediados del siglo: los co-
merciantes de grana cochinilla no tuvieron más remedio que buscar 
un producto de substitución. Los efectos de la globalización acor-
tan las distancias, ponen en contacto dramático espacios lejanos, 
sobreponiéndose a lo nacional: para verificarlo no es necesario espe-
rar el siglo xxi. 

Ese cambio de actividad fue un evento fundador, hoy todavía 
presente en la memoria colectiva de los habitantes de los primeros 
municipios implicados. Es que las estructuras y los contextos se mo-
dificaron radicalmente: hacia 1930, las tierras estaban privatizadas; 
esto se acompañó de una racha de violencia en la cual el Estado no 
pudo intervenir. Particularmente entre 1951 y 1952: la cronología, 
los hechos recuerdan irresistiblemente la era llamada la Violencia en 
las regiones cafetaleras de Colombia en esa década. Misma avidez, 
misma impotencia nacional, simplemente unos ríos de sangre mu-
cho más cuantiosos en el caso colombiano. 

Es decir que cuando se puede pensar que la construcción nacio-
nal ya está asegurada, desequilibrios sociales y económicos traen 
consigo una regresión regional inesperada e indeseable. Algo que 
uno de los actores de los documentos llama con eufemismo “una 
desmoralización administrativa”, o si tomamos el enfoque contra-
rio, “aprovechamiento de la ignorancia” de la municipalidad y los 
vecinos. Demasiada proximidad entre las autoridades locales y re-
gionales y el contexto delicado de atribución de terrenos hacen que, 
finalmente, sea en el ámbito de México donde el pleito se resuelva. 
Pero estamos entonces en los tiempos de “pan y palo” de Porfirio 
Díaz… Tiempos recios.

Pero también hay tiempos acordes, como lo demuestran las dos 
notas que siguen, sobre el fenómeno Google, una expresión máxi-
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ma de la globalización y exterminadora tanto del amor de la patria 
como de la pasión nacional. Sin solicitar y, casi simultáneamente, 
por diferentes canales nos llegaron los dos textos, muy complemen-
tarios, como se verá. Para acabar de poner un poco más de pimien-
ta en el negocio, recordaremos que hace unas escasas semanas fue 
condenado Google en Francia, a petición de una empresa privada: 
el argumento era que con su política de gratuidad, Google hacía 
una competencia desleal, y lograba una posición monopólica que 
podría después permitirle lucros formidables. Los dados van ro-
dando….

El paralelismo toma toda su dimensión cuando el lector percibe 
que las dos plumas (Andrew Roth y Pascal Renaud), sin ser opues-
tas, escriben desde precisamente los dos polos del debate, América 
(Norte) y Europa (Francia). Ya no es nación y región, a secas, es 
economía de mercado y excepción cultural, es lógica supranacional 
(o norteamericana) y particularismo (galo). Es Goliat-Google y 
David-Gallica: y me temo que esta vez no sea David quien gane. El 
esfuerzo, la lucha que emprendió, por el 2000, el entonces director 
de la Biblioteca Nacional de Francia, tratando de federar las gran-
des instituciones europeas en un gran proyecto de biblioteca vir-
tual, europea (y algo más) está comprometido, y sólo quedan 
algunas realizaciones parciales, sin común medida con Google Book 
Search y su proyecto de 15 millones de libros digitalizados (2 millo-
nes ya listos). Gallica.fr con su millón de libros y documentos y su 
gran convivialidad queda aislada, replegada, hay que confesarlo, 
sobre su terruño (amor de la patria…y de la cultura nacional). Hay 
posibilidades de federar esas energías: el programa más ambicioso 
es el de la Comisión Europea, Europeana. Son 15 millones de obje-
tos ya digitalizados, ofrecidos gratuitamente a través de ligas que 
orientan hacia las instituciones (bibliotecas, museos) de los 27 paí-
ses miembros. Aún no se puede comparar con el impacto de la 
realización de Google.

Estos hechos ligados a fenómenos supranacionales, con una co-
nexión espacial problemática, ponen en posición surrealista las jus-
ticias terrenales: así, la vieja convención de Berna (1886) que todos 
reconocen, afirma que “el autor para salvaguardar sus derechos, és-
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tos se regulan exclusivamente según la legislación del país donde la 
protección es solicitada”. Muy bien, pero recientemente, para poder 
perseguir acciones delictivas fuera del territorio nacional, la justicia 
francesa interpretó Berna en otro sentido: “la legislación del país 
cuya protección es solicitada no es la del país donde el dolo es reci-
bido, pero la del Estado sobre el territorio del cual se han cometido 
los actos delictivos”.5 Y por lo tanto Google se puede amparar en la 
justicia norteamericana. Y con ello se llega fácilmente a la conclu-
sión que una institución de Estado, hoy, poco puede contra algunos 
gigantes: el Leviatán ya no está donde se esperaba, y Big Brother 
tiene las mismas orejas que los “carritos” de Google, se nos dice.

¡Un mundo al revés! Un mundo también preocupante, donde el 
producto cultural es una mercancía cada vez más inaccesible (cara). 
Se nos recuerda que el costo de una suscripción a una revista extran-
jera en Estados Unidos es de unos 4,753 dólares: con toda seguridad 
no se tomaron en cuenta en el cálculo las revistas de ciencias sociales 
mexicanas, sino la cifra sería notablemente inferior.

Escrito todo esto, expresando todos los lamentos que se requie-
ren, queda un hecho: desde hace unos 10-15 años, los motores de 
búsqueda, los bancos de datos, los fondos archivísticos y bibliográ-
ficos digitalizados a través del planeta hacen que ya no se produzca 
la investigación, por lo menos en ciencias humanas, como antes: 
cambian los instrumentos, cambian los horizontes, cambian las te-
máticas. Y lo mismo para el editor de revista, como ya lo escribí en 
otra parte. ¡Aleluya! ¿Por esto estoy dispuesto a vender mi alma al 
demonio?

Quien no la vendió fue el franciscano fray Jacobo el Danés que 
estudia aquí Alberto Carrillo. Aunque en aquel entonces no todo lo 
que relucía era oro: “los clérigos que vienen a estas partes son ruines 
y todos se fundan en interés” escribía el virrey de Nueva España don 
Antonio de Mendoza en 1550. Y sin embargo, las necesidades de la 
evangelización y del culto eran apremiantes en esos primeros tiem-
pos. La solución era reclutar para el sacerdocio a “los de la tierra”. 

5 http://scinfolex.wordpress.com/2009/09/26/proces-googlele-seuil-la-martiniere-
bientot-le-monde-a-lenvers (consultado 15-03-2012).



19Relaciones 130, primavera 2012, pp. 9-21, issn 0185-3929

P R E S E N TA C I Ó N

Éstos podían ser “puros españoles” como lo deseaba el obispo de 
Michoacán don Vasco de Quiroga. Otros (ciertos franciscanos) 
pensaban que era posible formar una elite indígena “desde chiqui-
tos”, y de sus estratos sacar un clero indígena bien formado. Y fue 
otro mundo al revés: en el claustro de Santa Cruz de Tlatelolco se 
enseño el latín a los hijos de la nobleza indígena. A su manera tam-
bién era intentar romper los lazos de amor con la patria (pensada en 
un sentido múltiple, comunidad, cultura), sin que la pasión (reli-
giosa) fuera garantizada: lo que si se aseguró fue un rotundo fracaso 
del programa.

En este marco se inscribe el proyecto “extraordinario” del evan-
gelizador de la tierra michoacana, fray Jacobo. Fue una voz en el 
desierto exigiendo el acceso al sacerdocio para los nuevos bautiza-
dos. Bien pensado, lo “extraordinario” es que su roce con la herejía 
en Dinamarca no lo volvió rígido en sus conceptos. Tal vez pensó 
que en esa guerra religiosa eran necesarios aliados y, para ello, los 
naturales de América eran buenos reclutas. Para atraerlos a su lado, 
¿qué mejor instrumento que el sacramento, eso mismo que los pro-
testantes despreciaban? No olvidemos que fray Daciano murió en 
Tarecuato en 1566, apenas cuando el concilio de Trento acababa de 
cerrar sus puertas (1563): el mensaje del franciscano, desde ese pe-
queño rincón del Nuevo Mundo, perforaba fronteras (Europa del 
Norte, la Península, Nueva España), se acomodaba en el cobijo de la 
Iglesia universal (y romana).

Si se cerró la carrera eclesiástica a los indios en el xvi, es en parte 
porque se les acusaba de ser bebedores empedernidos: pero enton-
ces no tenían (parece) el vicio del pisietl. Las cosas cambiaron y el 
tabaco se convirtió en la segunda renta del Estado colonial. Con la 
República, todos siguieron siendo tan viciosos, pero además se olvi-
daron de sus obligaciones con el fisco. ¡O tempora, o mores! Es lo que 
podemos lamentar, siguiendo la demostración de Marciano Netza-
hualcoyotzi Méndez para Tlaxcala. ¡Qué achicado está el amor re-
publicano a la patria, cuando se toca el bolsillo! ¡La pasión por el 
dinero es la gran verdad!

Lo cierto es que “el pecado original” del déficit nacional alcanza 
unos 3.6 millones de pesos anuales en la década de los años 1820. 
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Como ocurre a menudo en esos asuntos, el Estado nacional quiso 
descargarse de la culpa en hombros de los gobiernos estatales, ven-
diéndoles el tabaco (1824). Tal política nunca fue eficiente y no 
terminó con el contrabando. Pero también se esfumaron cantidades 
importantes de productos en los almacenes del Estado. Una admi-
nistración mal pagada responde de esa manera.

Pero todo con matices: regionalmente el contrabando tenía 
como centro Huamantla, bien situada cerca de zonas productoras 
de tabaco (Córdoba, Orizaba). Socialmente la fiscalidad afectaba 
más a las clases populares, y el decaimiento de la venta de cigarros 
fue más significativo que el de la venta de puros. Por fin, y en sínte-
sis, los ingresos del tabaco para la Hacienda en Tlaxcala disminuye-
ron 85.5% durante la década. 

¿Cómo se pueden articular todos estos intereses encontrados, 
individuales, regionales, nacionales? Es esta la gran pregunta, a la 
cual está dedicado el artículo de Edwin Rap, desde el raz du sol, en 
este caso, el suelo nayarita. También introduce en la política neoli-
beral heredada del salinismo el concepto anglosajón de performance: 
lo que como buenos latinos traduciremos por el de representación. 
Término éste con una rica polisemia, cuando se nos ofrece la visión 
de un político entregando con pompa y personalmente platos de 
frijoles a sus electores de Nayarit. De forma muy directa se nos re-
presenta a la vez el detentador del poder (el cacique local), presente 
aquí, con la capacidad de esta autoridad para mantener a los suyos 
con platos de lentejas o similares, pero también la legitimidad del 
mismo procedente a la vez de los frijoles –pues sí, es la vida, por 
prosaico que parezca– y de los votantes. Todo esto dentro de un 
ámbito renovado, regionalizado, y un ritual que en cierta manera se 
remonta a tiempos pretéritos. Lo innovador aquí es la elección que 
puede modificar el sentido y los modos de representación. Tenemos 
aquí reunidos en una preciosa descripción buena parte de los eslabo-
nes que van del ámbito local a los zaguanes de la política nacional.

Si nos bajamos de las esferas del análisis cultural, nos encontra-
mos con temas y platillos fuertes bien conocidos en la vida política 
regional mexicana: luchas de poder entre caciques seguidos por sus 
clientes, manipulación de organizaciones, necesidad de recursos, 
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reuniones preparadas con cuidado por campañas de prensa, y acom-
pañadas de estupendos banquetes con ollas de carne y bebidas. 
Como en tiempos pasados de las comilonas que festejaban algún 
santo patrón de la parroquia o de la cofradía: la diferencia serían los 
acarreados por pick up. Por supuesto, los discursos tienen otra tona-
lidad: no se trata de discutir sobre caminos al Cielo, del precio del 
frijol o del tabaco, pero el entusiasmo de los fieles –o electores– es el 
mismo. Se hacían oír igual en otros tiempos las recriminaciones 
contra la Iglesia. En el Nayarit de los noventa, son las críticas contra 
el Estado central, olvidadizo de sus compromisos, que repiquetean: 
en un caso como en otro las peroratas tienen en vista negociaciones 
futuras. Por fin, humilde servidor de los suyos, honesto, accesible, 
conciliador y detentador de una autoridad de pater familias, el diri-
gente sigue cultivando las cualidades morales cristianas, dentro de su 
discurso revolucionario (todo esto hoy bajo el hábito del populismo).

Como siempre en la política, tenemos un ideal de cambio den-
tro de una lógica de continuidad. Con esto tal vez se acepte que la 
historia de ayer sea la etnografía de hoy, y ésta la prospectiva de ma-
ñana. Esa continua metamorfosis será posible mientras que estén de 
por medio el amor a la ciencia y la pasión a la verdad, por relativa 
que ésta sea. 




