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LUGARES DEL “MAS ANTES”.
EL CERRO Y EL PUEBLO EN LA HISTORIA PUREPECHA

Oscar Mufioz Moran*
Universidad Complutense de Madrid

El cerro y el pueblo son los dos entornos culturales en los que el grupo purépecha
realiza la mayor parte de sus précticas sociales. Un porcentaje importante de es-
tas précticas estdn relacionadas con su historia, la cual es significada a través de
esa dualidad espacial. El “més antes” o tiempo mds distante, no conocido en
persona, funge como primer definidor del territorio indigena. Fue en el “més
antes” cuando se abandond el cerro como lugar de hébitat para ordenarse en el
pueblo de creacién colonial. Este articulo hace un recorrido por las formas en las
que un pueblo purépecha, Sevina, interpreta los acontecimientos sucedidos du-
rante ese tiempo distante en relacién con su territorio.

(Etnografia, historia, purépechas, tiempo histérico y territorio)

uando escuchamos hablar del pasado en una comunidad

purépecha, se suele hacer referencia a un tiempo denomina-

C do como el “méds antes”; aparentemente distante y, sobre

todo, alejado respecto al “ahora”, el “mds antes” es un tiem-

po de fundaciones, de asentamientos en el cerro, de frailes e, incluso, de

historias, cuentos y leyendas sobre sucesos fuera de lo normal. Muchas

veces confuso en sus delimitaciones. Voy a intentar, en las siguientes
péginas, precisar sus caracterfsticas.

Al'mismo tiempo, los purépechas parecen habitar un territorio for-

mado bajo dos entornos culturales: un espacio seguro y regido por nor-

mas, y uno salvaje donde los sucesos, en muchos casos, estdn fuera del
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control humano. Estos dos paisajes ideoldgicos son formaciones del
“mds antes” que, hoy en dia, tienen un papel esencial en lo que es la co-
tidianidad local.

La explicacién que los habitantes de la comunidad de estudio le dan
alos lugares surgidos en ese tiempo no vivido, y el uso que se hace de
ellos, serd lo que el lector se encuentre en este texto.

LA COMUNIDAD DE SEVINA Y SU HISTORIA

La comunidad indigena de Sevina se encuentra situada en el centro de
la conocida como Sierra 0 Meseta Purépecha, en el estado de Michoacén.
Es tenencia del municipio de Nahuatzen, nticleo mestizo y cabecera civil
y religiosa. Situada en una pequefia meseta o plan, estd rodeada por
varios cerros, algunos de ellos, de suma importancia para entender la
historia comunitaria: el Cerro de La Virgen, El Capén y el Cerro del Irie-
pu, que es el mds pequefio y el tinico cuyos limites se encuentran todos
dentro de territorio sevinense. Las tierras llanas o planes que rodean al
nicleo habitado estédn divididas en su mayorfa en milpas, destinadas
principalmente al consumo propio. Hoy en dia Sevina tiene unos 2,700
habitantes, de los cuales, solo un par de decenas puede hablar el purépe-
cha de una forma correcta, aunque un alto porcentaje de los que tienen
mds de cuarenta afios lo entiende sin problemas.

Unhecho a destacar de la comunidad es que visualmente tiene todo
el aspecto de ser, si no mestizada, si sumamente amestizada. El abando-
no casi total del uso de lalengua verndcula, asi como el del atuendo -son
muy pocas las mujeres que siguen llevando el rebozo-y otras caracteris-
ticas culturales denominadas tradicionales (la vivienda, el aspecto rural
del pueblo, la falta de escolarizacion) han desaparecido de las calles del
pueblo. No obstante, los sevinenses son purépechas. Eso no lo pongo en
duda, en primer lugar, porque ellos asf se consideran, pero, también,
porque de esa forma se les presenta en la regién, participando de una
forma activa de los c6digos culturales propios de las demds comunida-
des vecinas que sf podemos denominar como tradicionalistas.

Parte de esos cddigos son los relativos a la idea de la historia regional
y local que se tiene. Hasta el momento, no ha existido un estudio que se
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dedique de forma completa y detallada al andlisis de la relacion que los
purépechas tienen con su historia, tan sélo algunos textos han hecho
compatibles la historia oral y la etnografia en sus trabajos, para tratar
algtin aspecto concreto de la cultura local (P14 1983; Cortes 1995; Escalo-
na 1998; Mendoza 2002).

Recientemente, han surgidos varios estudios regionales interesantes
con nuevas propuestas. Los trabajos etnograficos de Nurio (1996, 2002 y
2005), que desde la memoria histérica (principalmente la relativa al pe-
riodo prehispénico y colonial) abordan el anlisis de la concepcién pu-
répecha de su entorno, son un claro ejemplo de ello. Desde la historia,
Roth y Roskamp han propuesto que el uso conjunto de fuentes arqueo-
l6gicas y orales —asi como técnicas etnogréficas—nos acerca a, precisa-
mente, un mejor conocimiento de ese pasado del purépecha alejado de
su vivencia personal (2004). El equipo etnografico del Instituto Nacional
de Antropologfa e Historia que lleva afios trabajando en Michoacan, ha
publicado recientemente parte de sus resultados. En ellos los autores,
presentan que los espacios locales y regionales estdn, en gran parte, de-
terminados por la historia de los mismos (Castilleja 2003). Las narracio-
nes locales, los cuentos, historias o leyendas, son utilizados en estos
trabajos como base de sus afirmaciones.

El trabajo que aqui se presenta quiere incidir mds en la importancia
que el componente histérico tiene para los purépechas. Creo que en Se-
vina, la historia, asi como la concepcién del paso del tiempo y de los
acontecimientos sucedidos en él, estdén sumamente presentes en la inter-
pretacion que sus habitantes hacen del entorno donde viven. Por ello,
creo que es conveniente poner mas el acento en como se establece esa
relacién entre pasado y presente en la practica cotidiana. En este caso en
concreto, en su relacién con el espacio.

En la comunidad indigena de Sevina son perfectamente conscientes
del paso del tiempo y de la existencia de una serie de acontecimientos
importantes que han sucedido en é1. Bajo el paraguas de esta definicién,
la concepcién local de la historia no difiere mucho, por tanto, de la que
podemos tener en cualquier otro lugar del planeta. Ahora bien, en la
mayoria de las ocasiones, no escucharemos a un sevinense hablar de
“historia”, sino, tal vez, de un término mucho mas complejo como pue-
da ser el de “cosas”. Sentado en una ocasién en la plaza del pueblo con
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71

un “viejito”,' una persona mds joven, con cargo comunitario, se acercé a
los dos y le dijo al anciano, “él quiere que le platique cosas que usted
sabe, pues”, para que inmediatamente comenzara a narrarme el relato
mds completo que escuché sobre la fundacién del pueblo.

Pero esas “cosas” del pasado requieren unas caracteristicas que las
conviertan en significativas para el pueblo, es decir, que las haga pro-
pias. Felipe Calvillo defini6 historia de la siguiente forma: “Pues cosas,
pues, que haya visto yo y que sean ciertas [...] para poder pues, platicar-
lo”. Aqui nos encontramos con otro componente imprescindible de la
historia sevinense: su veracidad. Para que algo sea considerado verda-
dero en Sevina, debe de haber sido vivido.* De tal forma, todas aquellas
narraciones que hacen referencia a acontecimientos sucedidos en el siglo
XX no son cuestionadas, pues no sélo el narrador las vivi6, sino que cual-
quiera de los oyentes también. El testimonio es considerado como ver-
dadero simplemente por la presencia del informante, aunque requiera
también, por supuesto, la aceptacién por parte del grupo (Ricoeur 2003,
213-215).

Pero, ;qué sucede con aquellos hechos acaecidos antes del siglo pa-
sado?. Existen tres tipos de fuentes que se usan para darle veracidad alo
que se narra de ese periodo —que es, por otra parte, el “mds antes”—: las
mds usadas son las generacionales, es decir, el abuelo o el papa que le
contd; pero también estdn las escritas, documentos y libros que en rea-
lidad nadie ha visto o leido, pero que todos dan por existentes y verda-
deros porque tienen datos de la Sevina de hace muchos afios; y, muy
importantes, las arqueoldgicas o materiales, es decir, los restos prehispé-
nicos encontrados y presentes en los cerros, asi como la presencia de una
serie de lugares en el pueblo que se saben son de esa época.

Asi se da veracidad al acontecimiento narrado y, en muy pocas oca-
siones, es puesto en duda. Aunque para el periodo que aqui analizamos
no corresponde, si es importante sefialar que en la comunidad la historia
estd marcada también por la participacion directa en los acontecimien-

! Los “viejitos” son todos aquellos mayores de sesenta afios y que son considerados
personajes activos de, al menos, parte de la historia comunitaria.

2Ya Le Goff nos mostraba como la propia raiz del término “historia” tiene su origen
en el griego historie, es decir, “el que ve” o “también el que conoce” (1992, 102).

162



LUGARES DEL "“MAS ANTES”. EL CERRO Y EL PUEBLO

tos.® Sahlins afirma al respecto que, “el acontecimiento (todo aconte-
cimiento) se desarrolla simultdéneamente en dos niveles: como accién
individual y como representaci6n colectiva, o mejor, como relacion exis-
tente entre ciertas historias de vida y una historia que es, més alld de
éstas, la existencia de las sociedades [...]” (1997, 108). Los acontecimien-
tos ensf, lo son, adquieren presencia e importancia, en la medida en que
el grupo consigue hacerlos propios, dandoles un significado y un senti-
dolocal (14 y 109).

Un acontecimiento histérico se convierte en significativo en el mo-
mento en que tiene unas consecuencias duraderas y latentes en la comu-
nidad. Hill afirma que la historia en los grupos indigenas “is understood
in relation to a few “peaks’, or critical periods of rapid change, rather
than a smoothly flowing progression” (1988, 7). En Sevina estos peaks no
estdn determinados por la ausencia o no del recuerdo. Sino que, en la
linea marcada por White, creo que existe mds bien una seleccién del
acontecimiento, en relacién al significado y sentido local que pueda ad-
quirir el mismo para el grupo (1992, 25y 37).

Por tanto, la historia en Sevina, es un conjunto de acontecimientos
transcendentales para la comunidad que, siendo conscientes de su pre-
sencia en un tiempo —ya sea pasado o presente—, son apropiados por el
grupo debido a su significado local. Estos acontecimientos son los que
marcan la concepcién que sobre el propio tiempo histérico se tiene en la
comunidad.

Existen en Sevina tres tiempos historicos: en primer lugar tenemos el
“mds antes”, el que trataremos en estas paginas, y que se refiere a todos
aquellos acontecimientos anteriores al nacimiento de la persona mds
anciana del pueblo; por supuesto, si se habla de un “mds antes”, es por-
que existe un “antes”. El “antes” es el periodo comprendido entre el
nacimiento de los viejitos, aproximadamente, el tiempo revolucionario,
y los afios sesenta del siglo xx. Este periodo estd significado por la lucha
por recuperar las tierras comunales perdidas a manos de personas exter-
nas al pueblo y por lallegada del progreso a la comunidad. Es el tiempo

% El mismo Felipe Calvillo afirma que lo que puede contar es aquello “en lo que yo
me dediqué y creo que pues, como dice usted, algo que quede en la historia, pues eso es
lo que yo actué cuando me tocd estar al frente de la comunidad”.

163



OSCAR MUNOZ MORAN

en el que fueron protagonistas los viejitos y que, por otra parte, se iden-
tifica con la comunidad indigena perfecta; Y el dltimo de los tiempos es
el “ahorita”, que comprende las tltimas tres décadas de la comunidad y
que nos habla de un tiempo, que por si s6lo no parece tener un significa-
do histdrico claro.* Los sevinenses, en cambio, consiguen dérselo al
compararlo constantemente con el “antes”, de tal forma que el “ahora”
no se puede entender sin la forma de vida de las décadas pasadas.’

El “mds antes”, que es el tiempo que aqui nos ocupa, es aquel ante-
rior al nacimiento de la persona més anciana de la comunidad. Ahi se
puede marcar uno de sus limites, aunque no resulta sencillo establecer
el resto. Sabemos que el “mds antes” comienza con los primeros pobla-
dores, no de Sevina, sino de un asentamiento previo en el cerro del Irie-
pu. Continua con la fundacién tanto del actual nicleo habitado, como
delos vecinos, y parece finalizar en el siglo xvi cuando Sevina pierde su
condici6n de cabecera politica y religiosa. Desde entonces hasta la llega-
da dela Revolucién, parece que no se le concede tanta importancia a los
acontecimientos sucedidos.

Es decir, es, ante todo, el tiempo no vivido. En él han surgido mu-
chos de los elementos que estén en la comunidad y de los que no se sabe

*Un ejemplo de c6mo en Sevina distinguen claramente estos tiempos y las genera-
ciones que los representan, aparecen en las palabras de lider politico local Pedro Garcfa:
“Sobre todo las generaciones més recientes [...] son las que jalaron el bosque, no la gente
de antes. Aqui esto s debe quedar claro. Estamos hablando de unos cuarenta afios [...]
que se puede decir, gente nueva, pues. El caso es que esa es la que se acab el bosque. No
la gente de antes. La gente de antes se dedicaba a las actividades agricolas, al maiz, ave-
na, cebada, frfjol. Por ser gente mds autosuficiente anteriormente. Era mas de campo, era
mds superficie agricola también”.

3Creo que en la comunidad existen unas estructuras ideoldgicas que significan de
diferente manera cada uno de estos tiempos. Son lo que denomino “géneros histéricos”,
es decir, formas -simbdlicas- de significar e interpretar los acontecimientos del pasado y
el presente, de transmitirlos y de conservarlos. Cada acontecimiento, cada tiempo histé-
rico, es narrado de una forma diferente. Pero no sélo narrado, sino que se actta de dife-
rente forma ante los lugares que lo interpretan, o las personas que lo representan. Existen
tres géneros histéricos en Sevina: el Méds Antes y el Antes que hacen referencia a estos
tiempos histéricos y a sus representaciones contempordneas, y el Antes...Ahorita, que es
aquel que consigue insertar el presente —el “ahorita”- en la historia, a través de su com-
paracién constante con el “antes”.
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bien su origen o, al menos, no se ha presenciado el mismo. Un ejemplo
lo tenemos en la capilla y la iglesia. Ambas se sabe que son producto de
la evangelizacion, de los frailes que llegaron a la comunidad y que, ade-
mds, fundaron el actual asentamiento. Se sabe que antes no se era catoli-
co y que estos templos fueron el producto de introducir esta religién
entre los sevinenses. Por tanto, se conoce cudndo y bajo qué circunstan-
cias se crearon, pero nadie en realidad, lo presencié. Lo que si es seguro
es que han estado ahi desde siempre, “viene de més antes” o eso “estd
desde més antes”.

La comunidad tiene una categorfa narrativa especifica para referirse
a estos acontecimientos. Es una forma de narrar bien diferenciada de la
que se usa para los hechos posteriores, es decir, los del “antes” o el “aho-
rita”. Podrfamos denominarla “de los de mds antes” y tiene unas carac-
teristicas especificas que son reconocidas por cualquier miembro de la
comunidad. De entrada, el narrador siempre comenzard diciendo que
no la vivié y que lo que va a aportar ha sido escuchado a personas ante-
riores a éL.° Este posicionamiento inicial tiene como objetivo, en primer
lugar, darle veracidad alo narradoy, en segundo, posicionar el relato en
el tiempo. El hecho de que no hayan sido acontecimientos vividos pro-
voca que no sea un contenido detallado o que no aparezca el parafra-
seado —caracteristica muy comtn entre los purépechas-. Es una narrati-
va rdpida, con alternativas constantes en un didlogo entre dos o mds
personas, ya que se pueden afiadir datos e incluso asegurarse de que lo
aportado es cierto, pero siempre en un ambiente distendido e, incluso,
humoristico. En este ejemplo de narrativa “de los de mds antes” la con-
versacion se estaba desarrollando en mitad de la calle entre al menos
cinco personas:’

¢“Eso me platicaba pues mi glielo, a mi “ap4, le platicé su ‘apd o sus abuelos. No s,
pero mi ‘apa me platicaba eso” (Vicente Morales)

7 Es importante sefialar que para los otros tiempos histéricos también existen sus
categorfas especificas que, a diferencia de ésta, son menos ptblicas. La que se refiere al
“antes”, por ejemplo, nunca serd narrada en un lugar donde pueda ser escuchada. Tam-
bién se caracteriza porque, al ser un acontecimiento vivido, el protagonista se apodera de
la narracién para presentar un monélogo completo en detalles y parafraseado de conver-
saciones que no dan lugar a cuestionamientos o a intervenciones exteriores.
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Gabino: 51, asi nosotros cuando anddbamos en el Madrofio tenfamos que ir
descomponiendo también las piedras pues, las lajas. Ir amontonando,
amontonando.... Pero era pura laja que iban empalmando.

Feliciano Martinez: Hasta dientes habia ah{ (risas)

Gabino: ;Dientes? ;D6énde? ;De la gente? ; Ahi tenfan su panteén?

Feliciano: 51, enterraban la gente, en unas ollas.

Aurelio Martinez: Alld habia ollas, pero asi alld en una fila.

Feliciano: Ollas.

Aurelio: Mi abuelito es que me habia dicho: “Pues ya vamos ala lefia” Y alld
que salié una olla [...] Allf estaba mero destapado [...] Primero lo que vimos
fue una cabecita asi de esqueleto, de huesos [...]

Oscar: ¢Salfan todas juntas en el mismo lugar?

Aurelio: jSi pues, salieron todas juntas ahi!.

Gabino: Eso serfa tipo panteén, pues ya. Usted dice que como en fila.
Aurelio: Enfila[...]

Gabino: Ese descu...asi pues eso es ya muy importante que ustedes se encon-
traban ya como sepultaban ya a la gente en las ollas.

Aurelio: [Interrumpiendo a Feliciano] Yo hallé una olla...una mona, ya con
chichis grandes...|...]

Feliciano: Habfa ya también alld sello... [...]”

En esta conversacién podemos ver también la importancia de los
hallazgos arqueoldgicos para darle credibilidad al acontecimiento. Estos
tepalcates, asi como determinadas danzas, lugares significativos e, in-
cluso, documentos y archivos, son estructuras culturales propias que
consiguen darle un sentido a esos acontecimientos.® En otras palabras, la
historia —en este caso el “més antes”- no es s6lo una serie de recuerdos
de eventos, sino “una forma de conocimiento social” (Turner, 1988, 236.
traducci6n propia). Voy a intentar presentar como una de esas formas, el
territorio, consigue convertirse en conocimiento social cuando se le rela-
ciona con la historia.

¥ Como afirma Geertz, la estructura y las formas que le dan significado son un todo
simbdlico: “Al provocar una serie de estados animicos y motivaciones —un ethos-y al
definir una imagen de orden césmico —una cosmovision- por medio de una serie de
simbolos, la representacién hace que el modelo para y el modelo de (en cuanto a aspectos de
creencias religiosas) se transponga reciprocamente” (2003, 111-112).
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EL “MAS ANTES”: EL CERRO Y EL PUEBLO

Como ya he mencionado el “mds antes” es el tiempo més alejado, usan-
do incluso expresiones como “mas retirado” o de “muy alld”, para indi-
car la distancia que existe entre la actualidad y los acontecimientos a los
que hace referencia. Esta identificacion entre tiempo muy alejado y es-
pacio es una idea ya planteada en la Grecia cldsica por el mismo Platén,
que establece “tres clases de ‘politeias’ sobre la tierra conocida”. La pri-
mera de ellas es la salvaje y de desarrollo sencillo, asentada en lugares
no conocidos y, sobre todo, apartados, como eran las altas montafias. La
segunda es alcanzada por una sociedad mds avanzada, en un lugar in-
termedio, en las faldas de esas montafias y cercanas al estadio perfecto
de civilizacién. Este, 1a tercera de las politeias, se desarrolla en las llanu-
ras e incluso en la costa, en una sociedad urbana y de plena garantfa de
progreso (Caro Baroja, 1959, 384). Es mds, en esas alejadas montafias es
donde estd el mundo mitico, no tangible, que hace alusién a un tiempo
primigenio de creacion. En la sociedad urbana y desarrollada, asi como
en la actual en el tiempo, estd el “mundo real”, al mismo tiempo que la
corrupcién y la moralidad (385).

En otras regiones indigenas mexicanas, como Chiapas, yase ha de-
mostrado esa estrecha relacion que existe entre el tiempo distante y los
lugares apartados o desconocidos. Gossen afirma que en Chamula: “El
esquema que en general se sigue, consiste en ubicar los sucesos tremen-
damente antisociales y extrafios, asi como también los sagrados, a una
tranquilizadora distancia del territorio natal, y en situar mds cerca de
ella a los acontecimientos més normales” (1979, 302).

Al'mismo tiempo, Gossen sefiala que los personajes que aparecen en
las narraciones sobre la historia més lejana, son normalmente confusos
en cuanto a la identificacién con el grupo, mostrandose en un territorio
ajeno y distante. En cambio, “los que se asocian con el tiempo mds re-
ciente, constituyen el universo social conocido de los Chamulas” (302).

Desde la antigiiedad se han registrado varios ejemplos de socieda-
des (por otro lado, dominantes) que atribufan a las regiones desconoci-
das y lejanas seres extraordinarios y sobrenaturales. Schama ha mostra-
do como los autores cldsicos romanos —en este caso, Tacito— crearon una
imagen de los habitantes de los bosques del centro de Europa que fue
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asumida sin tapujos por sus ejércitos y colonos. Estos lugares pasaron a
estar habitados por monstruos y seres de un mundo desconocido, y fue-
ron un espacio casi prohibitivo para el romano civilizado (1995, 83).

En Sevina, podremos comprobar que se sigue el mismo esquema,
aunque, en su caso, aplicado al cerro y el pueblo. El cerro es la represen-
tacion de unos habitantes prehispanicos salvajes, no catélicos y que ha-
bitaban un territorio peligroso. El pueblo es sinénimo de ellos, de los
actuales sevinenses, y se fund6 como un asentamiento regido bajo el
orden y la norma (catélica). Division que parece existir en muchas co-
munidades indigenas de México:

Se trata de un proceso iniciado en la época de la Colonia en el marco de la
evangelizacién, posiblemente explicado primero por la existencia de con-
cepciones duales (bien-mal) sobre las entidades y deidades prehispanicas,
pero en el que mas tarde los pueblos cristianizados fueron destacando pro-
gresivamente el cardcter negativo de aquellos conceptos y simbolos relacio-
nados con la préctica religiosa antigua, que pasaron a integrar un sustrato
ideoldgico y valorativo vivido no ya como peligroso pero ambivalente, sino
s6lo como maligno y demoniaco, frente a otro catélico experimentado como
bueno (Barabas 2003, 21)

La dicotomia clara del territorio sevinense, entre uno y otro entorno,
viene determinada por su conocimiento e interpretacién de la historia.
Debemos partir de la idea de que el “mds antes” estd marcado claramen-
te por el establecimiento de un hito histérico que presenta una idea com-
pletamente diferente de una comunidad anterior y posterior al mismo.
Ese hito es la fundaci6n de la comunidad o del asentamiento actual.
Anterior a él, se habla de un periodo en el que unos personajes, denomi-
nados “apaches”, habitaban los cerros colindantes al pueblo. Esos apa-
ches eran salvajes, que iban desnudos y comian hasta carne humana.
Pero eran también los que los frailes consiguieron convencer para bajar
al plan y habitar lo que es el pueblo de hoy. Esa fundacién es el inicio del
establecimiento de lo que hoy se conoce como “el costumbre” y “la tra-
dicién”, es decir, sus normas de conducta y comportamiento, asf como
sus fiestas o rituales. Todos ellos, claro estd, localizados en el entorno
habitado.
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El territorio deshabitado: el cerro

Antes he mencionado como desde Platén, pasando por antropélogos
como Gossen o historiadores del arte del peso de Schama, han menciona-
do la relaci6n estrecha entre espacio salvaje y personas sin civilizar. Creo
que es conveniente que veamos casos mds concretos en Latinoamérica.

Esos seres aparecen habitualmente como salvajes, alejados de la civi-
lizacién, peligrosos y bien diferenciados del grupo indigena que habita
actualmente el territorio. Por ejemplo, en el Putumayo colombiano,
Taussig nos muestra como los aucas y huitotos hacen referencia a la ima-
gen de los indios paganos, brujos e inhumanos indigenas del interior del
Putumayo (1986, 97-99). En otros lugares de la selva amazénica, en este
caso de Brasil, tenemos los bugre que los identifican con el indio “savage
[...], brutishness, treachery and untrustworthness” (Urban 1996, 32), o
los huarayos, también aplicado a cualquier persona “rara”, que se salga
de los cdnones de normalidad (Chavarria 1999, 18). En los Andes tam-
bién aparecen, tanto en Bolivia como en el Pert, grupos parecidos. En el
primero de los paises, Abercrombie nos hablé de los chullpas, esos habi-
tantes prehispanicos que son vistos “to a class of wild and disorderly
humans who belong to the past” (1998, 324-325) y en el segundo, los
“preculturizados” y salvajes achkay, comedores de carne de nifios y tes-
ticulos de adultos (Howard-Malverde 1984, 6-7).

A esta extensa lista de seres incivilizados debemos afiadir aquellos
que existen en Sevina. Allf, en los cerros que rodean al pueblo, habitaron
en su dia —en tiempos prehispdnicos- los conocidos como “apaches”,
gentes “brutas” y “salvajes”.’ Los propios locales afirman que se asenta-
ban en los cerros colindantes, teniendo el centro ceremonial en el Iriepu,
mds concretamente en el paraje conocido como El Shiraniru. Los apaches
no eran catélicos, “[...] adoraban, esto, piedras... y palos, adoraron. Ha-

? Sobre el porqué de esta denominacién respecto a los habitantes prehispanicos, los
sevinenses afirman que se debe a la Danza de los Apaches que se bailé durante varias
décadas del siglo xx en la comunidad (aunque es inevitable que llevemos el recuerdo
hasta los siglos xvim y x1x, cuando oleadas de apaches llegaron del norte hasta el centro del
pais). La imagen que sobre el mismo se tiene, no obstante, no esté slo representada por
dicha danza, sino también por un grabado en una roca en el paraje de El Apache, que
definen de la misma forma.
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cfan pues, monos de palos y esos adoraban. Ellos adoraban... y adoraban
viboras” (Pedro Romero), y vivian en un estado de salvajismo total ya
que iban desnudos, apenas cubiertos con taparrabos, “lo que nosotros
llamamos apaches. Una persona asi semidesnuda, nada mds cubierta un
poco, con su penacho asi|...]” (Jests Valencia), y se alimentaban de carne
de vibora y hasta humana: “Los que vivian mds antes en el cerro eran
apaches, brutos [...] Andaban comiéndose entre ellos, comian viboras. El
pueblo se fundd cuando esos brutos se bautizaron [...]” (Juan Garcia).”

En principio, s6lo sé que en Sevina se denomina “apaches” a sus ha-
bitantes prehispanicos. Algunas otras de la regién usan calificativos pa-
recidos como “indios brutos” que “vivian como animales en cuevas y sin
conocimiento de Dios” en San Juan Parangaricutiro (Pla 1983, 427). En
Jaracuaro, Pedro Carrasco nos habla de los khuanhdri, que “no crefan en
la religi6n; por eso fue el diluvio. Bailaban encuerados; no habia temor
de Dios” (1976, 106).

Si estudiamos la iconografia aparecida en un documento colonial
conocido como Lienzo de Nahuatzen, podemos ver que las gentes que
en él se representan, tienen la misma imagen que la que aluden los sevi-
nenses de sus apaches (Roskamp 2004, 299). Esos seres no cristianos te-
nian, evidentemente, su religion, en la que, aparte de adorar palos y
piedras, como nos decia Pedro Romero, se “crefa hasta... primeramente
unos crefan en el sol, otros en la luna (le decfan Anacuchi)” (Gabino). De
todo ello hay testimonio material, pues esos “idolos” han sido hallados
en sus cerros en multitud de ocasiones. Porque, y aqui entramos en un
punto importante de esta etnograffa, es en ellos en los que habitaban, y
no en el actual asentamiento.

Una crénica de la época explica—-siempre segtin la visién espafiola—en el
estado en el que se encontraban los tarascos: “Cuando el padre fray Juan
Bautista hizo la primera entrada en estas remotas e incultas tierras de Pun-
garabato, estaban los indios de ellas tan rudos, tan montaraces y brutales,

1 Juan Garcia fue el que ensefi¢ la Danza de los Apaches. Esta danza se describe
como “la danza bruto”: se vestian con faldas, chalecos de colores, cascabeles en las rodi-
llas y un penacho en la cabeza. También llevaban aretes en la nariz y en las orejas. El
movimiento era circular, con inclinaciones (con flechas y lanzas) hacia abajo “para honrar
alatierra” y hacfa arriba “a las estrellas” y “ala luna”. En las comunidades de Santa Fe
dela Laguna y de Cherdn también han sido registradas danzas de los apaches.
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que no sélo huian de las gentes, pero estdbanse todavia en las quebradas
y montes sin querer bajar a los llanos” (Crénicas de Michoacdn 1991, 88)."

Los apaches habitaban cuatro lugares de los alrededores de la comu-
nidad, segtin los propios sevinenses, en base a dos hechos: porque se
han encontrado restos arqueoldgicos en ellos y, porque en todos, en al-
glin momento, se recuerda un fenémeno extrafio o de dificil explicacién.
De estos cuatro lugares, hay uno por encima del resto, El Shiraniru, don-
de estaba el mayor asentamiento de los apaches. Ya no tinicamente por-
que sea donde mds tepalcates se han hallado, sino porque existe una
constatacion arqueoldgica evidente, las ydcatas. En él estd lo que se co-
noce como “templo” o “capillita”, es decir, una gran estructura que di-
buja un “cuadrado” o “atrio”, formada de piedras talladas y que ocupa
una amplia superficie."

Hay que tener en cuenta que los sevinenses afirman que Iripeu, el
cerro donde estdn estas yécatas, significa en purépecha “pueblo”, entre
otras cosas, porque ahi hubo uno. El porqué los apaches decidieron
asentarse en ese lugar, nos lo explica Felipe Calvillo:

[...] enla falda vivia gente, arriba de las ydcatas. Y este camino estd asf, all{
donde estd... aqui por la carretera ésta pues. Estaba una olla, para parar
algo. Y ahi empieza el camino, y se comunica con una ojo de agua que se
llama Iriepitzaru. De ahi se va al Axamichu, otra ojo de agua. Y de ahi conti-
nuaba alld en el Cupamu, que todavia ahi alli mucho agua [...] Por eso yo
creo que se le dice asf al cerro, el Iriepu. Porque iriepan quiere decir “quien
viviendo”, “quien poblando”, iriepan. Y se le quedo Iriepu, yo imagino que
porque vivia gente.

La existencia de abundante agua fue el motivo de ese poblamiento,
en especial por el ojo de agua mds cercano, el Iriepitzaru: “[...] Y alld le

' Extracto de la Primera Parte de In Choronica Augustiniana de Mechoacan, México, 1624,
de Fray Juan Gonzélez de la Fuente.

12 La Relacion de Michoacdn, el principal documento que tenemos para el conocimien-
to de la época prehispdnica en este estado, habla claramente de Sevina como uno de los
sefiorios del imperio tarasco. Conocida como Siuinan, y gobernada por Hutaco-hotzi,
compartia el poder con los sefiorios de Pungacuran (hoy Pomacuarén), Aruzan (Aranza)
y Capacuero (hoy Capacuaro) (de Alcald 2000, 467).
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dicen Iriepitzaru, que porque ahi vivié pues el pueblo y porque habia
mucho agua. Por eso le dicen Iriepitzaru. Alli en un ojo de agua que estd
en donde [...] [Significa exactamente], “pueblo con agua” o “pueblo den-
tro del agua”. Y el Iriepu pues ya que alli vivian. Iriepu es “pueblo de...”
[...]” (Erminda Luna).

Todo este entorno estd rodeado en la actualidad de misterio y anor-
malidad. Practicamente nada de lo que sucede en el cerro, y mas concre-
tamente, en donde se encuentran las yacatas, es considerado como algo
dentro de las normas. Se encuentran en el cerro, que es sinénimo de pe-
ligrosidad y de hébitat del maligno. Es donde se presenta el diablo en
sus multiples formas, donde se oyen ruidos extrafios, se aparecen seres
sobrenaturales o se ven luces en mitad del monte. En €l se desarrollan
los fenémenos que estdn fuera del alcance de los sevinenses y, en gran
medida, se debe a la presencia de los apaches.

Por ejemplo, en las yacatas del Shiraniru se oye el repicar de una
campana. La presencia de la campana en ese lugar es explicada con el
hecho de que a su llegada, los frailes, instalaron el primer templo —casi
provisional- en el antiguo asentamiento en el cerro. Siempre suena a las
doce del mediodia, aunque nunca ha podido ser vista por nadie. Se da
por supuesto que la campana suena, no que exista, y se justifica, aparte
por los testimonios de todos aquellos que la han oido —“si tocan, porque
yo oire la campana”; “Ahi pasdramos nosotros cuando oyéramos: jdong,
dong, dong!” (Pedro Romero)-, por una historia sobre su hallazgo: “No
le digo que ya habfan venido los de Pétzcuaro, y si hallaron la campana
[...] y la sacaron y la estaban sacando y cémo son...habrd uno que la tocé
ast, que la tocd y que jse revienta! y jqué se cae hasta abajo! [...] y yanole
pudieron[...] Y un sefior se muri6 all{[...]” (Pedro Romero).

En una ocasién, hablando con un comunero, me comenté que un
vecino habia visto a un apache caminando entre las ruinas del Shiraniru.
Ese apache tenia la caracteristica de ser casi un ser gigante, de unas di-
mensiones enormes y que, ademds, desapareci6 de la vista en un abrir y
cerrar de 0jos. Otros comuneros me confirmaron esta historia tal cual
como me la contd el primero, pero al ir a hablar con la fuente directa-
mente, es decir, con la persona que lo vio, me lo desmintié. 51 vio un ser
sobrenatural, y si fue en las yacatas. Pero no era un apache. Era un cono-
cido suyo, fallecido unos afios antes aunque, como bien dicen en la co-
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munidad, tenfa un aspecto enorme, muy musculoso y de gran tamario.
Lo importante de esta historia es cémo el imaginario local ha creado la
imagen de que era un apache, en primer lugar porque estaba en las y4-
catas y, en segundo, porque tenfa unas caracteristicas sobrenaturales,
reflejadas en su tamatio.

Es algo comtin que entre los purépechas se hable de sus antepasados
prehispanicos como “seres gigantes con poderes especiales que en la tra-
dici6n oral también son los autores de las obras monumentales prehispa-
nicas” (Roth 2004, 38). Por ejemplo, en Jaracuaro existen los ya mencio-
nados “khuanhaéri o gigantes”, seres prehispanicos no catélicos que
construfan grandes obras arquitectonicas (1976, 105). Varios informantes
han mostrado como en Sevina se han visto alrededor delas ydcatas “gen-
te muy alta que només verlos te da miedo” (Jests Valencia) o que en ellas
han aparecido “unas tumbas estaban muy largas las piernas [...] Ahi ha-
bia un templo [...] y medfan més de dos metros” (Felipe Calvillo).

El porqué se aparecen estos seres y suceden cosas fuera de la norma
en el cerro, se debe, segun las propias palabras de los sevinenses, al he-
cho de que haya personas enterradas en los cerros, en este caso, a que los
apaches estén sepultados alli:

segtin hayas sido muerto, ahi estds [...] A veces se recoge el cuerpo, se se-
pulta y todo, pero la creencia que nosotros tenemos es que el espiritu ahi
estd, donde haya fallecido [...] Por eso le digo: si estas personas' fueron
sacrificadas ahi. Quiere decir que ahi estdn [...] Mayormente si fueron se-
pultadas ahi|[...] Quieren manifestarnos algo (Jestis Valencia).

En la comunidad, por tanto, se sabe que una persona que no sea en-
terrada en terreno sagrado, es decir, en el pante6n, nunca descansard en
paz. Ante la idea difundida de que los apaches fueron sacrificados en
mitad del cerro, donde habitaban, por los espafioles, se entiende perfec-
tamente que se produzcan fendmenos extrafios por esos lugares.

13 Esas personas son los apaches, de los cuales dice que, “Mire, si ellos vivian allf pero
se bajaron acd. ;Por qué dejaron todo alli?”. Ese todo son los restos arqueoldgicos. “O al

negarse tuvieron que sacrificarlos allf por no entender”, “Yo deduzco que por su negativa
abajarse acé tal vez los perjudicaron all... los mismos espatioles” (Jests Valencia).
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Pero hay que tener en cuenta, que no tinicamente el cerro es extrafio
porque en €l vivié y murié gente salvaje y bruta, sino que también esas
personas tuvieron estas caractersticas por vivir en el cerro. De entrada,
el cerro, por no ser el espacio habitado y normado, es el entorno peligro-
soy el cual el sevinense no puede controlar. Por una parte, eso se debe a
que el cerro, que es el mayor representante de la naturaleza, tiene volun-
tad propia y capacidad para guiar sus acciones. Brevemente comentaré
como en la comunidad existe la idea de que se ha roto en la actualidad
un pacto que el sevinense ha mantenido siempre con la naturaleza: ellos
la cuidaban y respetaban, y ella les proporcionaba los productos necesa-
rios (Carrasco 1946, 304; Nufio y Ayllén s.f. y 2002, 139 y ss.; Castilleja
2003, 252; Roth 2004).

una categoria bésica que sustenta la relacion con la naturaleza y sus entes
sagrados, fundamentalmente en la concepcién de que si se cumple con las
exigencias del Don, se obtendrdn bienestar y el equilibrio de la vida; si no,
como muestran los mitos, se perderé la proteccion de lo sagrado, la “suerte”
y los dones, ya que el territorio se vuelve drido, carente de vegetacion y de
agua [...] (Barabas 2003, 26).

En el mismo sentido Jestis Valencia apuntaba un discurso sobre lo
qué es el trato que con la naturaleza debieran tener los sevinenses:

Porque yo digo, mire, que si se tuviera respeto a la naturaleza no la hubiéra-
mos maltratado asf, no la hubiéramos acabado. Asi yo veo que en otras
culturas de por ahi o de otros paises si tienen ese respeto. As{ como adoran
aotros dioses como el del agua para el maiz o como el de los bosques, o que
silaluna o el Sol, las estrellas... Ellos si tienen respeto y por eso la cuidan y
no se la acaban (Jests Valencia).

Todo elemento que se encuentra en el cerro es susceptible de ser hu-
manizado. Los ojos de agua, por ejemplo, son femeninos, “las ojos de
agua”, y tienen la capacidad de irse o de regresar segtin se les trate en la
comunidad." En el Iriepu existe un ojo de agua, el Ueratiru, también

1 La importancia de los ojos de agua en la region purépecha ya ha sido registrado
por varios autores desde los relatos (Zalpa 1992 y s.£.), el analisis mds simbélico (Castille-
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llamado “el de la sirena”, donde durante mucho tiempo se aparecié una
muchacha. La leyenda cuenta que venia de la ciudad de Uruapan un
muchacho a admirar todos los dias su belleza, hasta que un dia cay6
dentro del pozo en busca de ella y ya ninguno de los dos volvi6 apare-
cer. Desde entonces, se dice que el ojo de agua era el culpable de las
grandes “culebras de agua” (remolinos de viento bastante destructores)
que atravesaban la comunidad y morfan siempre en el pozo. Un cura lo
bendijo y puso una cruz en €l. El agua se molest6 tanto que se marchd y
estuvo muchos afios sin regresar. Hoy en dia existe una canalizacién
muy arcaica que lleva el agua desde el Ueratiru a la orilla de la comuni-
dad, y eso no es muy bien visto por todo el mundo porque se piensa
que se estd robando al cerro.

Los ojos de agua, lugares claves para el mantenimiento del pueblo,
pues son de los tinicos de donde obtienen el agua, deben de ser limpia-
dos por las autoridades periédicamente. Es algo que viene estipulado en
las leyes comunitarias, tanto las transmitidas por via oral y por el cos-
tumbre, como las reflejadas en el reciente Estatuto Comunal. Las autori-
dades agrarias son las encargadas de realizar dicha limpieza. Justifican
esta accidn, en primer lugar, por las razones de salubridad, es decir, por
mantener limpia el agua que se consume, pero también porque “asf se
ha hecho desde siempre”. Existen ojos de agua tan alejados del pueblo
que, por supuesto, no son habituales lugares de consumo humano y que
también son limpiados. Y cuando las autoridades no se preocupan por
esta obligacién son inmediatamente criticadas en la comunidad.

Como vimos en las palabras de Felipe Calvillo cuando nos explicaba
el porqué los apaches se asentaron en el Iriepu, aparecieron muchos ojos
de agua en el recorrido. En una ocasién, un conjunto de comuneros de-
cidieron acompafiarme a ver las ydcatas. El recorrido que seguimos,

ja 2003, 270-272; Nufio 2005 y 2002, 160 y 169) e, incluso, desde la antropologia més cldsi-
ca eindigenista de Aguirre Beltrén (1952, 283-285).

*“La orilla” es un espacio muy interesante en su concepcién. Es una franja de terri-
torio no bien definido que delimita el espacio habitado del salvaje. Comprende desde las
tltimas casas del pueblo, de nueva construccion, hasta los primeros metros del cerro o
del plan. “Orilla es fuera del pueblo. Onde no hay casas”, el resto es “el casco del pueblo”
(Vicente Morales); “Es donde vive la tltima gente, pues ya. En la orilla pues [...] El pue-
blo, por ejemplo, la tiltima casa para acd [...]” (Leonel Onchi).
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aunque evidentemente estaba condicionado por mi presencia, no deja de
ser significativo para entender como hoy en dia se significa el territorio
deshabitado. El primer lugar me llevaron a visitar es el Ueratiru, que se
encuentra muy cercano al pueblo, y donde me narraron la leyenda antes
descrita. A los pocos metros se encuentran ya las ydcatas del Shiraniru.
Alli nos juntamos con otras personas y nos sentamos todos en el suelo
mientras ellos me hablaron, largo y tendido, sobre el lugar donde estdba-
mos y las personas que en €l habitaban. Coincidentemente, la conversa-
cién derivé al instante a la relacién que las personas del “méds antes” y del
“antes” mantenian con la naturaleza. Todo ello porque se dice que las
buenas costumbres y los usos tradicionales es una herencia clara de los
de “mds antes”, “esas costumbres venian de alld, de aquellos pobladores,
los primeros pobladores” (Aurelio Chdvez). Y el buen uso de la naturale-
za es algo caracteristico de esas buenas costumbres, roto desde los ulti-
mos afios del “antes” y, sobre todo, en el “ahorita”. Hasta este momento
el recorrido fue en ascenso pero, para bajar de nuevo al pueblo, decidie-
ron tomar otro camino, pasando por otros dos ojos de agua de suma im-
portancia para el pueblo. El primero de ellos es el Iriepitzaru, cuya im-
portancia histérica ya he sefialado, y el segundo el Axamichu. Este
ultimo, hoy en dia, estd cercado pues de él se quiere comenzar a sacar la
mayor parte del agua para el pueblo, al mismo tiempo que se quiere in-
corporar como un lugar de crfa de venados incluido dentro de un pro-
yecto de ecoturismo que estd poniendo en marcha la comunidad. Estos
dos ojos de agua fueron usados como lugar de descanso, una accién muy
habitual entre los sevinenses cuando recorren el cerro. Durante toda esta
marcha, me fueron indicados los lugares donde se habian visto luces,
aparecido hombres gigantes o escuchados ruidos fuera de lo normal.
Porque el cerro, como vengo repitiendo, es el lugar de lo sobrehuma-
no, el lugar donde también habita el maligno. El diablo se ha aparecido en
multitud de ocasiones bajo diversas formas —catrines,'® perros, burros o
carneros—, pero siempre fuera del pueblo, enla orilla o, o que suele ser mds
comun, en el cerro. La forma més normal de hacerse presente es me-
diante un perro, negro o blanco, con ojos luminosos y boca llameante.

16 Un catrin es la representacién de un turisi, es decir, toda aquella persona ajena, no
s6lo ala comunidad, sino también a la cultura purépecha.
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En realidad, nunca hace nada excepto cortar el camino al que se le aparece.
Camino que, por otra parte, siempre es de regreso a la comunidad. Los
muchos cuentos e historias'” que circulan en Sevina respecto a estas apari-
ciones, lo relacionan siempre con sanciones al quebrantamiento de la cos-
tumbre, habitualmente hombres que se han dedicado a emborracharse.

Hoy en dia, por tanto, el cerro es aquel lugar donde sélo se acude
para lo estrictamente necesario. Las mujeres o los nifios tienen casi pro-
hibido el acceso al mismo y deben permanecer en la seguridad que da el
pueblo. Por ejemplo, Eloisa Morales, una anciana de setenta y dos afios,
me confirmaba como ella nunca supo nada de los apaches o los que “alla
vivian mds antes”, porque en realidad nunca fue por esos lugares ya que
le decfan “que andaban viboras, ha de haber estado [...] que tenia zaca-
te, no sé”. Alo mucho, cuenta, que subi6 al Ueratiru —que como he dicho
estd casi en la orilla de la comunidad- a lavar alguna vez, pero que tam-
poco le dejaron subir hasta el Iriepitzaru o el Axamichu.

Soélo vi una mujer, en una ocasion, en el cerro y, por supuesto, acom-
pafada de su marido. Los hombres, de hecho, tampoco van si no es im-
prescindible. Por ejemplo, existe otro cerro en la comunidad, El Capén
que es muy temido por los sevinenses. En €l es donde mds historias de
apariciones del diablo y sucesos extrafios se han dado. Estd relacionado
claramente con los revolucionarios ya que allf tenfan una cueva donde
se escondian, hacfan vida y enterraban sus tesoros. Muchos fueron tam-
bién alli muertos y enterrados y ese es el origen de los insdlitos sucesos
que se siguen dando. Yo fui testigo como précticamente ningtin comu-
nero sube ya ese cerro excepto los pocos que tienen tierras en él. El resto
dice abiertamente no reconocerlo y si no fuera por el acompafiamiento
de esos pocos que si van a diario, se perderian por el mismo.

17Los cuentos son algunos, casi son mentiras. Cuando es de verdad es una historia”
(Vicente Morales). En lineas generales se podria decir que los cuentos se consideran histo-
rias verdaderas sucedidas alguna vez pero que con el paso del tiempo han sido enrique-
cidas con elementos imaginarios que todo el mundo conoce. Eso sf, su mensaje morali-
zante nunca es puesto en duda. La historia, por su parte, es una narracién completamente
verdadera, sucedida a alguien presente o tan cercano que no se pone en duda. La caracte-
ristica principal es que también suele aludir a fenémenos extraordinarios, aunque no ne-
cesariamente fuera de lo humano (puede ser un accidente, por ejemplo).
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Con esto no estoy diciendo que el sevinense haga vida exclusivamen-
te en el pueblo, ni mucho menos. El uso del cerro puede llegar a ser in-
cluso diario (recoger madera, trabajar en las pocas tierras cultivadas que
hay en el mismo, vigilar los lindes, ir a por agua) pero, lo que si es evi-
dente, es que cuando uno abandona la seguridad del pueblo, sabe que
estd expuesto a que se encuentre con elementos indeseados, desde apa-
riciones de seres extrafios, hasta una probabilidad mayor de tener un
accidente grave. Por tanto, el cerro se recorre —aunque existen casos que
no, como El Capén-, con mucho respeto, y sabiendo que ninguna de las
normas que rigen el comportamiento en el pueblo tienen alli validez.

Estd bien diferenciado, por tanto, el entorno donde el sevinense se
mueve con seguridad y que considera propio, pues se rige por normas
conocidas y aceptadas; y aquellos lugares, el cerro, donde manda lo ex-
trafio y la voluntad ajena. Es el territorio del diablo, de los fenémenos
sobrenaturales y de los seres de otros tiempos."®

El territorio habitado: el pueblo

En un determinado momento de la historia de Sevina desaparecen los
apaches. Son bajados (los que quisieron, el resto, como hemos visto, fue-
ron “ajusticiados” en los cerros) al asentamiento actual por los frailes
llegados desde Espatia. Es el instante de su fundacién, llevada a cabo,
segtin los propios sevinenses, mediante grandes comidas, fiestas y dan-
zas que los esparioles hicieron para atraer a los “brutos” de los cerros.

Que cuando comenz6, aqui el pueblo, les hacian [a los apaches] aqui para
que bajaran aqui... fiestas, les hacfan fiestas [...] Ya una vez que venfa, que
venia aqui en el pueblo todos, venian, para que les pusieran pues, algin
baile... salian pastorelas, salian moros, salfan... Asi fue como les bajaron...
porque ellos vivian aqui arriba, esos apaches (Pedro Romero).

18 Es importante precisar que los apaches no son representaciones del diablo. Fuera
de todo concepto de maldad, las yacatas no son lugares peligrosos en si o la morada de
seres diabdlicos, sino simplemente un sitio extrafio y que escapa al control del local.
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Las danzas son hoy una de las formas culturales que con mayor in-
tensidad significan e interpretan el “mds antes” en Sevina. No existe, no
obstante, una relacién clara entre danzas y fundacién del pueblo, ya que
cuando afio tras afio se danza en la comunidad, los participantes no pien-
san, ni mucho menos, que estén recreando una parte de su pasado. Pero
si existe una atribucién clara de su origen. Hay danzas porque fueron
creadas por los espafioles para bajar a los apaches al actual asentamiento.
La danza de moros y la de negros, que son las més antiguas, las que han
existido desde siempre, vienen de ese momento de su historia. Las dan-
zas corroboran, directamente, la existencia de un corte temporal, el “mds
antes”. La permanencia en ese tiempo de las danzas (asi como de los lu-
gares que estamos analizando) son formas de confirmacién del paso del
mismo y de una historia y acontecimientos que en €l sucedieron.

El Titulo Primordial de la Comunidad, de 1765, consolida los limi-
tes de su territorio expuestos en 1590, periodo de las segundas congre-
gaciones llevadas a cabo en la regién (César Villa 1998; Paredes 1994). El
titulo comienza de la siguiente forma:

recibirdn este titulo original, o Congregaci6n en este pueblo de Sebina a dies
y siete dias del mes de Noviembre de mil y quinientos noventa afios -1599
as. fee Catolica Romana bautismo nombraron Pedro Chenteretz y su mujer
Dofia Juana de Sebina y tenia cuatro hijos, estos hijos se llamaban el mayor
Francisco Cepicua, otro Bernabe Chenteretz, otro Miguel Chenguencha,
otro Mateo Cuerundra: estos son hijos del Rey baliente y los demas estaban
en presencia del Cabildo [...]°

A partir de este momento el pueblo se “civiliz6”, término usado fre-
cuentemente en Sevina, tanto para referirse a este periodo, como al del
siglo xx de consolidacién de la escolarizacién y el castellano como len-
gua dominante. Salvador Morales afirma que civilizar es “ah, pues el
espafiol pues... asi como estamos platicando ahorita”. Esta expresion
hace referencia al conocimiento y relacién con personas de fuera de la

Y Titulo Primordial de lIn Comunidad Indigena de Sevina. 1765. Archivo Comunal de la
Comunidad Indigena de Sevina. Sevina, Michoacan.
2 Titulo Primordial...
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comunidad. Se anteponen a los indigenas temerosos (apaches y ellos
mismos antes de la llegada del castellano en el siglo xx), unos prepara-
dos para recibir y tratar por igual a los fuerefios.

Se forma entonces la actual fisonomia del pueblo, con su traza reti-
cular, partiendo de un eje central que es el templo y el atrio.” Los primeros
edificios construidos fueron la capilla y la iglesia, por ese orden, y a partir
de ese momento, se fueron formando los cuatro barrios que hoy dividen
al pueblo: San Miguel, Santo Santiago, San Francisco y San Bartolo.

Después ya cuando la conquista ya bajaron para acd a formar... y otros que
vivian por acé por el Capén y otros en el Shiraniru, alli vivian. Y los espafioles
y los frailes los bajaron aqui; lo mismo como sucedié como en varios pueblos,
que tienen un parecido éste, como en otros pueblos. Lo cual formaron los
barrios, por ejemplo, San Miguel y Santo Santiago los que bajaron de ese lado;
San Francisco los que bajaron del Capén, San Bartolo bajé acd, de por acd. Eso
fue como en...1560, 1560. Cuando se establecia aqui (Genaro Ramirez).

Los elementos mds antiguos que hay en el pueblo son, por tanto, los
barrios y los templos. Eso se sabe en Sevina y, ademds, se conoce su for-
macién y fundacion, bajo qué circunstancias se dieron y como quedé el
pueblo a partir de entonces. Los templos, por ejemplo, fueron construi-
dos por los espafioles para acoger las nuevas creencias catélicas:

Después parece ser que llegaron los franciscanos porque la iglesia es tipo
franciscano, porque la religién de ellos era... como le dijera, un poquito méas
austera, asi no querian hacer muchas cosas en las construcciones. En cambio
los agustinos hicieron iglesias bonitas, porque tenian otro tipo de pensar
(Gabino).

La llegada del catolicismo fue la llegada del orden, y la fundacién la
presencia de Sevina en un territorio civilizado, es decir, en el plan, fuera

Lo primero, se orden6 el pueblo porque vivian sin traza enlos edificios, viviendo
cada uno de por si, en riscos los més y buhios. Formdse el pueblo con sus calles y plazas;
y luego se hizo una obra de gran importancia, que fue traer agua para todo el pueblo
[...]” (Crénicas de Michoacén, 1991, 60).
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de lo salvaje y formando parte de una regién ya configurada, con los
pueblos vecinos y una red de caminos y comunicaciones asentada.
Enlo que al catolicismo se refiere, Pedro Carrasco afirma que

los conceptos generales de la religion y del folklore tarascos son los mismos
que los del catolicismo. El Dios cristiano cre al mundo y a los seres sobre-
naturales, incluyendo al diablo y a los santos. El concepto fundamental cris-
tiano del bien y del mal es también el mds importante en la religién y el fo-
Iklore tarascos (1976, 102-103).

Hoy en dia, siendo como es el catolicismo el que establece lo que
estd mal o bien en la comunidad, es normal que se le atribuya a su llega-
dala del orden y lanormatividad en el pueblo. Desaparecen los apaches
con su estado salvaje y se forma un lugar habitado, bien disefiado y con
construcciones fuertes, donde los hombres se rigen por normas y leyes
que respetan y que, ademds, son buenas y correctas. Es a partir de en-
tonces cuando aparece lo que se conoce como “costumbre”, es decir,
aquellas précticas firmemente interiorizadas por la comunidad como
normas de comportamiento correctas y ademds atemporales, que han
estado desde siempre, desde el “mds antes”.

Es también en esta época cuando se configura el territorio regional
que entienden los sevinenses. Este territorio estd determinado, en gran
medida, por el principio legitimador de ser primero o del comienzo
(Castilleja 2003, 272 y 292; Roth 2004), es decir, se ser anterior a la llegada
de los esparioles. Muchas de las comunidades vecinas de Sevina —Co-
machuén, Turicuaro, Pichataro, Cherdn- son asentamientos creados por
los espafioles, pero con base en unos prehispénicos ya existentes en los
cerros. Otras tantas como Nahuatzen o Arantepécua, parecen ser de
creacion exclusivamente espariola.

Los comuneros afirman que las primeras comunidades fueron Sevi-
na o Cherdn y de la misma época aunque un poco después, Comachuén,
Turicuaro y Pichdtaro. Después aparecen Arantepdcua y Nahuatzen.
Nahuatzen es la cabecera del municipio y no es considerada como puré-
pecha por ninguna de sus tenencias o comunidades vecinas. De tal for-
ma que existe una pugna -si queremos de identidad- entre Nahuatzen
que proclama su purepecheidad ~término acufiado por Vdzquez Leén

181



OSCAR MUNOZ MORAN

(1992)-y el resto de las comunidades vecinas que no la consideran asi,
principalmente, porque no es una creacién con raiz prehispénica, sino
de formacién exclusiva francesa:** “no son de aqui, de aqui somos noso-
tros y Comachuén y Turicuaro... ellos saben de dénde vendran. Dicen
que de El Cortijo, jquién sabe dénde estard ese Cortijo! [...]” (Erasmo
Gutiérrez).

De hecho, en Sevina, que es la comunidad que mds promulga esta
diferenciacién,? se conoce casi mds de la historia de la fundacién de
Nahuatzen, que de la suya propia. Es comtin escuchar, cuando se habla
del “mds antes”, las palabras casi exactas que el Titulo Primordial de
Nahuatzen recoge sobre su fundacion, ya que en ella se sefiala como los
primeros pobladores del niicleo se asentaron en el siglo xvi, aparte de
venir de fuera y ser ajenos al grupo tarasco, posiblemente zapotecas.* A
los nahuatzefios, se les llama “paracaidistas”, ya que cayeron en el lugar
de la nada, sin ser suyo y se lo apropiaron. Tanto en Cherdn como en
Sevina, se dice que estas dos comunidades son vecinas ya que, hasta la
llegada de los nahuatzefios, sus terrenos colindaban —justo donde hoy se
encuentra el atrio de la iglesia de Nahuatzen-. No se es vecino, tinica-
mente, de la comunidad con la que se comparte los limites, sino también
de aquella con la se comparte el pasado histdrico o el principio legitima-
dor de ser primero. “Esta vecindad y hermandad alude a un nosotros

2 Se dice que los nahuatzefios son franceses porque su iglesia estd dedicada a San
Luis, Rey de Francia, como bien refleja una inscripcién en su exterior.

B Esta rivalidad entre Sevina y Nahuatzen esté basada en dos hechos claves surgidos
en dos momentos muy distantes de su historia: el primero de ellos es la apropiacién por
parte de la segunda del poder civil y religioso de la region en el siglo xvin, cuando, como
vimos, desde época prehispanica habia estado en manos sevinenses; el segundo, es el
actual contexto politico, de lucha entre las familias prifstas muy asentadas en la cabecera
y las perredistas que tienen gran peso y poder en la tenencia. En medio de ambos, hay
otros muchos elementos que ayudan a reforzar la rivalidad y el conflicto, pero considero
que esos dos son los mds importantes y los que mds peso tienen en el presente.

2 Transcripcion notificada de un documento copiado en 1932, Archivo del Registro Agrario
Nacional de Morelia. Restitucion de tierras, exp. 21, (Nahuatzen, Mich.). Copia facilitada por el
doctor Hans Roskamp. Aunque aqui no se discutiré laidentidad de los nahuatzefios, pues
se pretende mostrar la lectura que los sevinenses hacen de su historia, si es interesante ha-
cer notar que el mismo Roskamp ha mostrado como existe un documento anterior —de
mediados del siglo xvi-, el Lienzo de Nahuatzen, donde se presenta a los nahuatzefios
como poblacién tarasca y asentamiento ya establecido a la llegada de los espafioles (2004).
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los indigenas antiguos de pueblos originales frente a otros, incluso fren-
te a otros pueblos indigenas serranos a los que no les reconocen la histo-
ria que tiene un pueblo ancestral. A ese pasado idealizado no pertenecen
todos los pueblos que ahora son sus verdaderos vecinos” (Castilleja
2003,292).

Es durante el “mds antes”, por tanto, cuando queda configurado, no
s6lo el espacio urbano sevinense, sino también el entorno regional en el
que se mueve y del que es parte. De hecho, la regién purépecha serrana
se basa, aparte de en el principio histérico ya mencionado, en el de reci-
procidad. Todas las comunidades que son primero o “antes que”, son
las consideradas por ellos mismos como purépechas o indigenas. Son
ellas las que se anteponen a las mestizas y las que comparten toda una
serie de codigos culturales que ayudan a reforzar esa condicion. Es cier-
to, que si uno viaja a la Meseta Purépecha por primera vez, no apreciard
mayores diferencias entre Nahuatzen y Sevina, ya que, esta segunda,
como he mencionado, estd bastante amestizada en comparacién con las
consideradas tradicionalistas. Ademds, suelen tener el mismo ciclo fes-
tivo o agrario, el mismo tipo de celebraciones, de relaciones de parentes-
co o incluso de composicién politica. Pero hay diferencias claras que
subyacen en el comportamiento regional.

La fiesta del Corpus es uno de esos ejemplos. Es celebrada de modo
conjunto por todas las comunidades vecinas por medio de un circuito,
donde cada domingo festeja un pueblo la fiesta y las demds acuden a
visitarla. Al domingo siguiente se hace recfprocamente, de tal forma que
deben de comportarse con la misma hospitalidad con la que fueron reci-
bidos la semana anterior. El Corpus estd integrado por las comunidades
-no los ranchos- del municipio, de tal forma que comienza en Arantepa-

BEstas palabras del equipo etnogréfico del NaH en Michoacan, vienen a raiz del caso
dela comunidad vecina de Sevina, Comachuén. Fsta siempre ha mantenido una relacién
de especial afinidad con San Angel Zurumucapio que, al igual que sucede entre Sevina y
Cheran, no comparten fronteras fisicas: “Estas comunidades comparten un espacio ritual
muy denso y de gran vitalidad que alude a otros tiempos y a relaciones de identidad”.
Esa relacion viene de mds antes, es decir, se “apela a la vecindad por su pertenencia a un
territorio antiguo, el de los antiguos purépechas [...]” (Castilleja 2003, 291). También vie-
ne determinado porque en la época prehispénica eran vecinas hasta que, en la Colonia, la
comunidad de Tingambato ocupé ese espacio intermedio que compartfan.

183



OSCAR MUNOZ MORAN

cua, sigue por Nahuatzen, Sevina, Comachuén y Turicuaro. Este es el
sentido seguido por todas, menos por Sevina que afiade particularmen-
te a su circuito a Cherdn, con la que lo comienza. Como se puede ver,
Sevina se encarga de establecer sus vecindades y de consolidarlas en
relacion con la formacién de la region en el “més antes”. Cherdn era ve-
cino entonces, lo ha sido siempre y, como tal, se le considera para los ri-
tos, en este caso, el circuito del Corpus.

Ahora bien, estd el caso particular de Nahuatzen, que aunque no es
considerada purépecha, participa de la fiesta. Aunque estas palabras
tienes sus matices, pues en todas las comunidades reniegan de esta par-
ticipaci6n y, si para algo les sirve, es para confirmar el cardcter mestizo
de la cabecera y su no pertenencia a esa region primigenia. Se afirma
que los nahuatzefios no saben comportarse en la fiesta y por eso a los
sevinenses —aunque es algo que también se puede escuchar en Coma-
chuén, por ejemplo-no les gusta ir alli:*

pero ahi només van ya a comprar regalos porque ahi no regalan, no hacen
comida como en las otras comunidades. Como esa no es, no es comunidad
indigena ese Nahuatzen, ese Nahuatzen es allegado. Empezaron a llegar de
cudntitos y cudntitos y empezaron a advertir gente y Sevina les regalé. No sé
cudntas hectdreas ha de componer una caballeria... le regalé Cherén y otra
Sevina. Que porque eran como rancheros... vivian alld abajo y que vefan un
animal enlanoche y se cagabala gente y se retiraron de all{ y se acomodaron
alliy Sevina les regal6 una parte de tierra y Cherdn otra. Sevina antiguamen-
te era desde alli desde la puerta del templo y Cherédn pa'lld y Sevina pa’cé,
pero poquito se instalaron allf porque le regalaron y se fueron ampliando,
comprando terreno y ya pues... éste... invadieron a Sevina. Por eso que Na-
huatzen no hace la fiesta esa como es debido que los cargueros inviten a las
gentes de las comunidades. Ellos ya lo hacen ahi [...] y la gente va a misa y
hacen poco ahi. [La gente va pero] a ver nomds. Para que los inviten para
que coman no, ahi la gente de Nahuatzen no invita (Vicente Morales).”

% “En Nahuatzen hoy no nos invitan a comer [...] Aqui les invito yo a unos amigos
[de Nahuatzen] cuando vienen. Pero cuando vamos, ni caso nos hacen [...] Fuera de Na-
huatzen, en otros pueblos indigenas lo que se necesita es panza para comer. Porque como
somos de los mismos purépechas” (Sime6n Chdvez)

¥ En la Cafiada de los Once Pueblos, otras de las regiones purépechas, sucede un
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En toda la regién purépecha existe, por tanto, una implicacién méxi-
ma del “mds antes” en la formacidn del territorio, tanto local como re-
gional. Los sevinenses, hoy en dia, entienden su espacio urbano como
aquel regido por una serie de normas —el costumbre— que son las que
establecen el buen y el mal comportamiento de sus habitantes. Normas
de origen catélico y provenientes de un tiempo remoto, alejado y distan-
te, el “mds antes”: “los grandes anteriores supieron distribuir todo eso
para que pudiéramos convivir todos los pueblos” (Simeén Chévez). El
pueblo es el espacio seguro, fuera del alcance del maligno o de fenéme-
nos extrafios. Es el orden, conocido al detalle por cada uno de sus habi-
tantes. Cualquier miembro de la comunidad se puede mover por él en
libertad sin miedo a que le pueda suceder algo. Los barrios y los templos
son la seguridad de que existié un “méds antes” donde todo eso fue crea-
do. Todavia hoy en dia, los habitantes de Sevina suelen referirse en rela-
cién con el barrio donde habitan y, éste, estd en gran medida determina-
do por su proximidad al templo. Por ejemplo, San Miguel y San Bartolo
son los barrios catélicos por excelencia, donde se concentran la mayoria
de las asociaciones religiosas o, en su caso, el miembro del cabildo que
mds influencia tiene en la comunidad. La iglesia y el atrio estdn dividi-
dos a partes iguales entre estos dos barrios. La capilla, considerado el
primer edificio del pueblo, estd en San Miguel. Por su parte, San Francis-
coy Santo Santiago, alejados de la iglesia, son los barrios donde habitan,
preferentemente, los politicos o los artesanos.

Pero, al mismo tiempo, este territorio habitado comenzé en el “mds
antes” a ser parte también de una region que se configuré por entonces.
Sevina es una comunidad purépecha y lo es, en gran medida, por su
condicién de primigenia, de ser anterior a la llegada de los esparioles.
Los asentamientos que estaban en su misma condicién forman hoy par-
te de circuitos de précticas culturales comunes, donde la vecindad no
estd regida por leyes de limites geograficos, sino histéricos y sociales
contempordneos. Cada una es lo que se le considera, segtin fuera en el
“més antes”.

caso similar con la cabecera mestiza de Chilchota, donde parece comportarse bajo para-
metros no indigenas en las fiestas regionales (Castilleja 2003 289).
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CONCLUSIONES

Los habitantes de Sevina, como parece suceder en muchas comunidades
purépechas, interpretan su historia con base en los acontecimientos su-
cedidos en ella y sus consecuencias contempordneas. Es decir, la historia
no estd ausente, ni es tan sélo parte de documentos o libros especializa-
dos. Existe un amplio conocimiento de su pasado y, sobre todo, unaidea
clara de que ese pasado, pese al transcurrir del tiempo, estd hoy muy
presente.

Ahorabien, ya he sefialado que aunque se utiliza el término historia,
no es lo comtn. De tal forma que suelen dividir los acontecimientos se-
gun el tiempo en el que sucedieron. El “mds antes”, el “antes” y el “aho-
rita”, son esos tres cortes temporales o histéricos que significan la histo-
ria en la comunidad. Cada uno de ellos es reconocido porque se narra de
una forma, se representa en unos lugares, o encuentra sentido en deter-
minados ritos.

En estas pdginas me he ocupado del denominado “mds antes”, ese
tiempo tan lejano que nadie vivié en persona, pero que todos conocen,
principalmente, por la transmisién oral. Periodo determinado por la
fundacién de la comunidad, existe un antes a ésta de habitantes “bru-
tos” que se asentaban en los cerros, y un después, donde aparece el ac-
tual pueblo, con su orden y normas catdlicas. Es el primer momento
donde aparece la dicotomia territorial entre cerro como lugar deshabita-
doy alejado de lo que norma la vida del sevinense, fuera de su control,
y el pueblo como aquel entorno donde la costumbre rige el comporta-
miento humano. Porque, como afirma Augé, el lugar simbélico es la
“expresién tangible de la permanencia o, por lo menos, de la duracién”
(1998, 65).

En el “mds antes” estd también la explicacién a algo que resulta de
suma importancia para entender el comportamiento purépecha: las re-
laciones entre comunidades. Las vecindades, afinidades y reciprocida-
des estdn determinadas, en gran medida, por su época de creacién. He-
mos visto como aquellas comunidades que se consideran originales de
un tiempo anterior a la llegada de los espafioles, son las que tienen los
lazos mds estrechos.
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El “méds antes” ayuda, por tanto, a dar un sentido y significado a
cuestiones tan importantes en la comunidad como el porqué el cerro es
un lugar donde suceden fendmenos extrafios, porqué existen unas nor-
mas de comportamiento —el costumbre- que son las que rigen la posi-
cién social en el interior del pueblo, o porqué se forma parte integrante
e imprescindible de una regién indigena, aunque se hayan perdido gran
parte de las caracteristicas atribuidas a éstos.
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