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Eva Canel, Lo que ví en Cuba, prólogo y 

notas de José Abreu Cardet y Elia Sintes 

Gómez, Santiago de Cuba, Narrativa Ma­

riposa, Editorial de Oriente, 2006, 166 p. 

Eva Canel fue una mujer de entre 
siglos. De la vida en esa época de 

grandes transformaciones habla en 
sus diferentes textos, como periodista 
y como autora de novelas y piezas de 
teatro. Gracias a una edición de José 
Abreu Cardet y de Elia Sintes Gómez, 
podemos conocer en la actualidad uno 
de los escritos de la intrépida asturia­
na, Lo que ví en Cuba. ( A través de la isla), 
publicado por primera vez en 1916, y 
que era muy difícil de consultar en 
nuestros días a no ser en algunas bi­
bliotecas de universidades norteame­
ricanas, de Barcelona, o en el Instituto 
Iberoamericano de Berlín. El trabajo 
acucioso realizado por ambos editores 
resulta inestimable porque contribuye 
a ubicar al lector en la Cuba de la épo­
ca, en los lugares descritos, y entre los 
personajes que aparecen en el registro 
de la autora. Así, el libro se inscribe no 
sólo en una larga tradición de libros de 
viajes a Cuba, sino en una serie de es­
tudios sobre Eva Canel.

El libro no es resultado de una pri­
mera visita de la autora a Cuba, ella ha­
bía vivido ahí en la última década del 
siglo XIX, había colaborado intensamen­
te y sin reservas con la causa española 
durante la guerra de independencia y 

había dejado la isla “llorando, casi sin 
solución de continuidad” (37), según 
reconoce, sin avergonzarse, en el testi­
monio que narra su recorrido por la isla 
tres lustros después. Esta situación, en 
la que nuestra autora regresa al país 
abandonado, hace llamativo el texto 
por el tono que utiliza, en el que no hay 
resquemores, ni resentimientos o revan­
chas, tampoco enemistad al referirse a 
la vida de españoles y cubanos, más 
bien, lo que observamos es una exalta­
ción de la patria, la patria común.

Se trata de una narración típica de 
la literatura de viajes, en la que se van 
mostrando en una secuencia lineal en­
tre tiempo y recorrido la cartografía y 
la geografía de Cuba, “llevándonos 
pendientes de la belleza del paisaje”, 
se comentan algunos temas del acon­
tecer en esa Antilla durante los prime­
ros años de la vida republicana y se 
señalan los cambios que la interven­
ción estadounidense implantó. Tiene 
la particularidad, por un lado, de enfa­
tizar la presencia de una población es­
pañola, ya fuera porque había vivido 
ahí desde tiempo atrás, porque había 
regresado después de unos años, pa­
sado el 1898, o porque acababa de arri­
bar vinculada al fenómeno migratorio 
desencadenado por el cultivo de la ca­
ña y, por otra parte, de recurrir, como 
eje articulador de su discurso, a la cen­
sura de las costumbres y las prácticas 
norteamericanas en la isla, pero, sobre 
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todo, se caracteriza por su acendrado 
hispanismo sin caer en posturas cho­
vinistas. Un hispanismo que le brinda 
“la suerte de sentir el patriotismo tan 
ampliamente…” (82). 

Cuando se refiere a los españoles, 
lo hace destacando su participación en 
la defensa de la colonia o su compro­
miso con el desarrollo económico de 
Cuba. No obstante, pareciera que lo 
que le interesa más es hablar de la gen­
te común, es como si tratara de hacer 
un inventario de aquellas personas 
que de otra manera no serían cono­
cidas. Se refiere a comerciantes, pro­
pietarios de fincas, de industrias, a pro­
fesionales, a administradores, pero 
también a viajantes de papelerías, co­
cheros, empleados de hotel.

Lo que ví en Cuba fue escrito en una 
época de gran euforia, euforia que la 
autora no comparte, en la que el culti­
vo de la caña se extendía por el centro 
y el oriente del territorio insular, con la 
consecuente inmigración de trabaja­
dores, en gran parte españoles, atraída 
por la riqueza azucarera. Precisamen­
te, es el paso de Eva Canel por la an­
tigua provincia de Oriente, lo que co­
nocemos en esta edición que rescata 
sólo una parte de un escrito más largo. 
La selección se justifica, según los edi­
tores, porque es en este capítulo donde 
se describe no sólo la vida de los inmi­
grantes, “el paisaje humano y geográ­
fico cubano”, sino donde se hacen re­

flexiones sobre el pasado y el presente 
de la isla que no aparecen en los otros 
capítulos del libro, y se nos ofrecen re­
cuerdos acerca de las relaciones de Eva 
Canel con José Martí (19).

Entre los temas que encontramos 
podemos señalar: la patria española, 
la peregrinación a los lugares sagrados 
–ahí donde se llevó a cabo la defensa es­
pañola–; la relación entre españoles e 
hijos de Cuba, “que viven en perfecta 
armonía”; los cambios en las formas 
de vida, con una mirada impregnada 
de nostalgia por el pasado y de mucha 
claridad acerca del futuro de un país mo­
noproductor y dominado por capital 
extranjero; las redes solidarias entre 
peninsulares; las sociedades de recreo 
o Colonias; el alojamiento en hoteles; 
las repercusiones de la presencia nor­
teamericana que desplaza al capital es­
pañol; las condiciones de vida en los cen­
trales; y la amistad, ya señalada en el 
párrafo anterior, de la autora con Martí.

Y sin tener una postura maniquea, 
lo cierto es que Eva Canel muestra a lo 
largo de su narración los comentarios 
positivos o negativos que le merece lo 
que va observando, nos comunica sus 
afectos, su entusiasmo, pero también 
sus críticas, lo que reprueba, lo que 
condena; y no le gusta ni la presencia 
ni las costumbres norteamericanas en 
Cuba. En este tema encuentra su afini­
dad con Martí y rescata opiniones coin­
cidentes con aquél. También, curiosa o 
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irónicamente, apela a la figura de Mar­
tí para reforzar su anhelo de unidad ba­
jo el manto de lo español, proponiendo 
incluso tomarlo como intermediario 
para que “ruegue a Dios por la perpe­
tuación de la raza hispana, y el habla 
hispana y el carácter hispano, en este 
mundo hermoso, regado con sangre 
de mártires y de héroes” (65). 

A lo largo de las páginas, nuestra 
autora recupera una visión de simpa­
tía, de reconocimiento a la actuación 
del contingente español, “puñadito de 
titanes”, frente al ejército norteameri­
cano. Y si bien encontramos referen­
cias a la lucha de españoles por defen­
der la dominación colonial de Cuba, 
“fieras defensas”, éstas son siempre 
para destacar la actuación memorable, 
pero sin denostar la participación de 
los rebeldes, a los que considera pue­
blo varias veces heroico, de acometi­
das valerosas. No recuerda la guerra re­
produciendo imágenes bélicas y no lo 
hace ni siquiera cuando se trata de ha­
blar de su hijo. Apenas menciona ac­
ciones, prefiere hablar de los indivi­
duos, de las emociones, de los senti­
mientos. Esta es una manera de ver la 
guerra, de recordarla, una manera que 
no identifica animadversión.

Lo que sí encontramos a lo largo 
de las secciones, son innumerables crí­
ticas y comentarios negativos respec-
to a la presencia norteamericana en        
la guerra, y posteriormente, en la vida 

cubana una vez restablecida la paz e 
instaurada la República. Las críticas 
antinorteamericanas aparecen interca­
ladas, incluso, cuando está hablando 
de la belleza del entorno, y están cuan­
do habla de los viajes en ferrocarril; de 
las medidas sanitarias; de los “turistas 
de ojos y no de entendimiento”; y de la 
violencia con que los estadounidenses 
imponen su control.

En una generalización, podemos 
decir que para Eva Canel la figura del 
español es siempre la de un hombre 
recto, valiente, honorable, educado, 
“cumplidor de su deber”. A ella no le 
interesa remarcar los regionalismos, 
por el contrario, le preocupa subrayar 
el marco español. Los cubanos son vi­
vos, “más vivos que treinta centellas” 
(p. 24), y las mujeres hermosas y sim­
páticas; por su parte, los negros, son 
complacientes y “muy personas”, pero 
también caballeros. Ella sostiene que 
no distingue “de colores: tan sólo de 
educaciones, virtudes y culturas” (89).

Cuando se refiere a Cuba, recono­
ce la hermosura de sus campos, pero 
se permite comentarios irónicos y de­
nuncias veladas. Hay que leerla para 
disfrutar de su opinión y de sus des­
cripciones: en su sentir la isla “atesora 
bellezas incopiables que se van escalo­
nando para que la admiración pase de 
sorpresa en asombro” (26); y entre tan­
ta belleza y primor evidente en la isla, 
se lamenta de que “la inmensa mayo­
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ría de los cubanos” no la conozcan, y 
también, y pareciera que sobre todo, 
de que esa hermosura la dominen “los 
extranjeros codiciosos”, por eso invoca 
a Martí, “Martí! ¡Qué falta nos has he­
cho a todos!” (33), suspira, en un reco­
nocimiento sorprendente porque Eva 
Canel, fue “sin lugar a dudas –afirma 
Carmen Barcia–, una furibunda inte­
grista, monárquica confesa, apasiona­
da defensora de la permanencia del 
poder colonial en Cuba”. 

El testimonio de su recorrido alu­
de a una actividad que será importan­
te en la isla, pero que en ese entonces 
se vislumbraba como un incipiente tu­
rismo. ¿Qué es la narradora?, ¿una tu­
rista o una viajera?, es un debate al que 
no entraremos pero que queremos de­
jar señalado a los potenciales lectores 
del libro, del que se pueden hacer va­
rias lecturas, que dependen del lector 
y de la riqueza del contenido. La posi­
bilidad de rastrear diversos temas invi­
ta a disfrutar este texto, ameno, de es­
critura clara, lleno de pasión, que deja 
constancia, desde otras perspectivas, 
de dos asuntos importantes en la histo­
ria de Cuba, el de la migración españo­
la y el de la presencia norteamericana. 

Otro asunto interesante es la au­
sencia de una intertextualidad con 
otros viajeros. Eva Canel no la necesita 
para dar autoridad a sus palabras. 
Como otras crónicas de viaje, Lo que ví 
en Cuba se ubica en la empresa de crear 

una identidad, una identidad nacio­
nal, pero para la autora ésta se encuen­
tra en un ámbito más amplio, más allá 
de los confines de la isla, en el espíritu 
común de lo español. A diferencia de 
otros libros de viajeros, éste no habla 
de aventuras, lo que encontramos son 
reflexiones que podríamos calificar de 
sociológicas, tampoco pretende ser un 
catálogo para atraer los intereses im­
periales, ni tiene como eje el relato so­
bre el otro, aquí de quien se habla es de 
la comunidad a la que ella pertenece; y 
frente a ésta, lo ajeno, lo diferente, lo ex­
traño es el extranjero, el norteamerica­
no. Entre líneas, la autora llama a los 
residentes en Cuba, españoles y cuba­
nos, a formar empresas, empresas de 
cubanización y previene del peligro de 
que Cuba se incline demasiado hacia 
el norte, “el Norte la envolverá en sus 
torbellinos sin dejarle aire respirable”.
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Héctor Aguilar Camín, Pensando en la 

izquierda, México, FCE, 2008, 70 p.

Este pequeño libro reúne y revisa 
nueve artículos que Héctor Agui­

lar Camín publicó en Milenio el año 
pasado, y uno más que apareció en 
Nexos en 2005, donde expone la situa­
ción actual de la izquierda mexicana. 




