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MEXICO EN EL ALMA DE LUIS VILLORO
LA RAZON RAZONABLE, ALTERNATIVA A LA VIOLENCIA
IDEOLOGICA

Mario Teodoro Ramirez*
Universidad Michoacana de San Nicolés de Hidalgo

En este articulo se propone interpretar el pensamiento de Luis Villoro (al menos,
sus propuestas mds relevantes) como una respuesta a la “problemdtica” que le
planted al filésofo mexicano, desde los afios de su juventud, la realidad de nues-
tro pais. Como miembro del grupo filoséfico Hiperidn (que existi6 alrededor de
1950), que se propuso hacer una “filosofia del mexicano”, Villoro publicé dos li-
bros, uno sobre el tema del indigenismo y otro sobre el movimiento de indepen-
dencia de 1810. En ambos se presentan elementos para una reflexion tedrica, filo-
sofica y politica sobre los problemas de la ideologfa, la interculturalidad, la
relacion entre ética y politica, etcétera, de los que se ha ocupado acuciosamente
Villoro alo largo de su trayectoria filoséfica, y donde el leitmotiv mexicano nunca
ha dejado de estar presente.

(México, indigena, Independencia, ideologfa, razén)

éxico aparece como una motivacién y un motivo perma-

nente en el filosofar de Luis Villoro. En cierta medida, como

M el leitmotiv de su indagacion filoséfica, probablemente la

clave secreta que permite dilucidar las orientaciones y re-

orientaciones de su trayectoria durante cerca de sesenta afios de trabajo
tedrico sostenido.

Para la comprension de la realidad mexicana, Villoro pone en juego,

ante todo, una visién histdrica. No se trata s6lo del aspecto, importante
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sin duda, de contribuir a los estudios histéricos de nuestro pais.! Se trata
de asumir una perspectiva filoséfica de acuerdo con la cual la realidad
mexicana no se puede comprender de manera meramente empirica, fe-
nomenoldgica o psicoldgica (Uranga, Portilla, Ramos?), describiendo
conductas y modos de pensar de manera aislada, historicamente des-
contextualizada, como si siempre hubieran existido 0 como si hubieran
surgido ayer. Tampoco podemos ignorar lo que hemos sido y lanzarnos
sin mds a elaborar grandes proyectos ideolégico-culturales (Caso y Vas-
concelos’). Villoro cree que s6lo podemos pensar y hacer propuestas in-
telectuales para afrontar la problemadtica del pafs si asumimos una com-
prensi6n de largo alcance de la realidad nacional.

Ahora bien, el problema que plantea México a un filésofo vitalmente
comprometido como Villoro es el de su viabilidad misma como socie-
dad, como comunidad histérica, y, concomitantemente, el de la funcién
y la tarea del pensamiento a ese respecto. Al abocarse a las entrafias mds
profundas de la realidad mexicana, Villoro constata la presencia omino-

! Como filésofo con fase de historiador, Villoro ha reflexionado sobre el sentido y
valor del conocimiento histérico. Cfr. Luis Villoro, “El sentido de la historia”, en Varios,
¢Historia para qué?, México, siglo xx1, 1980.

2Con la influencia de Samuel Ramos y su andlisis critico de la conducta del mexica-
no, y con otros elementos tedricos, se formé en México a fines de los cuarenta del siglo xx
el grupo filoséfico “Hiperién”, que se proponia llevar a cabo una “filosofia del mexica-
no”, esto es, una aplicacion de las categorfas mds conspicuas del pensamiento filoséfico
universal a la realidad de México. Cabe recordar los aportes de Leopoldo Zea, Emilio
Uranga y Jorge Portilla. A diferencia de todo ellos, y del mismo Ramos, el aporte de Villo-
ro al grupo (al que perteneci6) se singulariza en su insistencia en buscar la gnosis mexica-
na mediante el andlisis histérico, si bien se trata de un andlisis filos6ficamente orientado.
Cfr. Los siguientes estudios sobre estos pensadores: Guillermo Hurtado, EI hiperion,
México, unam, 2006; Abelardo Villegas, La filosofia de lo mexicano, México, uNam, 1979;
Mario Teodoro Ramirez (coord.), Filosofin de la cultura en México, México, Plaza y Valdés,
1997; Rubi de Marfa Gémez Campos, El sentido de si. Feminismo y filosofia de la cultura en
Meéxico, México, Siglo xx1, 2004; Marco Arturo Toscano, Una cultura derivada. El filosofar
sobre México de Samuel Ramos, Morelia, umsnH, 2002; Jaime Vieyra, Utopia, legado y conflicto,
Morelia, Jitanjéfora, 2007.

3 Antonio Caso y José Vasconcelos son los fundadores de la filosoffa mexicana mo-
derna. No solamente porque valoraron esta disciplina en su ser propio y auténomo, tam-
bién porque no dejaron de hacerlo en el marco de una comprensién de las tareas filosofi-
cas de cara a la compleja problematica nacional.
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say persistente de la violencia —el fracaso humano propiamente- en la
constitucién histérico-social de nuestro pais. Violencia como negacién y
desconocimiento del otro, violencia como ideolégica negacién de la rea-
lidad, como intento de evadir la irremediable contextura temporal de
nuestro ser; violencia como injusticia inamovible, como desigualdad sin
limite; en fin, violencia como incapacidad de comprender, de conocer,
de razonar, esto es, de pensar. Por esto, la solucién filoséfica que el pen-
samiento puede aportar a la problemadtica de México consiste, ante todo,
en asumir como tarea la necesaria incorporacion del acto critico-reflexi-
vo en esa realidad, la integracion de la racionalidad filoséfica al proceso
de la praxis colectiva y a la discusién ptiblica de nuestros problemas y
posibilidades como sociedad.

Desde su juventud, Villoro nunca ha dejado de plantearse el asunto
de las relaciones entre la actividad filoséfica y el contexto histérico-so-
cial de México. Temprano buscé asumir una postura intelectual conse-
cuente, que lo alejara tanto del pensamiento filoséfico puro, abstracto y
desarraigado, como de las soluciones ideoldgicas de moda, superficiales
y coercitivas. Villoro hizo de la teorfa y la critica de la ideologfa uno de
sus principales signos de identidad filoséfica. Para el caso de México su
posicion era clara: la historia del pais ha estado dominada por diversas
formas de pensamiento ideol6gico; en verdad, por la forma de laideolo-
gfa como tal, y lo que nos corresponde, bajo una perspectiva seriamente
critica, es tratar de construir una alternativa no ideoldgica a la praxis
social, un ejercicio de la razén critica capaz de alumbrar adecuada y efi-
cazmente nuestra realidad historica.

Ahora bien, aun cuando estuvo vinculado a la filosoffa analitica, y
reconocio el valor del saber cientifico y la defensa del pensamiento ra-
cional, Villoro no permanecié en una postura ingenuamente “cientificis-
ta”. No se content6 con oponer la ciencia a la ideologfa. Transit6 hacia la
critica ético-politica del pensamiento ideolégico, mostrando de manera
mds contundente el cardcter de la ideologfa en cuanto instrumento de
dominacién y control social. Ala vez, fue evidente que la alternativa al
pensamiento ideoldgico no era tanto una filosoffa de la “razon tedrica”
como una filosoffa de la “razén préctica”; en general: una concepcién de
la “razén” mds abierta, vital y plural que aquella puramente intelectual
y formal que habia conceptualizado la filosoffa moderna.
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Consideramos que las primeras aproximaciones que hace Villoro al
problema de la ideologia —en sus estudios sobre la situacion histérico-
social de México- ofrecen un dato indispensable para una comprensién
adecuada tanto de lo que ha de significar la critica de la ideologia en cuan-
to tarea filosofica, como del sentido propio del ejercicio de la racionali-
dad en cuanto posibilidad de la praxis sociopolitica. Si no se recuerda la
dimension histérico-social de la que parte Villoro, y también, si no se
asume la dimensién ético-politica (practica) a la que arriba, la teorfa de
laideologia que propone en un momento dado resulta insuficiente; no
parece clara la superacién de una definicién puramente epistemolégica
y hasta cientificista de ese huidizo concepto. Vision histérico-critica y vi-
sién ético-politica constituyen los pardmetros definitivos desde donde
debe darse la comprensién, la critica y la superacion de la ideologfa.
Esto es lo que nos proponemos hacer ver en este ensayo, cuyo propésito
no es otro en principio que contribuir a la dilucidacién del sentido de las
propuestas tedricas y practico-sociales de una de las figuras mds desta-
cadas del pensamiento mexicano (y latinoamericano).

La alternativa que Villoro propone al dominio de la ideologfa impli-
canecesariamente una nueva o distinta manera de entender el sentido y
alcance del acto racional. Nos ocuparemos de ello en la tercera parte de
este ensayo (“La razon razonable”). En las dos primeras analizaremos
los sendos estudios sobre la realidad histérica de México con los que Vi-
lloro inici6 su trabajo intelectual, Los grandes momentos del indigenismo en
México (1950) y El proceso ideoldgico de la revolucion de Independencia (1953),
bajo la hipétesis de que su tema comdn es el de la violencia ideoldgica:
bien, respectivamente, como (1) negacion de la alteridad sociocultural
que nos constituye como pafs, bien como (2) negacién de la alteridad
temporal a la que irremisiblemente estd sometida toda praxis social y
politica. Negando estas negaciones, esto es, abriéndonos tanto al recono-
cimiento del otro como al reconocimiento de la finitud y temporalidad de
nuestro actuar histdrico, estaremos en condiciones de definir los térmi-
nos de una racionalidad razonable —no cientificista, no obtusamente racio-
nalista, digamos-, tinica capaz de poder guiar la vida social concreta y
de devolvernos la esperanza en la construccion de una sociedad racio-
nal, sin violencia, sin dominacién, sin ideologia. Hacemos ver también
en qué puede consistir una alternativa no simplemente te6rico-intelec-
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tual sino préctico-vital ala forma del pensamiento ideoldgico (del que, a
la vez, subrayamos mds sus rasgos como discurso de dominacién que
sus rasgos como discurso epistémicamente deficitario).

LA NEGACION DEL OTRO

Los grandes momentos del indigenismo en México consiste en una verdadera
toma de conciencia histérica de la alteridad indigena que conforma pro-
fundamente a la vida nacional, y que a lo largo de la historia hemos sido
incapaces de comprender y asumir cabalmente. Se trata, ciertamente, de
una cuestion de justicia histdrica y social, pero sobre todo de justicia hu-
manay de ejercicio congruente de la racionalidad y el pensamiento. No
podemos comprender lo que somos como sociedad (lo que vale para
cualquier sociedad y no sélo para la nuestra) si nos concebimos ficticia-
mente de manera monolitica, si nos seguimos creyendo aquello que se
ha dicho y se dice que somos. Que somos una sociedad y una cultura
uniforme, acabada y compacta resulta no sélo evidentemente falso sino
también ideol6gicamente interesado. Nos conduce a una vision equivoca-
da de nosotros mismos. Debemos pensar lo que somos mds bien a partir
de los puntos problemdticos, resistentes de nuestro ser histérico, de nues-
tras zonas opacas o mal resueltas; a partir de la “diferencia” -de la alteri-
dad yla pluralidad-y no a partir de la pura y siempre redundante “iden-
tidad”. Tal es la apuesta tedrica y cultural de Villoro en su primer libro.
Para pensar la alteridad indigena Villoro propone en primer lugar
revisar las maneras en que histricamente se le ha pensado —o, més bien,
“no selaha pensado”-. Esta revision nos daré luz tanto sobre los modos
como nos hemos comprendido a nosotros mismos —en cuanto mexica-
nos- como de los limites de nuestra comprensién de lo otro —lo indige-
na-. Villoro define tres posibilidades, y tres épocas histérico-culturales
correspondientes, de esos modos: 1) de forma puramente negativa y
destructiva, la época de la conquista, desde la perspectiva cristiano-oc-
cidental del europeo; 2) de forma positiva pero irrealista y meramente
especulativa, la época de la Colonia y de la Independencia, desde la
perspectiva racionalista del criollo; y 3) de forma positiva, aunque bajo
un modelo acriticamente integracionista, la época posrevolucionaria
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bajo la perspectiva del indigenismo nacionalista mestizo. Son las tres mo-
dalidades en que ha operado en nuestro pais el indigenismo en cuanto
forma de pensamiento ideoldgico.

Respecto al primer momento, Villoro asienta con visién aguda y des-
prejuiciada la complejidad, la ambivalencia incluso, de la actitud del
conquistador espafol ante el mundo indigena. No se puede definir esa
actitud de manera univoca y concluyente. Tanto Hernan Cortés como
Bernardino de Sahagtin —personajes paradigmaticos del momento se-
gtin la interpretacién de Villoro- no resisten el asombro ante la origina-
lidad y, en varios aspectos, superioridad de la cultura indigena. Pero ala
vez, como fieles representantes del mundo cristiano-europeo, tampoco
pueden resistir enunciar un juicio categéricamente negativo sobre el
mundo indigena, al que consideran alejado de Dios y dominado por el
demonio. Villoro conceptualiza esta actitud contradictoria en términos
dela oposicion, vivida por el conquistador, entre los datos de una visidn
natural -la realidad rica, concreta y compleja del mundo mexica-y las
exigencias de una vision sobrenatural —que requiere necesariamente ubicar
ala cultura indigena en los marcos teolégicos del drama cristiano—. “El
perfil natural nos revela un pueblo elevado y sutil, lleno de hermosos
conceptos y de recta vida; el sobrenatural, en cambio, nos lo presenta
como demonfaco y nefando”.*

El primer momento del indigenismo consiste en una negacién de lo
indigena relativamente dialéctica: si bien se le reconoce su particulari-
dad e irreductibilidad cultural, el conquistador europeo no tiene otra
opcién frente a aquello diferente que se le presenta que tratar de ubicar-
lo, definirlo e integrarlo en la estructura (mental y préctica) de la visién
cristiana del mundo.® La idea de la conversion, a diferencia de la mera
destruccién, del asesinato, implica ya un minimo reconocimiento a los
rasgos humanos del conquistado, una cierta, discreta, valoracion de su
modo de vida y cultura, sin lo cual la bisqueda de su conversién ala fe
cristiana no tendrfa sentido ni posibilidad. Pero la manifiesta actitud
piadosa de la conversion sigue escondiendo a fin de cuentas un afdn de

* Luis Villoro, Los grandes momentos del indigenismo en México, México, ser, 1987, 81.
5 Cfr. Luis Villoro, “Estadios en el reconocimiento del otro”, en Id., Estado plural, plu-
ralidad de culturas, México, Paidds/ unam, 1998, 155-168.
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dominacién, de imposicién, sigue consistiendo basicamente en una ne-
gacion de la otredad del otro. S6lo se acepta al indigena con la condicién
de que renuncie a ser lo que es y se haga uno “de los nuestros”, y atin asf,
la aceptacién seguird siendo regateada. Con esta ambivalencia naci6
México y con ella ha vivido hasta hoy dfa.

Pero la conciencia mexicana avanzé y la ideologfa indigenista fue
cambiando de significado y referencia. Dos siglos después de la con-
quista encontramos una concepcién totalmente distinta y hasta opuesta
ala anterior (el segundo gran momento). Ya no hay ambigiiedad ni ambi-
valencia, y el juicio sobre el indigena no es mds negativo, incluso llega a
parecer en algun caso desproporcionadamente positivo. Se trata ahora
dela vision del “criollo”, cuya recuperacion y valoracion de las culturas
indigenas es consonante con el proceso de emancipacién e independen-
cia del pafs del régimen colonial que se cumplird en las primeras déca-
das del siglo xix.° Pero al indigena que se revalora, que se le mistifica in-
cluso, es al del pasado, al que existi6 en la época de la gran civilizacién
mesoamericana previa a la llegada de los espafioles. Al igual que el pri-
mer indigenismo —el del conquistador-, el indigenismo criollo compren-
de la alteridad indigena desde un marco y una visién ajenos al de la
conciencia y la visién indigena. En este caso, desde los marcos del pen-
samiento moderno en sus distintas vertientes: ya el humanismo ilustra-
do de Clavijero, el romanticismo libertario de fray Servando, o el natu-
ralismo aséptico, “cientifico”, de Manuel Orozco.

El segundo momento del indigenismo habla del indigena en su au-
sencia: sea para reivindicar su historia y cultura, para ensalzarlo o para
neutralizarlo como hecho histérico. Alos grupos indigenas supervivien-
tes y presentes se les considera tristemente decadentes, aislados y margi-
nados, un pélido reflejo apenas de aquella grandeza indigena que habria

¢ Villoro se detiene en la exposicién y andlisis de tres figuras clave de este segundo
indigenismo: Francisco Javier Clavijero (1731-1787), fray Servando Teresa de Mier (1765-
1827) y Manuel Orozco y Berra (1816-1881), quienes pertenecen, respectivamente, a las
postrimerfas de la Colonia, al movimiento de Independencia y la época del positivismo
liberal. Con diferencias profundas en sus bases tedricas y enfoques metodolégicos, los
tres coinciden sin embargo en la actitud objetivante respecto al ser del indigena, en la
medida que lo observan desde una posicion esencialmente externa y distante.
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quedado enterrada en el pasado. Y sin embargo, los grupos indigenas
conformaban la mayor parte de la poblacién del pafs en el siglo xix. No
podian seguir pasando desapercibidos. El tercer gran momento del indi-
genismo mexicano tendrd que abrir los ojos a esta realidad.

Desde fines del siglo xix y durante la primera parte del siglo xx se
configura esa tercera posibilidad. Se distingue de la anterior en que ya
no habla del indigena del pasado sino del presente, y en que ya no se
queda en un planteamiento meramente teérico sino que se proyecta en
términos de propuestas politico-précticas: el indigena aparece como un
“problema” que requiere una solucién. ;Por qué y para quién es un pro-
blema? Precisamente para el proyecto, caro al siglo xix mexicano, de ha-
cer del pais una nacion, esto es, bajo las férmulas y concepciones del pen-
samiento moderno-europeo, una comunidad unificada, integrada y
homogénea. El proyecto quiere enfrentar la fuerte dispersién y disgre-
gacion nacional y atajar el dominio del grupo social criollo. Es el mo-
mento del mestizo.

Diversos pensadores —Francisco Pimentel, Francisco Bulnes, Andrés
Molina Enriquez-, convergen en la idea de que la solucién para los pro-
blemas del pais se encuentra en el mestizaje, esto es, en hacer del grupo
social mestizo la base del Estado y la sociedad mexicanos y el motor
principal del desarrollo nacional. Respecto a los indigenas esta estrate-
gia plantea simplemente la necesidad de su disolucién como grupo so-
cial separado y de su integracién plena a la comunidad nacional bajo la
égida de los mecanismos de la modernizacién capitalista y de acuerdo
con el mandato del grupo mestizo. Se reconoce al indigena, se le requie-
re incluso, pero sélo como un medio para consolidar el ser y el proyecto
del mestizo, quien se asume como la propia y verdadera sustancia na-
cional: “el mestizo ilumina el ser propio del indio y lo revela como una
realidad en la que se dibuja el propio ser del mestizo como trascenden-
ciay como fin auténomo”.” En fin, el indigena es revelado, reconocido,
pero sélo para ser sojuzgado, utilizado, nuevamente negado.

Pero lo anterior corresponde sélo a la primera parte, la primera épo-
ca del indigenismo mestizo. Sobre sus limites y carencias se apoyara la

" Luis Villoro, Los grandes momentos..., op. cit., p. 188.
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segunda parte de este tercer gran momento del indigenismo mexicano:
el del mestizo indigenista, el “indigenismo actual” (1949), que tiene
como condicién histérica el movimiento revolucionario de 1910, que si
bien pudo no haber significado un gran cambio en las estructuras socio-
econdmicas, si implic cambios trascendentales en la dindmica del pais
y en las formas del pensamiento: uno fundamental tuvo que ver precisa-
mente con la conciencia indigenista. El cardcter ampliamente popular
de la Revolucién Mexicana supuso la presencia y participacién de am-
plios sectores campesinos del pafs ligados naturalmente a los grupos
indigenas tradicionales. La reafirmacién nacionalista que sigui6 al mo-
vimiento revolucionario —en la ideologfa politica, la cultura, la educa-
cién, etc.— encontrd en la explotacién del indigenismo una de sus vetas
mds productivas.

Ciertamente, el mestizo sigue siendo considerado el sujeto del nue-
vo indigenismo y el motor de los procesos socio-politicos del pais. Pero
hay un cambio fundamental. El mestizo deja de ver al indigena como un
ser ajeno a €], como un objeto, un medio o un referente imaginario. Aho-
ra se identifica vividamente con él y lo siente parte de si mismo, una
parte desconocida, oscura o denegada pero ineludiblemente constituti-
va de su ser propio. El planteamiento del problema indigena cambia ra-
dicalmente en comparacién con los momentos anteriores. El mundo in-
digena llega a ser concebido incluso como el niicleo propio, esencial y
mds valioso de la nacionalidad mexicana; su tiempo ya no es el de un
pasado glorioso, pero remoto, ni el de un presente oscuro, de carencias y
marginacion, sino el de un futuro luminoso, iluminado por su espiritu
inconmovible y su sabiduria ancestral. Al menos éste es el sentido que late
en los estudios y enfoques de Manuel Gamio y otros pensadores con vi-
sién antropoldgica, con cuya concepcion Villoro simpatiza claramente.

El nuevo indigenismo se realiza, segtin Villoro, de acuerdo con dos
posibilidades: desde el punto de vista de la accién y desde el punto de
vista del sentimiento (el amor). En el primer caso se plantea como lucha
solidaria por la emancipacién indigena. Al constatar la discriminacién y
marginacién que padecen y han padecido los grupos indigenas del pas,
el mestizo indigenista no puede sino volver al consabido asunto de la
integracion del indigena al proyecto nacional, aunque, ciertamente, aho-
ra se busca una integracién equilibrada y respetuosa. Sin embargo, en la
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medida en que la accién indigenista se encuentra posibilitada por una
visién socioeconémica, que conlleva la identificacién del concepto de
raza (de etnia o cultura indigena) con el de clase social (el proletariado,
la clase oprimida), el nuevo indigenismo conduce otra vez, indepen-
dientemente de sus buenas intenciones, al endémico desconocimiento
del indigena y ala reiterada suplantacién de su voluntad, a seguir inter-
pretando lo que él quiere y a seguir decidiendo por él. Esta situacion es
lo que la via del amor tratard de evitar. Tal via consiste en un proceso de
intima comunicacién entre el mestizo y el indigena donde el primero
lleva hasta sus tlltimas consecuencias la biisqueda y el reconocimiento
de su parte indigena, y asf, la afirmaci6n de la irreductibilidad, peculia-
ridad y valor propio del mundo indigena. Su medio de realizacién prin-
cipal es la experiencia estética y la reflexion humanistica -la literatura, la
religion, la historia, el estudio antropoldgico-y algunos de sus represen-
tantes més reconocidos son Angel Maria Garibay, Héctor Pérez Marti-
nez y Agustin Yéfiez. Todos ellos convergen en la necesidad de restituir,
mds alld de las visiones racionalistas y objetivistas occidentales, el cardc-
ter enigmdtico del mundo indigena, su sentido altamente espiritual de
la existencia y su profunday ala vez sutil concepcion de lo sagrado.®
Una posible y necesaria sintesis entre ambas actitudes, entre la accién
y el amor, serfa para Villoro lo ideal, y la maxima posibilidad que la con-
ciencia indigenista puede alcanzar. Lejos de oponerse, accién y amor

se complementan; mas atin se exigen mutuamente. Porque la acci6n sin
amor arriesgaria hacer violencia al indio, tratarlo como objeto, dirigirlo des-
de fuera sin respeto para su libertad. Y el amor sin accién podria caer en la
inercia improductiva de una tierna afloranza, o lo que es peor, en la compli-
cidad, por omisién, con aquellos que al indio explotan.’

Tal serfa la forma de resolver, 0 al menos de atenuar un poco, el cardc-
ter paradéjico insito en la estructura misma de la conciencia indigenista.

*

8 Cfr. Luis Villoro, “La alteridad inaceptable”, en Id., Estado plural..., op. cit.,, pp. 169-180.
? Luis Villoro, Los grandes momentos..., op. cit., p. 234.
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Este cardcter paradGjico tiene que ver, en principio, con el hecho obvio
de que el indigenismo ha sido en México (y en Latinoamérica) un dis-
curso de no indigenas sobre indigenas, y, mas profundamente, con el
cardcter objetivador, cosificador, que ese discurso ha poseido en todos
sus momentos. Al asumir sin mds los supuestos del pensamiento occi-
dental, el indigenismo se configurd simplemente como una estrategia
de encubrimiento, de negacion de la alteridad indigena a fin de legiti-
mar su dominacién, su exterminio, exclusién o integracién forzada. El
indigenismo y, en general, las diversas ideologfas que han operado en
México (cristianismo, ilustracién, romanticismo, nacionalismo, socialis-
mo), han fungido simplemente como mecanismos de negacién de la alte-
ridad, de la otredad que nos constituye como pafs y cultura. Han realiza-
do un ejercicio bésico de violencia simbélica, cuyos efectos y significados
han marcado las posibilidades culturales, sociales y politicas de México.
Han hecho una sociedad cerrada ala comprensién y asuncién de su reali-
dad intima. Para escapar a este desatino fundamental necesitamos un
nuevo ejercicio de razén comprensora, que sea capaz de observar critica-
mente (autocriticamente) los limites del pensamiento puramente intelec-
tual y reflexivo —que tiende naturalmente a objetivar y cosificar todo lo
que toca'’-, abriendo el reconocimiento del espacio practico-vivencial de
la relacién con el otro, la dimensién afectiva (amorosa, fraternal) de la re-
laci6n interhumana, que es el tinico modo, segtin Villoro, en el que pode-
mos acceder al otro sin negarlo, que podemos afirmar su ser sobre el
nuestro. Ahora bien, reconocer esta experiencia no tiene por qué implicar
eliminar el cardcter racional de nuestra conducta y nuestro pensamiento.
Debe implicar solamente que asumimos que el pensamiento, la razén, no
lo es todo nilo puede todo (la creencia contraria es la base de la ideologfa),
y esta asuncion es lo mds consonante con una actitud verdaderamente
racional (razonable). Un replanteamiento de nuestra idea de racionalidad
queda aqui apuntado. Definiremos sus condiciones y consecuencias ge-
nerales, tedricas y précticas, en el tercer apartado de este ensayo.

1Sobre la critica al “pensamiento moderno”, cfr. Luis Villoro, Pdginas filosdficas, Jala-
pa, Universidad Veracruzana, 1962; y El pensamiento moderno: Filosofin del Renacimiento,
Meéxico, Fce/El Colegio Nacional, 1992.
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LA NEGACION DEL TIEMPO

El segundo libro de Luis Villoro, EI proceso ideoldgico de la Revolucién de
Independencia, es un modelo de reflexién histérica. Su autor afronta uno
de los momentos draméticamente clave de la historia de México y, ar-
mado con diversos instrumentos tedricos, nos ayuda a comprender no
s6lo las situaciones histdricas, sociales y politicas concretas, sino el sig-
nificado profundo -humano, filos6fico— de este proceso. La obra expone
en realidad toda una teorfa de la dindmica social, particularmente del
conflicto social, en el contexto de una reflexién sobre la legitimidad, el
poder, la violencia, la justicia y la libertad, y en el horizonte de una inte-
rrogacion profunda sobre lo que varios pensadores del siglo veinte han
llamado Ia condicién humana, esto es, la trdgica desproporcion que nos
caracteriza entre la libertad de nuestro deseo e imaginacién, y la limita-
cién y labilidad de nuestro ser temporal e histéricamente situado. En fin,
el conflicto, la tensién social fundamental entre proyecto y temporali-
dad, entre estabilidad y cambio, entre orden y libertad.

Villoro inicia su estudio constatando la complejidad del proceso de
la revolucién de independencia iniciado en 1810." De ninguna manera
se trat de un proceso simple y univoco. A lo largo de los mds de diez
afos que duré el movimiento convergieron en €l diversas posturas y
distintas perspectivas, y ni siquiera éstas eran uniformes en si mismas.
Todo lo cual era el reflejo de la propia complejidad —la diversidad étnica,
los desfases sociales, los conflictos politicos latentes— que caracterizaban
ala sociedad colonial."

1 Al an4lisis estrictamente histérico (econémico y sociolégico) del proceso de Inde-
pendencia dedicé Villoro el articulo: “La revolucién de Independencia”, incluido en:
Daniel Cosio Villegas (coord.), Historia general de México, México, E1 Colegio de México, t.
1, 1976, 591-644.

2Villoro se detiene particularmente en observar el tipo de estratificacion social que
constitufa al orden colonial. Cabe destacar el dato singular, caracteristico de una estruc-
tura colonial, del cruzamiento entre determinaciones étnicas y determinaciones socio-
econémicas: la clase social dominante estd constituida bésicamente por europeos (penin-
sulares); de forma subalterna, aunque también dominante, se encuentra el grupo de los
propietarios y diversos sectores privilegiados conformado por criollos; la clase media la
integran criollos socialmente poco agraciados, mientras que la clase dominada y de me-
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La crisis del orden colonial es resultado de diversas condiciones,
procesos y circunstancias historico-sociales. En su aspecto funcional se
presenta como el efecto de un desfase profundo entre las posibilidades
de la dindmica socioeconémica y un orden juridico-institucional excesi-
vamente rigido y sobrepasado por los hechos. Un acontecimiento exter-
no -la invasién napolednica en Espafia y la abdicacién de Fernando VII
en 1808 pone en suspenso la “normalidad” del régimen colonial y des-
tapa la discusién sobre su legitimidad y viabilidad. Aparecen y se en-
frentan dos posturas, que responden a intereses distintos y a concepcio-
nes radicalmente diferentes sobre la naturaleza del régimen existente y,
mas a fondo, sobre la naturaleza del orden social en cuanto tal. Asisti-
mos -y Villoro lo sabe describir con agudeza y profundidad filoséfi-
cas- a algo mds que un diferendo ideoldgico: a la contraposicion entre
dos vivencias de lo social, entre dos formas de comprensién de las cate-
gorfas sociopoliticas fundamentales.

Por una parte, la comprension simplemente conservadora, burocrd-
tico-funcionalista, que concibe la crisis politica como un hecho pura-
mente circunstancial que de ninguna manera pone en duda el estableci-
miento politico-social existente. El orden establecido, por el simple
hecho de ser tal, es incuestionable. En contraparte, emerge una com-
prensién propiamente critica que, a partir de la crisis surgida, asume la
necesidad y la posibilidad de un replanteamiento de la legitimidad de
las estructuras politicas existentes. Es una perspectiva que “historiza” el
orden social establecido en la medida que lo hace relativo a su origen
(historico), y, por ende, a sus razones y fundamentos; la sociedad se
comprende, se vuelve a comprender, como un hacer y, ya no -lo propio
dela visi6n estdtica-conservadora— como un mero haber, como un patri-
monio que requiere simplemente ser administrado, pero sobre el cual no
se tiene ninguna potestad. La perspectiva critica reencuentra a la socie-

nor nivel socioecondmico la conforman los grupos indigenas y mestizos, poblacién ma-
yoritaria. Todas estas clases y grupos sociales viven diversos tipos de tensiones y conflic-
tos, los cuales estallaran en miiltiples direcciones a lo largo de la guerra de Independencia.
No obstante, el sector criollo se convertird en el centro decisivo del proceso revoluciona-
rio. La diversidad de intereses que lo caracterizan dard cuenta también de la diversidad
de los proyectos ideoldgicos independentistas y de su cardcter casi irreconciliable.
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dad —al pueblo- como sustento del poder (del Rey) y a la libertad como
fundamento del derecho, y se plantea, en menor o mayor grado de radi-
calidad, la posibilidad de refundamentar el orden existente. La postura
conservadora se cierra totalmente a esa posibilidad y, al violentar el or-
den juridico-politico mediante un golpe (destitucién del virrey Iturriga-
ray), desnuda el cardcter puramente instrumental de su concepcion de
lo social. Esta situacién terminard por abrir enteramente las compuertas
dela violencia revolucionaria.

Lo que en la perspectiva critica del criollo era solamente una posibi-
lidad especulativamente considerada, esto es, el postulado de la libertad
como fundamento de la vida social, va a ser asumido enteramente como
realidad y accién efectiva por los iniciadores del movimiento revolucio-
nario de 1810. Hidalgo lleva a cabo radicalmente esta asuncion. La criti-
ca del orden establecido ha de conducir a su destruccion efectiva y ala
emancipacion general de los oprimidos. “Hidalgo pone la libertad por
fundamento y, en ese preciso instante, busca encontrarse con la fuente
originaria de todo orden social: el pueblo”.”* De esta manera, desarrolla
Villoro, “el fundamento real de la sociedad se manifiesta en toda su fuer-
za. Por primera vez México, volviendo a su origen, el pueblo, se elige a
si mismo y deroga el orden que se le habfa impuesto”.* Los dos sentidos
de la bisqueda del fundamento se dejan oir en el “grito” de Dolores: el
sentido politico-la libertad como fundamento del orden institucional-y
el sentido social —el pueblo como fundamento de la sociedad-. Es la
chispa que enciende la llamarada revolucionaria.

En péginas brillantes de su estudio Villoro se detiene en reflexionar
—teniendo siempre como referente histérico-concreto la guerra de Inde-
pendencia- sobre el significado y los limites de la libertad, el sentido de
la temporalidad propio de la accion libre (el instante), y la naturaleza de
la accién revolucionaria. Consonante con las tesis existencialistas nuestro
filésofo asume consecuentemente el concepto de libertad. Si ésta existe,
emerge, ha de consistir claramente en un acto instanténeo, por defini-
ci6n, irreductible e inexplicable, esto es, incondicionado. “La situacién

3 Luis Villoro, El proceso ideoldgico de la revolucién de Independencia, México, CONACUL-
14,1999, 77.
" L. Villoro, op. cit., p. 80.
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determina el campo de las posibilidades reales, mas no origina el salto
de la posibilidad a la realidad, que sélo es obra de la libertad”,” argu-
menta Villoro. La libertad es obra de la voluntad, de la decisién humana;
es irrupcion, creacion. Siempre va mds alld de lo que las condiciones
reales hubieran podido permitir o autorizar. Por ende, resulta siempre
“imprevista”, “pronta”, “temeraria”. Es, como decfa el propio Hidalgo,
“frenesi”, y no hay mejor palabra para caracterizarla. Pues en el senti-
miento que esa palabra designa se conjugan las dos ideas que ante todo
caracterizan a la libertad: “la pasién y el vuelo ligero (inclinacion y ligere-
za)”. La fuerza de querer algo que s6lo se sostiene en la propia decisién
de quererlo: “el vuelo apasionado o la pasién ligera, tal es la libertad;
fmpetu, locura, frenesi embriagador de ponerse a si mismo por funda-
mento y principio primero”.”” Pecado demoniaco de la soberbia huma-
na, teol6gicamente hablando, “que no se inclina ante otra determinaciéon
que no sea la suya propia”."®

Pero la accion de Hidalgo no es un acto meramente individual y
aislado, es parte de una experiencia colectiva, de un proceso social. La
filosoffa existencialista tipica llega aqui a su limite. Mds alld Villoro ha
de aventurarse a pensar en el fendmeno colectivo de la accién libre, en la
“experiencia popular y revolucionaria”. Hidalgo es ya “una figura im-
pulsada por una fuerza que (lo) desborda y arrastra”." Es el pueblo mis-
mo —particularmente el pueblo desposeido- el que se convierte en el
sujeto de la libertad, del acto vertiginoso de la insurreccién. “Al caer en
él, el pueblo se niega a sostenerse en el orden establecido y pone su vo-
luntad por principio y fundamento supremo; sustrae en bloque su sumi-
sién al orden de derecho existente y se constituye en la fuente originaria

B Op. cit., p.71.

16 En verdad, la libertad es lo “ahistdrico” en el corazén de la historia; para captarla
hay que inocular el virus de la especulacién filosofica (el sentido del acontecimiento, el
recuerdo del “milagro”) en el espiritu empirico-positivo del historiador.

V7 L. Villoro, El proceso..., op. cit., p. 74.

¥ Op. cit., p. 76. La escandalosa excomunién del cura Hidalgo por la jerarquia ecle-
sidstica resulta plenamente “explicable”: su acto de rebeldfa atentaba contra los funda-
mentos mds recénditos del sistema de poder establecido.

 Ibid., p.77.
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de todo derecho” 2 Pero se trata, igualmente, de una soberania instantd-
nea e inmediata, “inmediatista”. El pueblo insurgente vive en el presen-
te la realizacion de su poder y parece no tener vision para el después,
“como si se gozara en s mismo, embriagado por su propia fuerza”. La re-
volucién aparece como un fin en sf, como la misma consagracion de la
liberacion, “como un desorden que se busca y justifica a sf mismo”,*' y
donde el pueblo originario, preestratificado, “cadtico”, se revela y ex-
presa en cuanto poder total, inmensurable e inalienable. Poder instanta-
neo que “no espera el advenir para cumplirse; él es una plenitud en que
se encierran pasado y futuro”, en que “revive el ayer primeroyy, ala vez,
la hora postrera. Porque el pasado remoto se une, en el instante, con un
futuro de promisién largamente esperado”.* Pasado mitico actualizado
y paraiso proximo se tocan en la experiencia “instantaneista” de la revo-
lucién popular. Resulta claro por qué el pueblo comprende su misién en
términos escatolégicos, teolégicos, esto es, como realizacion del “reino
de Dios”, como “fin dela historia”. Villoro interpreta esta autocompren-
sién popular en los siguientes términos:

Para el pueblo, el acontecer histdrico de la Colonia significaba la reiteracion
del sufrimiento y la permanencia de un orden basado en la distincién de
clases. En la actitud instantanefsta ambos caracteres parecen abolirse. Al
sufrimiento sucede la sensacién de renacer a una vida nueva, enteramente
liberada; al orden, la violenta afirmacién del caos originario en que toda
distincion se suprime para dar lugar a la intima comunién entre los hom-
bres.?

Tal es el sentido liberador de la accién revolucionaria. Tal es —l “ins-
tantanefsmo”—su condici6én y su limite.

El movimiento espontdneo y fulgurante de la libertad tiene una face-
ta ampliamente negativa, extremadamente destructiva. La accién libre
no es inocente. Poco antes de su inmolacién Hidalgo se duele de sus

2 Ibid., p. 79.
2 Ibid., p. 80.
2 Ibid., p. 82.
2 Ibid., p. 85.
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decisiones y acciones, del curso de los hechos desencadenados por su
osadia. No es pesar ni arrepentimiento lo que su supuesta “retractacién”
significa, aclara Villoro: es remordimiento. Mientras que el primero —el
pesar- consiste en dolerse por no haber alcanzado los objetivos propues-
tos, el segundo —el arrepentimiento— consiste en dolerse al observar que
los objetivos eran incorrectos. El sentimiento de Hidalgo no es ninguno
de éstos. Es el remordimiento: el dolor por la inadecuacién de los me-
dios escogidos para alcanzar el fin, la “responsabilidad” por las conse-
cuencias no queridas de la accién, por la destruccién y la muerte ocasio-
nadas. La conciencia, pues, del cardcter no absoluto ni univoco de la
libertad, la conciencia de que la accién humana es también ambigua,
equivoca, situada, y que somos responsables del significado subjetivo y
positivo de nuestros actos tanto como de su significado objetivo y de sus
diversas consecuencias e implicaciones. El acto de la libertad no es im-
posible, pero no se efecttia en otro lugar, sino en el de la vida histérica
real. No es inc6lume. La revolucién no es absoluta ni incuestionable.*
Enla “autocritica” que asume Hidalgo quedan apuntados los elementos
de una concepcion no ideoldgica de la accion y de la libertad. Su “retrac-
tacion” es parte de su herencia; la ensefianza tltima de un “padre” bené-
volo y responsable.

El proceso revolucionario, con su concepcién instantanefsta de la ac-
cién, también arriba a un limite: la linea destructiva y andrquica de la
libertad puede volverse contra ella misma y aniquilar al propio movi-
miento insurgente. Se hace necesario entonces plantearse el sentido posi-
tivo de la libertad, buscar orientar positivamente la rebeli6n, esto es, defi-
nir formalmente sus propdsitos y plantear alguna idea sobre el nuevo
orden social que se pretende alcanzar. El intento serd dificil de realizar,
pues conlleva a su vez el germen de la negacién de la revolucién (la pa-
cificacién). Por otra parte, la discusion sobre el sentido y los objetivos de
la Independencia vuelve a poner en la palestra la irreductibilidad de
intereses y posiciones ideoldgicas que conforman la sociedad mexicana.
Al interior del propio movimiento revolucionario se presentan diferen-

2 El antidoto de “realismo” que el historiador ofrece siempre como freno a la desme-
dida especulacion filosofica y, en general, a la irrefrenable voluntad humana de “accién
y libertad”.
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cias y puntos de vista encontrados (Allende contra Hidalgo, Rayén con-
tra Morelos) que tarde o temprano afectardn su misma viabilidad como
movimiento.

Inicialmente, subsiste la oposicion entre las dos concepciones acerca
delaIndependencia. Por una parte, la postura criolla, restauradora, que
se propone, desde los afios previos a 1810, salvaguardar el orden de la
sociedad novohispana frente a la invasion napolednica y la influencia
del pensamiento ilustrado moderno. Busca en la historia propia y en la
tradicion del pensamiento politico hispdnico las fuentes de su con-
cepcion de la legitimidad politica, y se aleja de cualquier idea de ruptura
radical con el pasado. Por otra parte, la concepcién “innovadora”, que
se alimenta del liberalismo moderno'y, particularmente, del liberalismo
espafiol gaditeano, y que interpreta el movimiento revolucionario como
una etapa en la lucha general contra el despotismo y por la creacién de
un nuevo orden social. Se trata de dos posiciones extremas, dentro de las
cuales caben diversos grados y mezclas. Los lideres de la revolucién
(Hidalgo, Morelos) coinciden con la primera en su defensa del cato-
licismo pero se acercan a la segunda en cuanto comparten la critica al
clericalismo corrupto y aliado al poder. Finalmente, no se acomodan a
ninguna.

No obstante, a partir de cierta convergencia o continuidad natural
entre las posiciones extremas se va configurando lo que segtin Villoro
serd la ideologfa tipica del movimiento de Independencia: un liberalis-
mo de corte nacionalista (aunque él no usa tal denominacién). De regre-
so en regreso, la postura conservadora llega incluso al origen indigena
del pais, a la afirmacién del pasado propio, esencial y verdadero. Por su
parte, al negar el pasado inmediato y el orden colonial en general, el li-
beralismo modernizador se encuentra con aquella afirmacién original
de lo propio pero la proyecta ahora al futuro, a un futuro inclume y
totalmente perfecto, el de una nacion rica, poderosa, libre y justa. Nega-
cién de la realidad actual, repeticion del origen verdadero, y libre elec-
cién de un nuevo orden: estos tres momentos constituyen la actitud de
la clase media ante la historia. En esencia, explica Villoro, hablan de una
conversion, de un salto a lo distinto. Tal es el “futurismo” puro, la espe-
ranza en lo totalmente nuevo que fluye en el caudal ideolégico mds im-
petuoso del movimiento de Independencia.
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Frente a esta actitud y este proyecto se define la postura antagénica:
la que lucha simplemente por mantener el pasado como tal, la actitud
meramente “conservadora”, que Villoro denomina “preterismo”, y den-
tro dela cual distingue dos variantes: el preterismo estdtico y el preteris-
mo dindmico. El primero es el sostenido por el grupo espariol y los sec-
tores mds privilegiados del antiguo orden colonial. Pretende tinicamente
mantener las estructuras econémicas y sociales de la colonia y defender
el derecho de Esparia sobre el pais. Aunque esencialmente defiende la
misma postura, el preterismo dindmico busca, sin embargo, acomodarse
a las circunstancias, sacar provecho de ellas y obtener el triunfo de su
postura. Lo que logra efectivamente. El grupo social que sostiene el pre-
terismo dindmico, el de los criollos privilegiados, es el que, mediante un
ardid politico que le permite acercarse a los sectores medios ligados al
movimiento revolucionario (el Plan de Iguala), consuma la Independen-
cia. Pero este acercamiento, esta alianza, durard apenas poco y los secto-
res medios, liberales, radicalizaran su lucha contra el conservadurismo.

El conflicto entre estas dos posturas —conservadurismo (preterismo)
y liberalismo (futurismo)- marcard el nacimiento y desarrollo de la na-
cién mexicana. Cada postura expresa intereses y propdsitos sociales
distintos, pero expresa sobre todo una concepcién distinta del orden so-
cial y del proceso histérico. “Los dos movimientos tienen una direccién
exactamente inversa”, explica Villoro, mientras que el liberalismo “par-
te de la posibilidad elegida para transformar la realidad”, el conserva-
durismo “toma pie en esa realidad y retrae a ella la posibilidad”.» Am-
bos cometen algtin tipo de violencia. “El uno tiende a violentar la realidad
al tratar de elevarla hasta el proyecto; el otro suele esclavizar la posibili-
dad para sobajarla hasta la realidad. Al conjuro del futuro adviene la
violencia, anombre del pasado perdura la esclavitud: antinomia funda-
mental que aparece una y otra vez bajo distintas formas”.* Cierto, cada
postura defiende algtin tipo de valor y, en esta medida, no es fécil deci-
dirse por una y juzgar en bloque a la otra. El conservadurismo defiende
el valor de la paz y del orden, su “realismo” conlleva una ensefianza:

* Luis Villoro, op. cit., p. 214.
% Op. cit. Loc. cit.

167



MARIO TEODORO RAMIREZ

hay en toda sociedad realidades y modos de ser que no se pueden modi-
ficar facilmente y a voluntad. El liberalismo defiende los valores de la
libertad y de la innovacion, su utopismo ensefia a la sociedad a mante-
nerse viva, activa y creadora. Pero cuando cada postura absolutiza el
bien que pregona y elige univocamente cae irremediablemente en el mal
que dice querer combatir.

Elegir la libertad en abstracto, una libertad absoluta e intransigente, implica
aceptar el mal concreto: la violencia y, por tanto, la anarquia. A la inversa,
elegir como valor exclusivo la concordia y la paz, un orden igualmente
ideal, en el cual no hubiera sombra de violencia, implica sostener en concre-
to la opresion, laignorancia y la esclavitud.”

¢No hay solucién?

La btisqueda de una sintesis o un punto medio entre las dos posturas
extremas orientard el desarrollo del México independiente y hasta nues-
tros dfas. Serd un tema que Villoro también retomara en diversos mo-
mentos de su desarrollo intelectual y en los distintos planos teéricos en
que su pensamiento se desenvuelve. En la conclusién de la obra que es-
tamos analizando, nuestro filésofo subraya la posibilidad de una sinte-
sis préctica, que puede alcanzarse mediante el ejercicio de un pensa-
miento mds racional, mds razonable, esto es, moderado y prudente. Un
justo medio entre los extremos que ademds mira a profundidad, en con-
creto. Como sefiala Villoro: “la sintesis de los términos opuestos, es de-
cir, la realizacién de un orden con libertad, empieza a hacerse posible
cuando la eleccién se realiza en concreto, tomando en cuenta las imper-
fecciones que impone la situacién”.* Es decir, cuando sabemos poner en
suspenso las posiciones pura y duramente ideoldgicas y nos abrimos a
la comprensién de la realidad tanto en su dinamismo como en sus iner-
cias, en su unidad tanto como en su diversidad y complejidad. Esta es la
tarea del reformista social —cuyo paradigma intelectual serfa, para Villo-

7 Ibid., p. 218.
3 Loc. cit.
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10, José Maria Luis Mora—, cuyo dmbito de accién ya no se dirige sélo a
las instituciones politicas sino que se abre a las estructuras socioeconé-
micas y culturales. Rehdye las posturas extremas y asume la falibilidad
o labilidad humanas: “hay que resignarse a la propia imperfeccién si se
quiere servir”, dice Mora. Su concepcion, desarrolla Villoro,

pretende progresar sin evadir las limitaciones que impone el ser histéri-
co. La reforma se dirigird a la situacién econdmica. Haciendo eficaz la li-
bertad, tratard de evitar la anarquia, no por la lisonja del orden existente,
sino por la aplicacién lenta y gradual de reformas adecuadas a las circuns-
tancias.?

*

Las ideologfas son formas de pensamiento social que en cuanto expre-
sany articulan el interés de un sector social, que se asume naturalmente
como incuestionable, tienden a absolutizar el conjunto de suposiciones,
ideas y valores con el que elaboran la comprensién del mundo y la vida
social concordante con aquel interés. De ahi el cardcter esencialmente
estdtico, acritico, desfasado y tendencialmente dogmatico de toda ideo-
logfa; su condicién de discurso abstracto, incapaz de adecuarse a los
procesos efectivos de la realidad social. De ahi también el fracaso de la
ideologia —ya conservadora, revolucionaria o liberal- para orientar co-
rrecta y efectivamente la praxis de los movimientos sociales. Como he-
mos dicho, para Villoro toda ideologfa implica algtn tipo de violencia
—la violencia silenciosa, autoritaria, del orden social existente; la violen-
cia destructora, andrquica, de la accién revolucionaria pura; la violencia
desestructuradora de costumbres y modos de vida del liberalismo mo-
dernizador-. En dltima instancia, toda ideologfa violenta el sentido tem-
poral, inexcusable e ineludible, de la condicién humana. Olvida, niega y
deniega el ser temporal al que nuestra vida y accién se encuentran irre-
misiblemente remitidas. Ya porque se quiera, en un instante tinico, resol-
ver toda la vicisitud social-humana (el intantaneismo o presentismo re-
volucionario), ya porque se elimine una de las dimensiones temporales

» Op. cit., p. 252.
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(uno de los tempora) a favor de las otras: negacion del pasado a favor de
un futuro absoluto en el que se subsume enteramente al presente (el
utopismo, el futurismo), o negacién del futuro a favor de un pasado
absolutizado del que el presente es sélo su continuacion y salvaguarda
(conservadurismo reaccionario). Fijada asi en alguna de las dimensiones
de la temporalidad humana, la ideologia abdica de la conciencia huma-
na de la temporalidad y, por ende, del sentido de la finitud, el transcu-
rrir, la progresion... Al desentenderse del tiempo, la conciencia ideolégica
se desentiende de la realidad, de la experiencia, de la razén. S6lo busca
-y por cualquier medio- hacer valer su visién, su interpretacion, “su”
tiempo. Estd condenada al fracaso. Por mds logros parciales que pueda
alcanzar, y que aparenten confirmar la validez de sus supuestos, termi-
nard en algin momento por chocar de frente con la realidad, por anqui-
losarse, disolverse, o por mantenerse con el recurso de medios pura-
mente autoritarios.

El conflicto ideolégico que acomparia el proceso de la revolucién de
independencia expresa no obstante una problematica real, una situacién
humana que requiere ser alumbrada y analizada. Es, como nos lo hace
ver Villoro, el conflicto social-humano fundamental entre los valores del
“orden” y la “libertad” (entre lo que posteriormente llamard el conflicto
entre dos modelos de sociedad, la “asociacién para el orden” y la “aso-
ciaci6n para la libertad "), que es, pues, el conflicto entre el autoritaris-
mo de las sociedades jerdrquicas tradicionales y el liberalismo de las
sociedades ilustradas modernas. En la época de la guerra de Indepen-
dencia este conflicto se vivié como irreductible, las distintas posturas
resultaron précticamente inconmensurables. Es hasta afios después que,
con el reformismo social liberal, se vislumbrara algtn tipo de media-
cién, de solucién. Esta querfa apuntar, a través de la reestructuracién de
la organizacién econdmico-social, a crear las condiciones materiales
para que una sociedad libre (orden con libertad) pueda emerger progre-
sivamente. Una de las vias para poner en practica este reformismo social

% Cfr. Luis Villoro, El poder y el valor. Fundamentos de una ética politica, México, Fce/El
Colegio Nacional, 1997, Cuarta parte.
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consiste, en principio, en buscar alternativas a las formas de pensamien-
to pura y abstractamente ideolégicas. Villoro sélo insintia esa via cuan-
do cita: “aun para hacer el bien —dice Mora sabiamente- se requiere
oportunidad”.* La sabidurfa de José Marfa Luis Mora que Villoro apre-
cia consiste precisamente en tener ese sentido de la temporalidad (de la
ocasion) que ya Aristételes consideraba como un requisito de la sensatez
humana, del ejercicio préctico de la razén (la phronesis), y que es alo que
primero renuncia el pensamiento ideoldgico (hecho precisamente para
conjurar, con férmulas acabadas, todo elemento “ocasional”).

No obstante, el gran tema pendiente del reformismo liberal del siglo
xix va a ser el de la igualdad, el de la posibilidad de una “asociacién para
laigualdad”, esto es, de una sociedad capaz de superar la pobreza ma-
terial y la injusticia socio-econdmica y cultural existentes, precisamente
el leitmotiv olvidado, el fermento del movimiento revolucionario de In-
dependencia: las exigencias, necesidades y esperanzas del pueblo mexi-
cano, de las clases sociales mds oprimidas que respondieron al llamado
de Hidalgo y que terminaron por correr su misma suerte: inmolarse ante
el curso implacable de la historia. La desatencién, el desconocimiento de
esta realidad profunda y persistente en la historia de México hasta hoy,
mantendrd el cardcter ideolégico de todo proyecto posterior.

LA RAZON RAZONABLE®

Remisi6n a la experiencia vital y concreta de la alteridad social, valora-
cién del ejercicio practico de la racionalidad humana, es, pues, lo que
Villoro opone a la ideologfa. En primer lugar, a las diversas ideologfas
indigenistas que, a lo largo de la historia de México, han servido para
cubrir antes que develar la alteridad radical que conforma a la sociedad

31 Luis Villoro, El proceso..., op. cit., p. 239.

2 En todo el pensamiento de Villoro de las tltimas décadas estd expuesta, aun de
modo indirecto, una alternativa para México —filoséfica, cultural, social, politica—. Aqui
expondremos solamente su base tedrica general. La totalidad de su propuesta merecerfa
una amplia y sistemdtica exposicion.
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mexicana.” En segundo lugar, a las ideologias politicas que, desde el
movimiento de Independencia, absolutizan ideales y valores particula-
res, ignorando la complejidad concreta y la temporalidad siempre flu-
yente de la praxis humana. Ante el fracaso de las ideologias, de la forma
de pensamiento ideolégica en general, Villoro considera y asume impli-
citamente que la alternativa para nuestro pais se encuentra por el lado
de la filosofia, esto es, por el lado de una indagacién rigurosa sobre las
condiciones de una forma de conciencia adecuada, y sobre el sentido y
el papel que puede cumplir la razén en la vida social.

La critica de laideologifa se convirtié en un tema central en la reflexién
filoséfica y en la intervencién ptblica de Villoro posterior a sus estudios
sobre la historia de México. Desde la década de los sesenta sometié a una
aguda critica los supuestos de la ideologfa nacionalista que daba susten-
to al régimen autoritario que vivié México por mds de 70 afios.* Igual-
mente cuestiond, si bien con &nimo comprensivo, los supuestos ideoldgi-
cos de ciertos planteamientos marxistas y de algunas corrientes de la
filosofia latinoamericanista.® En todos los casos, Villoro insiste en subra-
yar el doble cardcter del concepto de ideologia, y de las ideologfas mis-
mas, esto es, por una parte, el cardcter sociol6gico—la ideologia como una
forma de pensamiento que expresa los intereses de un grupo social-y,
por otra, el cardcter epistemoldgico -la ideologfa como una forma de fal-
sa conciencia, esto es, como un sistema de creencias irreflexivo, donde el
sujeto es incapaz de sustentar en razones objetivas las posturas que asu-

% Villoro tuvo que esperar mds de cuarenta afios para ver aparecer el “cuarto gran
momento” del indigenismo mexicano: el de la rebelién indigena neozapatista de 1994.
Un movimiento critico cuyo “sujeto” es, por fin, el propio indigena (aliado con algunos
mestizos, ciertamente) y que dirige al pais entero el reto de una reforma social y politica
radical donde se conozcan y reconozcan los derechos y la dignidad innegociable de las
comunidades y culturas indigenas de México. Villoro ha participado activamente, sin
renunciar a su postura critica de base, enlas discusiones y propuestas surgidas del movi-
miento neozapatista. Algunas de las consignas y visiones del ezLN han quedado plasma-
das en las reflexiones y los textos villorianos —sobre ética, filosoffa politica, filosoffa de la
cultura- de los tltimos afios.

3 Cfr. Luis Villoro, Signos politicos, México, Grijalbo, 1974.

% Cfr. los textos sobre Adolfo Sanchez Vézquez y Leopoldo Zea, en: Luis Villoro, En
México, entre libros. Pensadores del siglo xx, México, rce/ El Colegio Nacional, 1995.
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me-. Ambos rasgos deben integrarse en un concepto complejo, propone
Villoro. La concepcién puramente sociolégica de la ideologia ~donde
todo criterio de verdad y objetividad es puesto en suspenso- conduce al
relativismo, al dogmatismo y a la anulacién del pensamiento critico. La
concepcién puramente epistemolégica de la ideologia —que, en cierto
momento, a Villoro le import6 destacar mds- tiene su limite, no obstan-
te, en que no puede explicar por qué creencias injustificadas e irraciona-
les logran mantenerse socialmente. De esta manera, nuestro filésofo
propone la siguiente definicién —completa— de ideologfa:

Las creencias compartidas por un grupo social son ideoldgicas si y sélo si: 1)
no estdn suficientemente justificadas; es decir, el conjunto de enunciados
que las expresan no se funda en razones objetivamente suficientes; 2) cum-
plen la funcién social de promover el poder politico de ese grupo; es decir,
la aceptacion de los enunciados en que se expresan esas creencias favorece
el logro o la conservacién del poder de ese grupo.®

Al observar las insuficiencias de una concepcién puramente episte-
molégica de la ideologfa, al tener clara conciencia de la funcionalidad
politica de las creencias ideoldgicas, Villoro se distancia de cualquier
interpretacién meramente cientificista de su perspectiva teérica. El con-
sidera falsa la alternativa “ciencia o ideologfa” ~tépico de la discusién
marxista de los setenta—, y asume que mds alld de estas formas de pen-
samiento, “entre la fascinacion por la mentalidad cientifica y las intoxi-
caciones ideoldgicas”,” se encuentra, como tercera opcién, la filosoffa:
forma propia de pensamiento que conlleva otra posibilidad de ejercicio
de la racionalidad distinta de la ciencia y otra forma de comprender y
actuar en la vida ptblica distinta de la pura ideologfa.

En el enfoque mds sociopolitico y préctico del problema de la ideolo-
gia, Villoro vuelve (quizd sin proponérselo) a los temas que dieron ori-
gen a su enfoque critico de la ideologfa: sus estudios sobre la realidad
histérica de México. Esto es evidente en el conjunto de ensayos que con-

% Luis Villoro, EI concepto de ideologia y otros ensayos, México, FcE, 1985, pp. 28-29.
% L. Villoro, op. cit., p. 135.
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forman el libro Estado plural, pluralidad de culturas, de 1998, donde el fil6-
sofo mexicano defiende, respecto a los problemas del multiculturalismo
y lainterculturalidad, una postura critica tanto, de las ideologfas univer-
salistas, uniformadoras (al servicio de la globalizacion capitalista), como
de las formas de relativismo cultural y las ideologfas nacionalistas o et-
nicistas, y sus peligrosos efectos retardatarios. Frente a ambas posturas,
Villoro aboga por un reconocimiento de la pluralidad cultural y una
préctica de las relaciones entre las culturas segtin las orientaciones de
una comprension critico-racional y una vision ética de la cultura, de
acuerdo con los principios de autonomia, autenticidad, valor y raciona-
lidad. En este marco, aboga concretamente por el reconocimiento de las
culturas y las comunidades indigenas del pais, y por una reforma cons-
titucional que permita transitar de un Estado homogéneo, monolitico y
autoritario, a un Estado plural, sustantivamente democratico e igualita-
rio, un Estado -y una sociedad- donde se superen en definitiva las for-
mas histéricas de discriminacién y negacién de la alteridad indigena
constitutiva de nuestro pais.

Mas alld dela racionalidad teérica, que nos ayuda a liberarnos de los
errores y falacias del pensamiento ideoldgico, s6lo la racionalidad prdctica
puede permitirnos ir de la emancipacién mental a la emancipacién so-
ciopolitica, liberarnos de la dominacién y de la injusticia. En El poder y el
valor, Villoro da cuenta de los rasgos de esta otra racionalidad. En funcién
de la realidad histdrica de México que hemos tratado, nos importa des-
tacar dos de sus caracteristicas fundamentales: 1) En primer lugar, el ca-
rédcter intersubjetivo de la comprensi6n y el sentido de objetividad de los
valores —bases de toda razén préctica— El subjetivismo axioldgico (au-
tocontradictorio en realidad) queda superado sin necesidad de tener que
postular ningtin tipo de objetivismo o realismo metafisico: vale no “lo
deseado” (por alguien en particular), vale “lo deseable” (por cualquiera,
por todos). La conciencia ética s6lo se alcanza y se realiza a través de la
conciencia del otro, de los otros en general. 2) En segundo lugar, la razén
préctica es necesariamente “prudencial”.* No puede operar de manera

% Cfr. L. Villoro, El poder y el valor, op. cit., Primera parte.
% “Una voluntad ética considera los valores objetivos por realizar en cada caso. Sus
elecciones y decisiones son concretas. En cada circunstancia debe ponderar los valores
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impositiva ni unilateral. La tesis basica de este libro es precisamente que
“poder” y “valor” han de jugarse, limitarse y complementarse mutua-
mente. El tinico poder vélido es el que logra sustentarse, legitimarse, en
algtin tipo de valor. Y, por su parte, el valor tiene que articularse a la
praxis politica real si quiere producir algo mds interesante que “buenas
conciencias”. Villoro se opone por igual a las posturas pragmatistas, a la
operaci6n injustificada de la dominacién, como al moralismo trasnocha-
do, a la conciencia moral que se encierra en sus creencias privadas y se
despreocupa de todo compromiso real con el mundo. La alternativa mo-
ral que quiere reponer no es acritica, y se deslinda de cualquier visién
puramente moralista. Nuestro filésofo considera que de la misma mane-
ra que no existe critica y teorfa politica vélida sin la concomitante critica
moral, tampoco existe ésta, de forma vélida, si no sabe articularse con la
critica y la accién politica. La critica moralista de hechos sociales y politi-
cos se vuelve superficial y renuncia a la necesidad de explicar y entender
aquello que se juzga, esto es, el sistema de relaciones sociales, econémi-
cas y politicas en que se inserta cualquier acontecimiento. La critica mo-
ral abstracta y sin compromisos efectivos facilmente puede caer en lo
contrario: la inmoralidad real. Como lo explica Villoro:

la eleccion moral que se detiene en la conducta externa e inmediata, sin to-
mar una actitud sobre las condiciones reales que la hacen posible, es una
eleccién hipdcrita y ciega. Hipdcrita porque elude ver el trasfondo de los
actos, para no comprometerse; ciega porque se oculta la dimensién profun-
da de los actos que juzga. Pero ese modo de juzgar es moralmente erréneo:
sirve para encubrir la responsabilidad plena de nuestros actos. S6lo si una
moral implica ciertas opciones politicas, es coherente y genuina.®’

distintos que entran en conflicto, las posibilidades de su realizacion y sus consecuencias
previsibles. Esa reflexion no puede regirse por leyes generales, es obra de un conocimien-
to personal guiado por la prudencia. Responde a una racionalidad de juicio contextual”.
Luis Villoro, El poder y el valor, op. cit., p. 247.

“ Luis Villoro, Signos politicos, op. cit., pp. 36-37. Véase, paradigmdticamente, la expli-
cacién sociopolitica que propone Villoro del fenémeno de “inmoralidad” ptblica por
excelencia: la “corrupcién” (en el caso, ya proverbial, de México).
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Ahora bien, la mediacién, el equilibrio preciso, entre poder y valor
no se encuentra garantizado de ninguna manera (en una “racionalidad
racional”). Es necesario poner atencién cada vez y obrar un ejercicio su-
til y cuidadoso de la razén, esto es, reconocer la historicidad irremisible
de nuestra condicién (una “racionalidad razonable”*!). En esto consiste,
para Villoro, la particularidad propia de una conciencia ética adecuada,
de ahi su oposicién fundamental tanto a la forma del pensamiento ideo-
16gico como a la forma del pensamiento utépico.* Contra el primero, la
conciencia ética mantiene un ejercicio critico disruptivo con todo orden
de dominacién; contra el segundo, la conciencia ética no se enajena en
una idea de sociedad perfecta, sino que transforma su apertura en un
compromiso irrenunciable y permanente por la transformacién de la
sociedad existente. La conciencia ética, y en esto radica su principio de
racionalidad, no renuncia al ideal en pos de la realidad dada, ni renuncia
alarealidad dada en pos de un ideal incélume ficticio, fantasmal en
dltima instancia. Su sabiduria es la sabiduria de la mediacién, del “en-
cuentro” o de la realizacion—*

Asi entonces, s6lo una conciencia ético-politica, comunitaria, précti-
ca y critico-racional es capaz de hacer frente a la violencia del pensa-
miento ideoldgico, a las formas de violencia ideolégica omnipresentes
en la historia de México. Sélo ella nos puede permitir superar en defini-
tiva las formas de ocultamiento y negacién de la otredad sociocultural,
indigena, humana en general, estableciendo las condiciones para una
vida comunitaria justa, libre y respetuosa; en verdad, para la conforma-
cién de un nueva forma de Estado (el “Estado plural” igualitario) y de
una nueva forma de convivencia social e interhumana (el ideal comuni-
tarista). Y s6lo ella puede permitirnos una comprensién amplia y realis-

#1“Una racionalidad razonable no se refiere a una razén tnica y pura, sino a las dis-
tintas maneras como su ejercicio, en cada situacién variable, permite acercarnos a cum-
plir con los fines que perseguimos”. Luis Villoro, “Lo racional y lo razonable”, en Id., Los
retos de la sociedad por venir, México, rcE, 2007, 212.

#Cfr. L. Villoro, El poder y el valor, op. cit., Tercera parte.

% “Una ética aplicable a la politica tiene que tener una funcién regulativa de la accién
concreta, es decir, debe poder orientar la realizacién de valores elegidos, pero hacerlo, en
medio de una situacién de poder existente”. L. Villoro, “Ftica y politica”, en Id. (coord.),
Los linderos de la ética, México, siglo xx1,2000, 16.
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ta de la complejidad de la praxis colectiva, sociopolitica, y superar en de-
finitiva toda visi6én parcial, dogmatica y sectaria de la vida social. Pues, en
tltima instancia, el problema histérico de México, como alguna vez lo
dijo Antonio Caso, es un problema moral: es el problema de nuestra inca-
pacidad para ver, asumir y actuar ante la profunda injusticia que padece-
mos, ante la intolerable desigualdad que nos ha caracterizado y sigue ca-
racterizando como sociedad y como cultura. En fin, sélo un compromiso
racional y una accién razonable puede permitirnos afrontar y superar —por
lo menos atenuar- esa situacién a todas luces, y desde siempre, inacep-
table.

En general, la alternativa que Villoro propone para la vida sociocul-
tural de México, no es otra que la defensa y ponderacién del propio
ejercicio de la racionalidad humana (de la racionalidad filoséfica en pri-
mer lugar). Esta alternativa se realiza, y en esto radica su especificidad,
através de una concepcién “plural” (pluralista) de la razén, que se des-
envuelve en tres momentos dialécticamente interrelacionados: a) una
razon tedrica al estilo mds cldsico, que actualiza y mantiene los valores
del pensamiento discursivo, metddico, critico y analitico; b) una razén
practica, que defiende la dimensi6n axioldgica de la praxis humana, bajo
una idea de la unidad ético-politica en la vida social; y ¢) una razén her-
menéutica (no elucidada asf por Villoro) que reconoce y asume los “limi-
tes” de larazon, y se abre a la interpretacién y comprension de las for-
mas “no racionales” de la experiencia humana y de las tradiciones
culturales: la experiencia mistico-religiosa, la estético-artistica, y la er¢-
tico-amorosa. Reconocer los limites de la razén es lo que hace que un
pensador, ademds de racional, sea “razonable”. Ese pensador ha queri-
do ser, lo ha sido en muchos sentidos, Luis Villoro.

En términos préactico-institucionales la alternativa de Villoro, su con-
cepcion tridimensional de la razén, se puede especificar en tres dmbitos:
a) la conformacién de una tradicién intelectual y filos6fica mexicana ca-
paz de asumir su propio contexto histérico-cultural y de participar acti-
vamente en la evaluacién y discusién de la problemdtica del pafs; b) la
proyeccién de una nueva forma de “Estado”, de organizaci6n e integra-
cién de la sociedad, conforme con la realidad histérica y sociocultural
nacionales, con la diversidad cultural que nos caracteriza como socie-
dad, y con los valores de democracia, justicia, igualdad y libertad; c) la

177



MARIO TEODORO RAMIREZ

revaloraci6n de las formas de vida e interaccion comunitaria y rescate
de las dimensiones afectivas, eréticas, estéticas y religiosas de la expe-
riencia humana; esto es, una vision amplia e integral de la cultura, de la
condicién humana, un “humanismo” critico y generoso ala vez.

En fin, lo que Villoro propone para México es la construccion de un
nuevo proyecto civilizatorio, politico, ético y sociocultural, histérica y
filoséficamente comprendido y elaborado, y del que la propia reflexién
y praxis filoséfica sea una parte sustantiva, ineludible.
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