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DECIMONONICA MEXICANA

Leticia Romero Chumacero®
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La mexiquense Laura Méndez de Cuenca (1853-1928) fue autora de
cuentos, poemas, novelas, articulos varios y libros sobre economfa
doméstica. Esta escritora y profesora fue aplaudida y objetada a un
tiempo debido a la indole no siempre décil de su obra, asi como a
elementos biograficos relacionados con su juventud, pues fue madre
soltera y amante de uno de los poetas mds afamados del siglo xix mexi-
cano. Estos datos extratextuales han tendido a opacar su recepcién y a
limitar su aparici6n en la historia de la literatura mexicana. El derrotero
moralista que se intuye detrds del canon que posibilit6 tal exclusién
deja ver la existencia de una estética diferenciada basada en el género
sexual (Méndez fue relegada en buena medida con base en considera-
ciones biogrdficas; la relacion con ella, en cambio, no repercutié en la
recepcién del poeta con quien se involucrd). Esto impele a preguntar:
Jcudles caracteristicas celebraba ese canon en la literatura escrita por
mujeres?, ;jcudles censuraba? Estas preguntas guian mi escrutinio de la
recepcién alcanzada por Méndez de Cuenca entre sus contemporaneos.

(Recepcion literaria, escritura de mujeres, siglo Xix)

ESTETICAS DIFERENCIADAS

a presuncién de que la literatura producida por mujeres
L posee marcas exclusivas, fue una opinién admitida du-
rante el siglo XIx —aunque se originé mucho antes, como ha
mostrado Marfa-Milagros Rivera en sus estudios sobre

* romero.chumacero@gmail.com Una versién preliminar de este trabajo fue leida
en El Colegio de Michoacén durante el v Coloquio Internacional de Historia de Mujeres
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Laura Méndez de Cuenca, 1893, en: Poetisas mexicanas siglo Xvi, Xvi, Xviil y XX, Antologfa

y prélogo de José Marfa Vigil. Edicién facsimilar. Estudio preliminar de Ana Elena Diaz

Alejo y Ernesto Prado Veldsquez. México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1977 (Nueva Biblioteca Mexicana, 43) S.n.p. (Cortesfa de Lucrecia Infante Vargas).

literatura medieval-' y puede reconocerse en intelectuales mexicanos
convencidos de que la misién vital de sus contempordneas consistfa en
salvaguardar la moral, se consagrasen o no a las letras. Ideas como esa
fueron expuestas en un breve optsculo editado en 1893, donde el critico
e historiador José Marfa Vigil aplaudi6 la educacion positivista que
facultaba cada vez a mds damas para cultivar las letras colaborando en
diarios, “sin olvidar los fines morales a que estdn llamadas por su sexo

y Género en México, organizado por la Red de Estudios@s de Historia de Mujeres y
Género en México (REDMUGEN), en marzo de 2007.

! Véase Marfa-Milagros Rivera Garretas, Textos y espacios de mujeres (Europa siglos
1v-XV), Barcelona, Icaria, 1990.
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y por su educaciéon” 2 Desde su punto de vista la modernidad conducfa
al pais hacia el progreso sin atemorizar buenas conciencias; hasta la
mujer mds ilustrada podia cantar a la patria con prudencia, “sin que
transpire el odio o la venganza”? De esta forma el prominente intelec-
tual porfirista llamaba a la serenidad ante el incremento de escritoras
que arribaban al dmbito ptiblico, no sin cierta preocupacién de concien-
cias més afectas a verlas en casa, dedicadas sélo a su familia.

Naturalmente, las palabras del critico citado son preceptivas. En-
tre la salvaguarda de la moral a través de las letras y la intencién de
crear una obra sin impronta diddctica (como querian los seguidores
de I'art pour I'art en Europa y los modernistas en Hispanoamérica),
hay varias discordancias de modo y objetivos pues representan con-
cepciones distintas del trabajo escrito. Si en un caso la mira estd cifrada
en un objetivo extraliterario (la ética, e incluso la moral, como aspec-
to central del canon estético), en el otro se apunta hacia posibilidades
diferentes (la estética dispuesta a considerar cuestiones extralitera-
rias, mas no interesada en limitarse a ellas). Piénsese en una de las re-
percusiones inmediatas de la concepcién de Vigil: dentro de sus pa-
rémetros es impensable la aparicion de escritoras en los terrenos del
decadentismo more de Efrén Rebolledo, Bernardo Couto y José Juan
Tablada; también es improbable su paso por las comarcas vanguar-
distas de principios del siglo xx. Y, mds inquietante atin, sucede que
tal criterio se filtré hasta la primera mitad del siglo xx en libros de
criticos tan reputados como Gabriel Méndez Plancarte (“Introduc-
cién” alas Obras de Concha Urquiza), y José Luis Martinez (Literatura
mexicana siglo XX), quien en su momento aplaudio el “mexicano deco-
ro” de las editoras de la revista Rueca. Quiero detenerme un poco en
este tltimo caso porque resulta ejemplar.

Rueca fue una publicacién periédica elaborada por alumnas y
exalumnas de la Facultad de Filosoffa y Letras de la Universidad Na-

? José Maria Vigil, La mujer mexicana. Estudio escrito y dedicado a la distinguidisima
Seiiora Doiia Carmen Romero Rubio de Diaz, México, Oficina tipografica de la Secretarfa
de Fomento, 1893, 18.

3 Ibidem., p. 22.
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cional; circul6 entre 1941 y 1951. En 1943, Martinez evocé en un ar-
ticulo a Judith Shakespeare, personaje creado por Virginia Woolf en
A room of one’s own (1929). Judith, hermana imaginaria del dramatur-
go inglés del mismo apellido, sirvié a Woolf para mostrar que de ha-
ber existido una mujer con el genio de William, no habria estado en
condiciones de trascender como él, debido a las restricciones sociales
impuestas a las mujeres en aquella centuria. En opinién de Martinez,
la revista de sus comparieras de facultad estaba haciendo posible la
salvacién de las Judiths afioradas por la escritora inglesa: “Jévenes
todas ellas, estudiosas de las letras, han sabido unir a su excelente
educacién una temperatura femenina de muy mexicano decoro”.*
La certeza de que existe una diferencia sustantiva en la escritura
de las mujeres perdura en aquel trabajo critico. Nétese que tal dife-
rencia se configura respecto de la escritura de los varones pero no vi-
ceversa, pues la de ellos parece situada en una suerte de ntcleo en
torno del cual gira el satélite femenino: la de los hombres es literatu-
ra, sin mds; la de sus pares femeninas es literatura “de mujeres”, esto
es, una especie de derivacién, subgénero o bifurcacién de lo medular.
Asf, la de ellas, en opinién de Martinez, debfa ser una escritura “de-
corosa”, adjetivo ni remotamente sugerido cuando de varones se tra-
taba, como puede constatarse al repasar el resto de Literatura mexica-
na siglo xx (compendio donde incluy6 “Literatura femenina”). Otros
intelectuales de la época fueron mds mordaces al delimitar espacios.
Prueba de ello, es que alguien obsequi6 a las editoras de Rueca un
apodo: “recua”; por su parte, José Vasconcelos les sugirié editar “una
revista verdaderamente femenina, de modas y recetas de cocina”.®
Hasta aqui es claro que hubo quienes buscaron en los textos de
mujeres un perfil decididamente femenino, entendiendo por esto lo

*José Luis Martinez, “Literatura femenina”, en Literatura mexicana siglo xx. 1910-
1949, México, CONACULTA, 1990 (Lecturas Mexicanas, 29), p. 338.

5 Citado por Leticia Romero Chumacero, “Rastreando «la tarea de los tejidos y de
los suefios». La recepcién de Rueca”, en Tema y variaciones de literatura (Revistas y suple-
mentos literarios de México siglo xx), vol. 25 (semestre 2, 2005), revista de la Divisién de
Ciencias Sociales y Humanidades de la Universidad Auténoma Metropolitana-Azca-
potzalco, p. 111.
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identificado con el recato, la modestia y la discrecién. Tales fueron
durante mucho tiempo algunos de los pardmetros estéticos exigidos
a ellas (y sélo a ellas). La literatura, su practica, su estudio, se conci-
bié como algo admisible pero no cardinal en el universo femenil. Era
conocimiento y ejercicio equiparables a recibir la formacién musical
elemental con que una joven no aspirarfa a dirigir orquestas, pero es-
tarfa capacitada para amenizar reuniones familiares. En consonancia
con esto, un columnista de La Semana de las Sefioritas Mejicanas [sic],
invité en 1852 “al bello sexo para que sin prejuicio de los santos de-
beres a que estd llamado se dedique al dulcisimo estudio de la bella
literatura”.® La creatividad podia ser adorno —no arte- y confesiona-
rio —no reflexién con visos universales—; por ello una redactora de Las
Hijas del Andhuac admiti6 en 1873: “en esos instantes supremos de fe-
licidad o de desgracia [...] grato es tomar una pluma y transmitir al
papel las emociones que nos dominan”.” De estas aseveraciones se
coligen por lo menos dos cosas: 1a licitud de desplegar el talento en
el &mbito privado y la de poner la mira en temas considerados de ex-
clusiva competencia femenina. El “mexicano decoro” ponderado por
Martinez setenta afios mds tarde ya era criterio estético aplicable a
ellas casi un siglo antes.

En suma, las creaciones literarias del bello sexo a veces fueron
identificadas con lo edificante, sentimental, decoroso y doméstico (en
este renglén la critica ponderé a Marfa Enriqueta Camarillo, por ejem-
plo). Sin embargo en otras ocasiones se elogié el supuesto olvido de
las marcas de género, aplaudiendo la habilidad para ocultar las carac-
teristicas antedichas, mismas que parecian menoscabar la calidad de
lo escrito (esa habilidad para disfrazar lo socialmente vinculado con
la feminidad fue atribuida a Laura Méndez); en este caso queda atin
mds clara la jerarquizacion de la escritura con base en la diferencia se-
xual: habia rasgos capaces de deteriorar los textos, y esos rasgos eran
intrinsecamente femeninos.

¢ Citado por Julia Tufién, El dlbum de la mujer. Antologia ilustrada de las mexicanas,
vol. 1/ El siglo xix (1821-1880), México, INAH (Coleccién Divulgacién), p. 225.
7 Ibid., p. 259.
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LAURA MENDEZ: UNA PRESENTACION

En una carta fechada en enero de 1894, Laura Méndez Lefort agrade-
ci6 cierta invitacion del editor de la segunda época de El Renacimiento:

Es muy satisfactorio para mi que [...] haya tenido en cuenta mi insignifi-
cante personalidad; y aunque no creo que mi nombre afiada ningtin méri-
to al periddico [...] doy mi consentimiento en que aparezca en la lista de
colaboracion [...]. Haciendo votos por la prosperidad de El Renacimiento
cuya bondadosa hospitalidad acepto agradecida para mis humildes pro-
ducciones; y estimando asi mismo, la inmerecida distincién que se ha ser-
vido usted hacerme, quedo a sus 6rdenes [...J*

La retérica de la humildad patente en esas lineas disimulaba la
existencia de un sélido trabajo literario divulgado con asiduidad en
publicaciones periddicas desde, por lo menos, dos décadas atrds.
En las pdginas de EI Siglo Diecinueve, La Juventud Literaria, El Parnaso
Mexicano, 1a Revista Azul, El Mercurio y El Mundo, el nombre de Mén-
dez habia aparecido al calce de poemas, cuentos y articulos varios.
En conjunto esas creaciones ponen en tela de juicio una temeraria
aseveracion, segtn la cual Marfa Enriqueta Camarillo fue la “primera
escritora profesional mexicana”.’

Aunque determinar quién fue la primera no afiade gran cosa a la
discusién literaria, cabrfa asentar un par de datos elocuentes a fin de
situar todo en su justa dimension: hacia el afio en que nacié Cama-
rillo (1872), Méndez cumplié diecinueve de edad y comenzé a redac-

§ Carta de Laura Méndez de Cuenca a Enrique de Olavarria y Ferrari, fechada en
San Francisco de California el 3 de enero de 1894. La clasificacién de la carta citada en
el Archivo personal de Enrique de Olavarria y Ferrari en la BN es: BNM, APEOF, C 7, EX-
PEDIENTE 6, DOCUMENTO 2. Es posible revisar la version digitalizada de ésas y otras car-
tas de Laura Méndez de Cuenca en la pagina electrénica Colecciones Mexicanas, seccion
“Espafioles en México en el siglo xix”, editada por la Universidad Nacional Auténoma
de México [revisada en enero de 2007]: www.coleccionesmexicanas.unam.mx

? Martha Robles, La sombra fugitiva. Escritoras en la cultura nacional, t. 1, México, Ins-
tituto de Investigaciones Filol6gicas, Universidad Nacional Auténoma de México,
1989, 100. Robles también aseguré que Camarillo fue “la primera escritora mexicana
de oficio” (op. cit., p. 106).
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tar poemas que pronto fueron loados; por lo mismo, cuando la vera-
cruzana hizo lo propio déndose a conocer en EI Universal en 1894, la
mexiquense ya llevaba unos veinte afios colaborando en algunos me-
dios. Por lo demds, es cierto que ambas gozaron de prestigio. Sirva de
ejemplo un apunte incluido en la entrega dominical de EI Mundo a
propésito de un breve homenaje rendido en 1898 a Maria Enriqueta,
por aquel tiempo, recientemente casada con el historiador Carlos Pe-
reyra: “ha formado con Laura Méndez de Cuenca la encantadora
dualidad de poetisas mexicanas que todos amamos”.™® O este otro, de
un ndmero muy posterior de Revista de Revistas: “Dolores Bolio, con
Laura Méndez de Cuenca y Marfa Enriqueta, lleva el centro de la
poesia femenina en México”."

“INSPIRADA, ESTIMABLE, VIGOROSA”

El reconocimiento otorgado a esa poeta de ascendencia francesa por
linea materna, surgié tempranamente entre sus colegas. En abril de
1872, un joven estudiante de medicina leyé ante los miembros del
Liceo Hidalgo reunidos esa noche en el Conservatorio, el poema “A
Laura”, divulgado en las paginas de El Eco de Ambos Mundos cinco
dfas atrds. Se trata de una serie de tercetos endecasilabos encadena-
dos, rematados por un cuarteto y animados por la obvia intencién de
encomiar a una poeta:

Si, Laura... que tus labios de inspirada / nos repitan la queja misteriosa /
que te dice la alondra enamorada; / / [...] que oigamos en tu acento la tris-
tura / de la paloma que se oculta y canta / desde el fondo sin luz de la
espesura // [..] Si, Laura... que tu espiritu despierte / para cumplir con
su misién sublime, / y que hallemos en ti a la mujer fuerte / que del oscu-
rantismo se redime."

10 “Nuestras artistas”, en El Mundo. Semanario Ilustrado, nim. 1, t. 11 (3 de julio de
1898), p. 11.

1 “Dolores Bolio”, en Revista de Revistas, afio 1x, nim. 414 (7 de abril de 1918), p. 15.

2 Manuel Acufia, “A Laura”, en Obras. Poesias, teatro, articulos y cartas, 4" ed.,
edicién y prélogo de Martinez, México, Porrda, 1986, pp. 69-70.
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El autor de dichos versos era un saltillense de veintidds afios cuya
obra poética habia sido elogiada por Ignacio Manuel Altamirano en
la prestigiosa revista EI Renacimiento;" su nombre, Manuel Acufia Na-
rro. La destinataria estudiaba precisamente en el Conservatorio y te-
nia dieciocho afios cuando Acuiia le escribi6 ese que al parecer era s6-
lo uno de los varios poemas dedicados a ella, su colega y amante.
Hay quien opina que en esa época Laura y Manuel eran “los dos
poetas jovenes mds dotados de su generacién”."

En 1874, la muchacha comenz6 a publicar, como muchas de sus
contemporaneas, bajo seudénimo; ello ocurrié en El Siglo Diecinueve,
célebre diario politico de la imprenta de don Ignacio Cumplido donde,
entre aquel afio y 1893, colabor6 en ocho ocasiones con siete melan-
colicos poemas de su autorfa y su versién de uno del bardo toscano
Giosue Carducci. También en 1874, un muchacho nacido en Michoa-
can, Agapito Silva, feché un soneto acaso dedicado a Méndez Le-
fort.® Poco después y tras contraer nupcias en octubre de 1877 con
Agustin Fidencio Cuenca, periodista y poeta capitalino, la joven co-
menz6 a firmar con su nombre de casada, el nombre de pluma que
us el resto de su vida: Laura Méndez de Cuenca.

En abril de 1875, El Siglo Diecinueve divulgé un poema anénimo
titulado “17 de enero”; la dedicatoria decfa: “A Laura”; el autor pare-
ce haber sido Cuenca.” La atribucion se justifica pues él era, hacia esa
fecha, el responsable en el diario por la gacetilla y los articulos sin fir-
ma. Meses mds tarde el mismo rotativo incluyé otra composicién,

1 Ignacio Manuel Altamirano, “Croénica de la semana”, en El Renacimiento. Perid-
dico literario, t. 11 (octubre 23 de 1869), p. 116. El Maestro defendi6 a su pupilo de los
ataques de La Sociedad Catélica, rgano piadoso donde lo acusaron de ateo.

% Marco Antonio Campos, “La desdicha fue mi dios”, en Manuel Acuiia. La desdicha
fue mi dios, compilacién y estudio de MAC, México, Universidad Auténoma Metropo-
litana, 2001, p. 32.

15 El poema de Silva se titula “A Laura” y apareci6 en El Siglo Diecinueve, 9* época,
afio XL1v, t. 87, nim. 14,089 (jueves 26 de marzo de 1885), p. 3.

1 Véase “17 de enero”, en El Siglo Diecinueve, 8* época, afio Xxx1v, t. 67, ntim. 11,013
(29 de abril de 1875), p. 2. La atribucién de este poema sin firma corresponde a Alyce
G. de Kuehne, “Hemerografia de Agustin F. Cuenca”, en Boletin de la Biblioteca
Nacional, t. xvi, 2* época, nims. 3-4 (julio-diciembre, 1966), p. 60.
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ahora si firmada por Cuenca con sus iniciales: “A.F.C.";"" se trata de
“La vuelta al hogar. A***”, y se ha considerado “indudablemente” de-
dicada a Méndez."® Después, en una compilacién de poesia de aquel
hombre se hizo ptiblico otro poema de interés biografico: “Luces del
prisma”, cuya dedicatoria es: “A mi esposa”."”

Amén de aparecer en aquellas ocasiones como novia, amiga,
amante o0 esposa de poetas, Méndez fue rdpidamente atendida como
escritora. Ello tuvo lugar en trabajos criticos fechados en 1878; Juan
de Dios Peza era autor de uno. Peza habia sido colega de Acufia y
Cuenca en la fundacion de sociedades literarias y en la edicién de pu-
blicaciones peri6dicas; ademds habia compartido un seudénimo con
Manuel José Othén, Manuel Rincon y el marido de Laura Méndez.
Sobre ella, pues, anoté en Poetas y escritores modernos mexicanos: “Es,
si no la mejor, una de las mejores poetisas de México”.* En términos
similares la record6 uno de sus profesores (lo fue en la Escuela de Ar-
tes y Oficios y en el Conservatorio), Enrique de Olavarria y Ferrari,
autor de la antologia Poesias liricas mejicanas [sic], publicada en Ma-
drid; ahf la registré como “una muy estimable poetisa”.2 Otro elogio

7 Véase AF.C., “La vuelta al hogar. A**”, en EI Siglo Diecinueve, 8 época, afio
XXXV, t. 68, nim. 11,192 (12 de noviembre de 1875), p. 2.

1 Kuehne, op. cit., p. 60.

1 Agustin F. Cuenca, biograffa por Juan de Dios Peza, México, El Parnaso Mexica-
no, 1886, 41.

E] seudénimo de esos poetas era Juan Manuel Vargas. Véase Angel Mufioz Fer-
néndez, Fichero biobibliogrdfico de la literatura mexicana del siglo XIx, t. 1, México, Factorfa,
1995, 874. También comenta esta curiosidad Fernando Tola de Habich, “Un soneto de
Juan Manuel Vargas para las Poesias completas de Othon”, en Museo literario, México,
Premia Editora, 1984, pp. 155-157.

2 Juan de Dios Peza, Poetas y escritores modernos mexicanos, edicion, prélogo y notas
de Andrés Henestrosa, México, Secretaria de Educacién Publica, 1965, 72. El documen-
to fue fechado en diciembre de 1877 e impreso el afio siguiente.

2 Enrique de Olavarria y Ferrari, Poesias liricas mejicanas de Isabel Prieto, Rosas, Sierra,
Altamirano, Flores, Riva Palacio, Prieto y otros autores, coleccionadas y anotadas por..., Madrid,
Direccién y Administracion, 1878 (Biblioteca Universal. Coleccién de los Mejores Autores
Antiguos y Modernos, Nacionales y Extranjeros, tomo XLv), p. 178. Referido por Pablo
Mora en “Cartas de Laura Méndez de Cuenca a Enrique de Olavarria y Ferrari: dos pro-
motores de la cultura mexicana”, en Literatura Mexicana, vol. xiv, nim. 1, 2003, 244.
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formulado allende las fronteras corrié por cuenta de la escritora pe-
ruana Clorinda Matto de Turner, quien ley6 en 1895 en el Ateneo de
Buenos Aires la conferencia “Obreras del pensamiento en la América
del Sud”, donde hablé de su colega mexicana en estos términos: “es
una poetisa de un vigor sorprendente”

En esos afios la escritora fue considerada en Guadalajara “la pri-
mera poetisa mexicana, segiin autorizados juicios”;* asimismo, de
sus versos dijo un peruano que eran “muy singulares y [...] la apartan
del bando femenino por el vigor extraordinario de la frase y la valen-
tia del pensamiento”.” En la capital mexicana se le comparé con la
Décima Musa (“Ella y sor Juana Inés de la Cruz, son las mejores poe-
tisas del pais”®), y fue altamente encomiada por un diario de gran ti-
raje (“En el grupo, bien pequefio por cierto y por desgracia del femi-
nismo letrado, destdcanse marcadamente los perfiles enérgicos, bien
acabados, de Laura Méndez de Cuenca”?). Los juicios hasta aqui ex-
presados coincidian al considerarla excepcional, duefia de una escri-
tura distintiva, cuyas caracteristicas pertenecian al universo masculi-
no: vigor, valentia y energfa. Por ello era encomiable.

Otro tipo de reconocimiento se infiere de la inclusién de sus poe-
mas en antologfas varias; la mayoria de esos repertorios, justo es de-
cirlo, no reunfa exclusivamente composiciones de mujeres: Méndez
estuvo entre las pocas admitidas en compilaciones que se pretendian
representativas del quehacer poético nacional. Amén de asomar en la
antologfa madrilefia elaborada por Olavarria (1878), Peza la incluyé

? Clorinda Matto de Turner, “Las obreras del pensamiento en la América del Sud”,
en Boreales, miniaturas y porcelanas, Buenos Aires, Imprenta de Juan A. Alsina, 1902,
259.

% Cito una gacetilla aparecida en El Mercurio Occidental (29 de octubre de 1893), p.
7, publicado en Guadalajara.

% La mencién pertenece al peruano Carlos German Amézaga, Poetas mexicarnos,
Buenos Aires, Imprenta de Pablo Coni e hijos, 1896.

* Adalberto A. Esteva, México poético. Coleccion de poesias escogidas de autores mexi-
canos formada por Adalberto Esteva al C. presidente de la Reptiblica, general don Porfirio Diaz,
México, Tipograffa de la Oficina Impresora del Timbre, 1900, 128.

¥ Nota anénima publicada en Jueves de EI Mundo, Ilustracién Popular (12 de julio de
1902), p. xx.
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con un poema en La lira mexicana (1879), libro impreso también en
Madrid.® Ademds, le estamparon en total tres colaboraciones en la
serie de cuadernillos titulada EI Parnaso Mexicano (1885), dirigida por
el general Vicente Riva Palacio.” A su vez, José Marfa Vigil la registré
con cuatro composiciones en el nutrido grupo de Poetisas mexicanas
(1893), compilacién patrocinada por la Secretarfa de Fomento, y soli-
citada por la esposa del presidente de la Republica para una exhibi-
cién internacional.*® Una década mds tarde la baronesa de Wilson,
Emilia Serrano, tomd en cuenta a Méndez en su libro El mundo litera-
rio americano (1903), impreso en Barcelona por la casa Maucci.*! Otro
tanto habia hecho Adalberto A. Esteva, primero en el ya citado Méxi-
co poético (1900) y, después, en EI Parnaso Mexicano, que reunio al lado
de José Pablo Rivas, igualmente para Maucci (s.f.);? en Nueva York
Alfredo Elfas compilé un poema en Lecturas hispdnicas modernas
(1912).® En su momento, también Enrique Ferndndez Granados la
admitié en su Parnaso de México (1919)* y Manuel Puga y Acal la pon-
deré y situd entre los “poetas excelentes” en su antologfa Lirismos de
antario (1923).% No estd de mds observar que en todos esos casos la ce-

% Juan de Dios Peza, La lira mexicana, Madrid, R. Velasco, impresor, 1879.

» Ge trata de los siguientes poemas: “Adiés” y “jOh, corazén!”, en El Parnaso Mexi-
cano, nim. 5 (15 de julio de 1885); “Magdalena”, en El Parnaso Mexicano, nim. 8 (1 de
septiembre de 1885).

% Poetisas mexicanas. Siglos Xvi, XviI, XVil y XIX. Antologia formada por encargo de la Junta
de Sefioras, correspondiente de la exposicion de Chicago, prélogo: José Marfa Vigil, México,
Secretarfa de Fomento, 1893, ed. facsimilar, estudio preliminar: Ana Elena Diaz Alejo y
Ernesto Prado Veldsquez, México, Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto
de Investigaciones Filoldgicas, 1977 (Nueva Biblioteca Mexicana, 43), 86-92.

% Emilia Serrano, El mundo literario americano. Escritores contempordneos. Semblan-
zas. Poestas. Apreciaciones. Pinceladas, Barcelona, Casa Maucci, 1903, 97-98.

2 Adalberto A. Esteva y José Pablo Rivas, EI Parnaso Mexicano: antologia completa de
sus mejores poetas con numerosas notas biogrdficas, Barcelona, Casa Editorial Maucci, s.f.

% Lecturas hispanas modernas, con notas, biograffas y vocabulario de Alfredo Elias,
Nueva York, D. C. Heath y Cia., 1912 (Serie Lectura Natural), pp. 288-289.

% Enrique Ferndndez Granados, Parnaso de México. Antologin general de poetas mexi-
canos, México, Porrta, 1919.

% Manuel Puga y Acal, Los poetas mexicanos contempordneos, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1999 (Al siglo xix. Ida y regreso), p. 158.
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lebridad de la escritora tenfa lugar en los terrenos de la poesfa, nada
mds. Esa apreciacion parcial continud casi sin excepciones hasta la
década de 1970.

LA RUTA DE LA DIVULGACION PERIODISTICA Y LA DOCENCIA

Una vez muerto Cuenca, a mediados de 1884, y habiendo quedado a
cargo de dos hijos, Méndez retomé un par de actividades practicadas
antes de casarse y, todo parece indicar, suspendidas casi por comple-
to durante un periodo matrimonial complicado por siete embarazos:
la escritura y la docencia. En 1885, volvié brevemente a El Siglo Die-
cinueve y participé en El Parnaso Mexicano; dos afios después con-
tribuy6 con tres composiciones de tono elegiaco en La Juventud Lite-
raria, revista de la imprenta de Ireneo Paz. Luego, y durante mas de
un afio, se hizo cargo de la redaccién de la seccion literaria de El Mun-
do, de Vicente Sotres, rotativo de breve vida donde también insert6
textos suyos. En 1893, se sumé a la lista de colaboradores de EI Mer-
curio Occidental, diario jalisciense editado por el periodista Manuel
Caballero (uno de los testigos de su boda); pero no dejé de participar
en el capitalino EI Universal, a cuya redaccién pertenecié también, en-
cargada de la traduccién de articulos para un suplemento de moda y
belleza. Un afio mds tarde aceptd la invitacién de Olavarria para
divulgar algunas composiciones poéticas en las paginas de la segun-
da época de El Renacimiento. 1894 es, asimismo, el afio en que inici6
su decena de participaciones en la Revista Azul, fundada por Manuel
Gutiérrez Ndjera y Carlos Dfaz Dufoo; no obstante su paso por esta
publicacion representativa del modernismo, sus versos de esos afios
acusaban rasgos romdnticos.

La dltima década del siglo, como se ve, fue para ella un periodo
de mucho trabajo. Esto se auné a su decision de exiliarse en Estados
Unidos desde 1891. En San Francisco, California, eché a andar un am-
bicioso proyecto editorial llamado Revista Hispano-Americana, y lo di-
rigié entre 1895 y 1896, con una distribucién que abarcaba parte de
Estados Unidos, México, Centro y Sudamérica. La empresa resultd
muy buen negocio pues producia mensualmente mil pesos “limpios
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de polvo y paja”, segtin confeso la editora a un amigo;* meses des-
pués sélo recibia veinte o veinticinco pesos a la semana por ensefiar
la lengua espafiola en aquel pafs:” el jugoso negocio concluyé brus-
camente por una estafa del taimado socio de la escritora.*

Un poema de su autorfa lleg6 a la redaccién de Flor de Lis, en Gua-
dalajara, cuando ella atin radicaba en Estados Unidos; la obra, escri-
ta para el cuaderno de versos de la hija de Enrique Olavarria, fue
leida, segtin los editores de la publicacién, “a claustro pleno y ruidosa-
mente aplaudida”.* También a distancia participé en el proyecto edi-
torial de Guadalupe F. viuda de Gémez Vergara: El Periddico de las
Sefioras: semanario escrito por sefioras y sefioritas expresamente para el sexo
femenino. Asi, tras un exilio elegido y sostenido durante siete afios, la
escritora volvi6 a su patria en agosto de 1898; su regreso se debi6 a la
invitacién del gobernador del Estado de México para hacerse cargo
de la Subdireccién de la Escuela Normal para Profesoras y de Artes y
Oficios, en Toluca. En efecto, la profesora ocupd tal puesto hasta abril
de 1899. Tiempo después, con motivo de la muerte del gobernador
José Vicente Villada, remitié desde Missouri una sentida y poco cono-
cida semblanza destinada a un optisculo conmemorativo.*

Ciertamente, hacia 1901, ya estaba de regreso en Norteamérica,
habiéndose establecido en San Luis Missouri. Pronto, apenas inicia-
do el afio siguiente, el Ministerio de Instruccién Ptblica la comisiond

% Carta a Enrique de Olavarria, fechada el 28 de diciembre de 1896. BNM APEOF C
7,E8,D61.

7 Véase Carta a Enrique de Olavarria, fechada el 16 de junio de 1897. BNM APEOF C
7,E9,D24.

% Véase Carta a Enrique de Olavarria, fechada el 25 de agosto de 1896. BNM APEOF
c7,E8,D50.

¥ Carta de José Alberto Zuloaga a Enrique de Olavarria y Ferrari, fechada en Gua-
dalajara el 5 de mayo de 1897. El documento lleva membrete: “FLOR DE Lis / Revista
literaria / Redaccién y Administracién / Calle de los Placeres, ntimeros 11 y 17”. Ver-
sién digitalizada en la pagina electrénica Colecciones Mexicana, seccién “Esparioles en
México en el siglo XIX”, antes citada: www.coleccionesmexicanas.unam.mx [revisada
en marzo de 2007].

 Laura M. de Cuenca, “Don José Vicente Villada”, Corona fiinebre del sefior Gral. D.
José Vicente Villada, Gobernador del Estado de México, Toluca, Of. Tip. del Gob. en la Es-
cuela de Artes y Oficios, 1905, 50-51.
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para estudiar en esa ciudad los métodos de ensefianza propios del
kindergarten. Desde alld despachd, amén de los informes destinados
al Ministro de Instruccién, textos de diversa indole para EI Mundo y
El Mundo Ilustrado, de Rafael Reyes Spindola. También de esa época
datan las comisiones gubernamentales para intervenir en congresos
y exposiciones, en representacion de México. El regreso al terrufio le
deparé invitaciones para continuar colaborando con la dependencia
antedicha, por ejemplo, en la organizacién del Congreso Nacional de
Educaci6n (1904) y como integrante del Consejo Superior de Educa-
cién Publica (1905).

Tras su salida de la Revista Hispano-Americana hubo de transcurrir
casi una década antes de que Méndez volviera a dirigir una revista,
salvo que el nuevo encargo tuvo su sede en México. Se trataba de La
Mugjer Mexicana, publicacién de corte feminista que encabezé durante
algunos meses de 1905, justo cuando fungié como presidenta de la
Sociedad Protectora de la Mujer.* En aquel medio pudo alternar con
la primera médico mexicana (Matilde Montoya), la primera abogada
(Maria Sandoval) y destacadas profesoras normalistas (Dolores Correa,
Mateana Murguia), quienes en conjunto tuvieron en la revista un ve-
hiculo de difusién de su trabajo profesional. El episodio editorial con-
cluy6 para Méndez de Cuenca cuando anunci6 la preparacion de un
nuevo periddico: EI Hogar Moderno. Es probable que el proyecto no
haya cuajado —por lo menos no en México- pues un afio més tarde
fue impreso un soneto cuyo titulo revela los planes inmediatos de la
ex directora de La Mujer Mexicana: “A la eximia escritora y culta dama
Dofia Laura Méndez de Cuenca, al partir para Europa”. En aquel
continente, en efecto, radicé cuatro afios en calidad de comisionada
del gobierno de México para estudiar sistemas educativos y partici-
par en congresos sobre educacién, higiene y mutualismo, entre otros.

# Véase “Sociedad Protectora de la Mujer”, en La Mujer Mexicana, ndm. 3, t. It
(marzo de 1905), pp. 2-4.

2 Francesca R. de O., “Ala eximia escritora y culta dama...”, en La Mujer Mexicana,
num. 7, t. 1 (7 de julio, 1906), p. 81. No he encontrado pista alguna sobre EI Hogar Mo-
derno. La gacetilla donde fue anunciado su advenimiento aparecié a mediados de 1905:
“El Hogar Moderno” en La Mujer Mexicana, ndm. 7, t. 11 (15 de julio, 1905), p. 9.
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Mencién aparte merece su relacién profesional llena de altibajos
con el editor poblano Rafael Reyes Spindola, primero a través del dia-
rio El Universal -mencionado lineas atrds—; luego la continué en la re-
vista El Mundo. Semanario Ilustrado, espacio en el cual su nombre se
imprimio al calce de poemas romanticos y cuentos de rasgos natura-
listas (1896-1906). La mexiquense fue contratada asimismo como co-
laboradora del diario El Mundo (1896-1902) y, tiempo después, como
columnista cuyos gustados envios eran remitidos desde diferentes
ciudades europeas (1906-1910), como traductora de articulos sobre
moda y como titular de una seccién de consultas para las damas, to-
do ello en EI Imparcial (1907-1910). En estos peri6dicos dio a conocer
-0 reimprimi6, costumbre muy suya- alrededor de una centena y
media de colaboraciones: articulos, cuentos (entre otros, los que en
1910 incluy6 en Simplezas), crénicas, varios poemas y una novela por
entregas (El espejo de Amarilis, 1902). En materia de periodismo, ilus-
tr6 temas tan variados como los siguientes: situacién de la nobleza
europea, costumbres navidefias, recuerdos personales, feminismo, el
zeppelin, los balnearios, Caruso; la arquitectura londinense, la barce-
lonesa, la parisina o la berlinesa. Sobre todo, aquellas colaboraciones
apuntaban hacia el contraste entre México y otros paises: dolorosa
comparacién de la que el pafs, con todo y su vanagloria moder-
nizadora, no salia bien librado.

PUBLICACIONES ENTRE DOS PASTAS E INFORMES
PARA EL PRESIDENTE DiAZ, DESDE EUROPA

Poco antes, en 1902, recibi6é un reconocimiento de otra indole: la octa-
va mencién para su poema “Sequfa”, durante unos Juegos Florales
organizados por alumnos de la Escuela de Jurisprudencia.” Pese a su
aparente irrelevancia, el dato merece ser asentado porque aquel pudo

 Véase “Sequia”, en El Mundo Ilustrado, niim. 23, t. I, afio 1x (8 de junio de 1902),
s.n.p. Esos Juegos Florales se realizaron para ayudar a las victimas de un terremoto
ocurrido el 16 de enero de ese afio.
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haber sido el tnico galardén literario otorgado a la escritora. Por otra
parte, en ese afio comenzd a ver publicadas sus obras entre dos pas-
tas: la novela El espejo de Amarilis (1902),* el tratado educativo EI ho-
gar mexicano (1907, reimpreso en 1910 y 1914), la coleccién de cuen-
tos Simplezas (1910),% las semblanzas “Don José Vicente Villada”
(1905)* y “Licenciado Justo Sierra” (1914),* asi como la biografia Al-
varo Obregon (s.f.).* Simplezas fue impreso en Paris; los trabajos pre-
vios y posteriores en México. Ese corpus prosistico tuvo nula reper-
cusion en la critica literaria de las siguientes décadas, al grado de que
la mayoria de los comentaristas tinicamente record a la mexiquense
como poeta.

Ya instalada en la capital del pafs, la profesora era hiperbdlica-
mente designada por la generacion del Ateneo de la Juventud en los
siguientes términos: “distinguida escritora dofia Laura Méndez de
Cuenca”.* En tal calidad fue invitada de honor durante la quinta con-
ferencia del Ateneo, dictada por el cataldn José Escofet y dedicada a
sor Juana Inés de la Cruz. Uno de los miembros del grupo convocante

# Laura Méndez de Cuenca, El espejo de Amarilis, México, Linotipia de El Mundo y
de El Imparcial, 1902, 164 y 178. Esta novela fue presentada por entregas, dispuesta pa-
ra su posterior encuadernacién; John Brushwood, por ejemplo, posee una version em-
pastada (véase “El espejo de Laura Méndez de Cuenca”, en Una especial elegancia. Na-
rrativa mexicana del porfiriato, México, Universidad Nacional Auténoma de México,
1998, p. 127, nota 1); Carlos Beteta de la Garza, descendiente de la escritora, conserva
el ejemplar que a ella pertenecié. También existe una copia en la biblioteca del Progra-
ma Interdisciplinario de Estudios de la Mujer de El Colegio de México.

* Laura Méndez de Cuenca, El hogar mexicano: nociones de economia doméstica para
uso de las alumnas de instruccion primaria, 2 vols., México, Herrera Hermanos, 1907.

‘0 Laura Méndez de Cuenca, Simplezas, Paris, Sociedad de Ediciones Literarias y
Artisticas-Librerfa Paul Ollendorff, 1910, 270 pp.

7 Laura Méndez de Cuenca, “Don José Vicente Villada”, en op. cit., p. 50-51.

% Laura Méndez de Cuenca, “Licenciado Justo Sierra” en Diez civiles notables en
la Historia Patria, México, Secretarfa de Instruccion Publica y Bellas Artes, 1914,
173-184.

# Laura Méndez de Cuenca, Alvaro Obregén, s. p. i, 122 pp.

% Véase VV.AA., Conferencias del Ateneo de la Juventud, 3* ed., prélogo, notas y re-
copilacién de apéndices: Juan Herndndez Luna; anejo documental de Fernando Curiel
Defossé, México, Universidad Nacional Auténoma de México, 2000 (Nueva Biblioteca
Mexicana, 5), p. 27.
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volvié a coincidir con la viuda de Cuenca mds adelante en la Escuela
de Altos Estudios, donde ella era alumna y él docente. En un tomo de
memorias, aquel profesor, don Alfonso Reyes, anoto:

Conmovia el ver concurrir juntos a aquellas citedras a ancianos como
Laura Méndez de Cuenca, delegada de otra edad poética, y a adolescen-
tes [...] entre quienes se reclutaria afios después la pléyade conocida por
el nombre de los Siete Sabios. Allf aparecieron Antonio Castro Leal, Ma-
nuel Toussaint, Alberto Vazquez del Mercado y Xavier Icaza. Pronto ven-
drfan Lombardo Toledano y Gémez Morin, hoy en polos opuestos.™

Efectivamente, Méndez fue alumna eventual de la Escuela de Al-
tos Estudios entre 1917 y 1924. Particip6 en cursos de literatura y de
idiomas con profesores como Henriquez Urefia, Federico Gamboa,
Francisco Monterde, David Poder, Heramba Gupta y Jestis Gonzdlez
Moreno. Monterde la describié como una “una sefiora de pelo cano
que ocultaba casi siempre bajo el sombrero de moda entonces pues
vestia, de acuerdo con las primeras modas del feminismo, una cha-
queta casi masculina, y se tocaba [...] con un sombrero de carrete”.”
Entre los atin jévenes miembros del Ateneo y los incipientes Siete Sa-
bios, esa sefiora era ya una “delegada de otra edad poética”. De ese
periodo turbulento datan los patriéticos editoriales redactados por
ella para EI Pueblo, “publicacién revolucionaria”;* desde luego, hacia
esa fecha habia concluido su prédiga participacién como colaborado-
ra del extinto diario ligado al porfiriato, El Imparcial.

A partir de 1911 y hasta 1920, unas cuantas composiciones suyas
fueron presentadas en Revista de Revistas, de Excélsior. Entre sus tlti-
mas creaciones se encuentra un poema fechado en 1928 a propésito

5 Alfonso Reyes, Pasado inmediato, en VV.AA., Conferencias..., p. 206.

32 Francisco Monterde, “Manuel Acuia”, en Cumbres de la poesia mexicana en los si-
glos x1x y xx. Conferencias impartidas por Francisco Monterde [ef al.], vol. I, México,
Delegacién Benito Judrez, 1977, 20-21.

% Ricardo Covarrubias, “Laura Méndez de Cuenca”, en Mujeres de México, prélo-
go y retratos de Alfonso Reyes Aurrecoechea, Monterrey, Ayuntamiento de Monterrey,
1974, 227.
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de la muerte de su coetdneo Salvador Diaz Mirén; “Pasa un poeta”,
es el titulo de la elegfa. Ese mismo afio, con setenta y cinco a cuestas,
dofia Laura Méndez de Cuenca falleci6 en su casa de San Pedro de
los Pinos, debido a una diabetes que mencionaba en sus cartas des-
de 1898.% Escribi6 articulos, cuentos, informes pedagdgicos, novelas
cortas y poemas, recogidos desde 1874 hasta 1920 en publicaciones
periddicas como el Boletin del Instituto Cientifico y Literario del Estado
de México, El Correo Espariol, El Economista, Flor de Lis (Guadalajara),
Gaceta del Gobierno (Estado de México), El Imparcial, La Juventud Lite-
raria, El Mercurio (Guadalajara), La Mujer Mexicana, El Mundo (de So-
tres), El Mundo (de Reyes Spindola), EI Mundo Ilustrado, EI Parnaso
Mexicano, El Periddico de las Seiioras, EI Pueblo, La Regeneracion Social
(Coahuila), EI Renacimiento (segunda época), Revista Azul, Revista His-
pano-Americana (San Francisco, California), Revista de Revistas, EI Siglo
Diecinueve y EI Universal.

Baste insistir no sélo en la perseverancia de escritora tan poco or-
todoxa en aquellos afios, sino en la evidencia de que entre sus con-
temporaneos gozod de prestigio: fue contratada como colaboradora en
diarios y revistas de gran circulacién y poder, su obra fue incorpora-
da en antologfas, ella misma edito revistas, fue glosada y distinguida
con encargos gubernamentales. Fue, en fin, un personaje reconocido
en la vida culta mexicana.

LA OTRA FAMA PUBLICA Y SUS CONSECUENCIAS

Infortunadamente, la temprana y breve relacién amorosa entre Lau-
ra Méndez y Manuel Acufia determind en gran parte la inmerecida
recepcién que ella obtendrfa durante las siguientes décadas pese al
prédigo curriculum literario resefiado. De ahi que un territorio pri-
vilegiado para obtener algunos datos sobre su vida sea el de las bio-
graffas de aquel poeta. No huelga decir que esto tiende a convertirla

> Véase Carta a Enrique de Olavarria, fechada en San Francisco el 5 de marzo de
1898. BNM APEOF C 8, E 4, D 3.
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en mera anécdota amorosa del bardo suicida: fue la “segunda musa
de nuestro siglo romdntico”, dice uno de sus presuntos panegiristas.”
Dudoso honor se concede asi a la escritora, juzgada primero como
musa y sélo en segundo término como autora de una obra literaria
extensa, variada y de calidad. En otras palabras, la evaluacién de su
aportacién a la historia de las letras mexicanas ha sido desplazada
por una nota biogréfica que muy poco afiade a la comprension inte-
gral de sus textos. Mas aun si se confiere cierta relevancia textual al
episodio juvenil referido hay que establecer con claridad sus alcances
reales. Para lograrlo examinaré grosso modo las noticias disponibles
hasta ahora; suficientes, como se verd a continuacion.

“La huella de los amorios [de Acufia] con Laura puede seguirse
en algunos poemas [...] de 1872, y en otros de la poetisa como el inti-
tulado Adids —clara respuesta a los poemas Resignacién y Adids de Acu-
fla-",* asever José Luis Martinez en el prélogo de una antologia fe-
chada en 1949. Suponiendo sin conceder la existencia de elementos
para sospechar un claro didlogo amoroso cifrado en esos poemas,
observaremos que ninguno lleva dedicatoria u otro elemento referen-
cial preciso, por lo cual la de Martinez debe ser tomada como hipéte-
sis. Para documentar la relacién es mejor recurrir a otros dos testimo-
nios literarios: los poemas “A Laura” (este si, claramente dedicado a
ella) y “La gloria”. El primero, fechado en 1872, ya fue mencionado
lineas atrds; el segundo fue publicado en un folleto de 1873. En su
provechosa cronologia El verdadero Manuel Acuiia, Pedro Caffarel Pe-
ralta da cuenta de la existencia de dos ejemplares del folleto con dedi-
catorias manuscritas para Laura Méndez y Rosario de la Pefia, res-

% Véase Ratil Céceres Carenzo, “Laura Méndez de Cuenca, segunda musa de
nuestro siglo roméantico”, en Laura Méndez de Cuenca, La pasién a solas: antologia poéti-
ca, seleccién, prélogo y notas: Radl Céceres Carenzo, 2° ed., Toluca: Instituto Mexi-
quense de Cultura, 1989 (Cldsicos del Estado de México), p. 5.

% Martinez, “Prélogo”, en Acuiia, op. cit., pp. XvII-XIX. Sobre la posibilidad de in-
terpretar algunos poemas de Méndez y Acufia como cartas cruzadas, véase Campos,
“La desdicha fue mi dios”, en Manuel Acufia. La desdicha fue mi dios, pp. 32-34; también
Ratl Céceres Carenzo, “Laura Méndez: la pasion y la voz”, en La Colmena [revista de
la Universidad Auténoma del Estado de México], nim. 40, passin.
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pectivamente.” En ambos casos resulta incuestionable el vinculo en-
tre Méndez y Acufia, en otros poemas es mera conjetura.

Y existen mds noticias —ahora de cardcter extraliterario- para
esclarecer la historia. Ocurre que Acufia se quit6 la vida el 6 de di-
ciembre de 1873 y cuatro dias después se llevo a cabo su sepelio, pre-
cedido por un majestuoso cortejo funerario que recorrié media ciu-
dad de México.® Precisamente durante las exequias, uno de los no
pocos oradores, Julién Montiel y Duarte, recité versos donde men-
ciond, quizd por vez primera en ptiblico, la existencia de un hijo del
poeta coahuilense.” Mayor difusién tuvo una nota publicada mds de
un mes después, cuando el uso de los donativos para la inhumacién
del poeta fue puesto en tela de juicio y los organizadores de las cere-
monias luctuosas ofrecieron un puntual inventario de gastos. En aque-
lla nota sobresale el siguiente dato sobre el destino del dinero recau-
dado: “para el entierro del hijo del sefior Acuiia, $12.00”.%

En efecto, el 17 de enero de 1874 un periodista habia comparecido
ante el Registro Civil para notificar la muerte del “hijo natural del fi-
nado Manuel Acufia y dofia Laura Méndez”.”" Es conveniente revelar
que tanto en el informe de gastos funerarios como en el documento
legal citado, Agustin F. Cuenca, gran amigo de Manuel, jugé un papel

7 Véase Pedro Caffarel Peralta, El verdadero Manuel Acufia, México, Universidad
Nacional Auténoma de México, 1999 (Al siglo xix. Ida y regreso), p. 105.

% Vicente Quirarte ha escrito una estupenda crénica en “Un testamento de la ciu-
dad romantica (6 de diciembre de 1873)", en Tema y Variaciones de Literatura, 5 [revista
de la Universidad Auténoma Metropolitana-Azcapotzalco], 1995, 33-168; luego pu-
blicado en Elogio de la calle. Biografia literaria de la Ciudad de México, 1850-1992, 2° ed.,
México, Cal y Arena, 2004, 189-231. Lo tinico que objetarfa a este documento, por lo
demds bello y bien informado, es la omision de Laura Méndez, personaje desde mi
punto de vista imprescindible para dilucidar los tltimos meses de Acufia.

» Este dato es de Caffarel Peralta, op. cit., p. 34. No he podido encontrar el poema
de Montiel y Duarte entre los transcritos por El Siglo Diecinueve durante aquellos dfas.
Tampoco lo menciona Malcolm D. McLean en Contenido literario de “El Siglo Diez y Nue-
ve”, México, Sobretiro del Boletin Bibliografico de la Secretarfa de Hacienda y Crédito
Publico, ntim. 313, 1965, 230.

% Caffarel Peralta, op. cit., p. 39.

5! AHRC, Juzgado Primero del Estado Civil, ramo Defunciones, Libro 103, acta 144,
foja 75, 17 de enero de 1874.
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medular siendo el encargado de distribuir el dinero colectado en el
primer caso y quien inform¢ al Registro Civil sobre la muerte del pe-
quefio Manuel Acufia Méndez, en el segundo. Por cierto, en el acta de
defuncién Cuenca declard vivir en Zuleta 10 (hoy Venustiano Ca-
rranza), igual que Laura. No es fortuita esta coincidencia de domici-
lios: es sabido que Agustin contrajo matrimonio con Laura en 1877 y
existe constancia de que antes, en febrero de 1875, perdieron un hijo.®

Lo que vino después fue un caballeroso y casi generalizado silen-
cio en torno a la identidad de la madre del véstago de Acufia. Pongo
por caso el de un contemporéneo de los protagonistas de la historia,
José Negrete, escritor y periodista bohemio nacido en Bélgica y com-
pafiero del saltillense en la redaccion de EI Eco de Ambos Mundos. En
un articulo de 1875, Negrete conté como el laureado autor de “El pa-
sado” le revel6 la existencia de una mujer con quien procreé un hijo;
tan comprometedora confesién hecha frente a una botella de ajenjo,
como dictaba el gusto de la época, motivé un severo comentario ad-
monitorio de Negrete al cortejo finebre que acompaiié los restos de
Acua: “[si hubiese] oido las quejas de una madre que tenfa hambre
y de un nifio que se moria [...] habria llegado impasible hasta esa tri-
buna maldita que se levanta sobre cada sepulcro”.®

En 1878, ni Peza ni Olavarria refirieron aquellos acontecimientos
cuando celebraron a Laura, quien contaba con veinticuatro afios de
edad y ya era esposa de Cuenca. Es de suponer que si algo trascendi6
permanecié en el &mbito de las murmuraciones; ello se desprende del
siguiente comentario irénico fechado por la escritora dos décadas
mds tarde, durante su exilio en Estados Unidos: “unas veces por lo
que hice y otras por lo que hubiera podido hacer, siempre he tenido
el poco envidiable privilegio de ser traida en las peores lenguas de
mis caritativos paisanos”.* De paso deseo registrar, a propdsito de es-
te sesgo de la reputacién de Méndez entre sus contemporaneos, su
ausencia en el tomo de semblanzas Mujeres notables mexicanas (1910),

%2 Véase Covarrubias, op. cit., p. 226.

% José Negrete, “Un laurel” (Historias color de fuego, 1875), compilado en Manuel
Acuiia. La desdicha fue mi dios, p. 50.

& Carta a Enrique de Olavarria, fechada el 25 de octubre de 1897. BNM APEOF C8,E 1, D 11.
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de Laureana Wright, contempordnea de Méndez que coincidi6 con
ella en algunas publicaciones. Esa exclusion parece una muestra del
rechazo moralizador al cual debié enfrentarse y del que acaso huy¢
deliberadamente cuando salié de México en 1891.

“Lo que hice y lo que hubiera podido hacer”, apunta. Ciertamen-
te, hacia el mes de octubre de 1873 dio a luz a su “hijo natural” Ma-
nuel Acufia Méndez, primogénito del poeta Manuel Acuiia; el 6 de
diciembre de ese mismo afio éste se suicidé en su habitacién de la Es-
cuela de Medicina, y el 17 de enero de 1874 falleci6 el bebé. Asi las co-
sas, a los veintitin afios de edad, Laura era madre soltera y el mundi-
llo literario la sabfa vinculada con el célebre escritor extinto. No s6lo
eso. Corrfa el rumor de que el rompimiento de aquella pareja, ocurri-
do meses antes del nacimiento del pequefio Manuel, tuvo lugar de-
bido a la excesiva cercania de Méndez con Guillermo Prieto, también
escritor, profesor de historia en la Escuela de Artes y Oficios, exminis-
tro de Hacienda, pero también “entusiasta ardiente en las lides del
amor”. Prieto, se dijo, “requeria con abuso” a Laura aprovechando su
necesidad de boletos de alimentacién gratuita, ofrecidos a las alum-
nas en la Escuela.®® No nos es dable saber si consiguié “sus propdsi-
tos” 0 s6lo hizo correr el rumor,® pero éste se diseming en las siguien-
tes décadas dando pie a reacciones que al ocultarlo favorecieron, por
lo menos en parte, la omisién de la escritora en las historias de la li-
teratura. No ocurrié asi con Prieto, cuya posible participacién en ese
tridngulo amoroso fue censurada en su momento, aunque sin afectar
su recepcion posterior.

Con todo, un profesor de la Escuela de Medicina inculpé directa-
mente a Fidel en estos términos: “por intrigante tuvo mucha respon-
sabilidad [en el suicidio de Acufia]. Detestaba a Manuel [y] le birld
uno de sus quereres”.”” Por ello, “el desengafio sufrido con la mujer
que hacia versos, llené [al joven poeta] de amargura”, concluy6 Lo-

% En estos casos cito a Francisco Castillo Ndjera, Manuel Acufia, México, Imprenta
Universitaria, 1950, 143.

% Asf lo sugiere José Farfas Galindo en “Acufa y su vida”, Casa de Coahuila, afio 1,
nim. 7 (noviembre-diciembre, 1962), p. 72.

¢ Castillo Néjera (op. cit., p. 45) cita al doctor José Maria Bandera.
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pez-Portillo.® El silencio posterior alrededor de Méndez (durante
aflos, la presencia de la poetisa quedé opacada por la leyenda de la
sefiorita Rosario de la Pefia, también musa de Acufia, Prieto, Rami-
rez, Marti, Flores y muchos mds) fue realmente una “conspiracién del
silencio”, destinada a respetar la memoria del suicida, la de quien se
casé con Laura [Agustin Cuenca, desde luego], “y por consideraciéon
a ésta que, esposa y viuda, ha sido una dama intachable”.® No obs-
tante, con base en la carta de Méndez fechada en 1897 y citada lineas
atrds, es indiscutible que a pesar de la buena voluntad de algunos, el
cotilleo continud.

Peor atin, al parecer las murmuraciones trascendieron las charlas
de café y los comentarios a media voz, arribando, soterradas, hasta la
critica literaria. Eso se infiere a partir de un estudio fechado en 1896
por el peruano Carlos Germédn Amézaga, publicado en Buenos Aires.
Amézaga, quien habia visitado la capital mexicana cuatro afios antes,
conoci6 a varios habitantes de la reptblica de las letras y coment6 en
uno de sus libros la obra de Méndez en términos muy interesantes
por cuanto dan noticia sobre la recepcién de la literatura de ella, pero
también de la brindada a otras escritoras; lo cito profusamente a
continuacién:

Esta sefiora ha escrito versos muy singulares y que la apartan del bando
femenino por el vigor extraordinario de la frase y la valentia del pensa-
miento. [...Es] una mujer que a fuerza de padecimientos ha adquirido el
temple de un hombre a quien no rinden las asperezas del camino terrestre
ni las inclemencias del cielo. / Sin ser hermosa —declaracién que s6lo pue-
de hacerse ante un espiritu superior como el suyo- ha logrado inspirar el
interés que no despiertan otras hermosas; sin bienes de fortuna y con su
honrado trabajo personal, ha sabido mantenerse en la mediania que exige
el mundo para no perdernos entre las inferiores capas sociales. / [...] pe-
riodista ayer, ha saboreado los amarguisimos frutos de tal empleo. Si en

% José Lopez-Portillo y Rojas, Rosario la de Acuiia, en Manuel Acuiia. La desdicha fue
mi dios, p. 71.
% Castillo Néjera, op. cit., p. 46.
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la prensa llaman ladrén y canalla al hombre que defiende éste o aquel
principio, ;qué no llamaran a la mujer que mide allf, sus armas con ga-
llardia? / [...] Con las sefioras que se permiten pensar y escribir, hay me-
nos urbanidad entre nosotros, que con aquellas que no hacen sino bailar
y abrirse el escote hasta la cintura. / Y si no ;cémo evitar el que una ala-
banza 4 tal 6 cual escritora no sea seguida, fatalmente, de indecentes co-
mentarios sobre su vida? / Los seres mds calumniados son sin disputa al-
guna, las literatas que obtienen triunfos ruidosos. jFeliz aquella a quien
después de contarle ocho o diez amantes, no resulta firmando escritos
ajenos! / Hombrecillos ignorantes y brutos que ante una mujer de talen-
to no saben decir palabra, son los enemigos mas implacables que aquélla
tiene. No; no existe envidia peor que la del hombre torpe a la mujer hébil.
Doblemente humillado el uno, se cree desposeido por la otra, de un bien
nativo, y mancha asi, con placer su reputacién, como un puerco el agua
transparente con el hocico.”

Duras afirmaciones las de Amézaga, dan cuenta del peso de la
moral como punto de vista al uso para la aproximacién a obras lite-
rarias. La representacion de la mujer que piensa y escribe, posee ta-
lento y obtiene triunfos ruidosos, se antoja mordaz, descalificadora,
tendiente a desautorizar su voz. Y esto es cardinal para comprender
la preocupacion de Vigil transcrita con anterioridad: la irrupcién de
las mujeres en el &mbito ptiblico a través del ejercicio de profesiones
antafio vedadas a ellas, necesariamente debia ser mediada por “los
fines morales a que estdn llamadas por su sexo y por su educacién”.”

Dos afios después de la publicacién del optisculo de Vigil y uno
antes de que circulara el estudio de Amézaga, Clorinda Matto leyd,
también en la capital argentina, su provocadora conferencia “Obre-
ras del pensamiento en la América del Sud”. En consonancia con su
compatriota, Matto se mostré satisfecha por la incorporacién de mu-
jeres en ambientes laborales y académicos antes prohibidos, y expu-
so su preocupacién porque esta posibilidad causara molestias en-
tre algunos varones:

™ Amézaga, op. cit., pp. 318-322.
7 Vigil, La mujer mexicana, p.18.
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escuelas, talleres, universidades, academias, cortes, tribunales: por todas
partes la mujer en actividad fecunda. No hay que alarmarse por ese esta-
llido de la antigua costra social que se resquebraja. / Es que la mujer toma
posesion de sus derechos. / Es la sociedad que se perfecciona. / Es la hu-
manidad que se completa. / [...las escritoras son] verdaderas heroinas,
repito, que no sélo tienen que luchar contra la calumnia, la rivalidad, el
indiferentismo y toda clase de dificultades para obtener elementos de ins-
truccién, sino hasta correr el peligro de quedarse para tias, porque, si al-
gunos hombres de talento procuran acercarse a la mujer ilustrada, los
tontos le tienen miedo. / jAlf, no es tan desgraciado el ciego de nacimien-
to, sin idea de luz y color, como aquel que, en hora triste, sinti6 hundirse
en la noche eterna la vida de las pupilas! / Consideremos por este simil
la situacién de la mujer que estd en lucha abierta, entre la ceguera, que
amenaza y la luz que es preciso dilatar.”

Discursos como los de Amézaga y Matto dejan ver las dificultades
con que de facto se toparon escritoras hispanoamericanas hacia el final
del siglo xix. Dos palabras deslumbran agudamente en ambas aren-
gas: “envidia” y “miedo”. A propésito de esto es posible traer a co-
lacién las politicas sexuales encaminadas a contrarrestar (Iéase “silen-
ciar”) la expresion escrita femenina. Segtn la historiadora catalana
Marfa-Milagros Rivera, existen cuatro maniobras:

1) el cambio de género de la autora, por ejemplo, cuando se le en-
comia por escribir “virilmente”;

2) la presuncién de que hay mujeres ilustres, insélitas en un orbe
de mujeres incapaces;

3) la admiracién desmedida que las convierte en anormalidades,
en monstruos;

4) y, por ultimo, la domesticacién, patente cuando se atribuyen a
su escritura caracterfsticas presupuestamente femeninas, como
la discrecién y la ternura.”

7 Matto de Turner, op. cit., pp. 251y 266.
7 Véase Rivera Garretas, “El miedo a escribir”, en op. cit., pp. 19-29.
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Pues bien, el cambio de género estd presente en el dictamen del
critico peruano a pesar del comentario elogioso; asoma cuando afirma
sobre Méndez: “ha escrito versos muy singulares y que la apartan del
bando femenino por el vigor extraordinario de la frase y la valentfa
del pensamiento” (por ende, los versos del “bando femenino” care-
cen de vigor y de valentia), o cuando la caracteriza como “una mujer
que a fuerza de padecimientos ha adquirido el temple de un hombre”
(esto es, las mujeres no tienen temple). En esos casos, por lo demds,
el cambio de género parece enaltecer a la escritora; apartada de sus
congéneres se convierte en un ser excepcional, reduciendo al resto a
una masa uniforme. No siempre ocurrid asi. Sobre ella misma se llegd
a afirmar que era una “virago desaforada”: una mujer varonil que
obra sin ley ni fuero, atropellando por todo, segtin definiciones del
Diccionario de la Real Academia de la Lengua Espariola. El rechazo te-
meroso que semejante matrona podfa provocar fue expresado por
Matto de Turner —ella misma exiliada debido a sus ideas politicas y
de vindicacién social- en la conferencia citada lineas atrds: las es-
critoras “no sélo tienen que luchar [...] sino hasta correr el peligro de
quedarse para tias, porque, si algunos hombres de talento procuran
acercarse a la mujer ilustrada, los tontos le tienen miedo”.

Empero, dado que tanto ella como Amézaga acompafiaron sus co-
mentarios con largos listados de poetas y narradoras, lo anormal de
la creatividad de las escritoras fue paliado. Construir una genealogfa
les confirié historia: sustento y futuro. Esa estrategia de exposiciéon
era radicalmente distinta de la dictada por el canon. Tomo un ejem-
plo, proveniente de la pluma de un conocido de Méndez:

[una mujer] podrd tener mucho talento, una imaginacioén privilegiada, una
grande [sic] instruccién que haga la delicia de una sociedad distinguida,
volard como las golondrinas y las alondras, pero pocas veces llegara a las al-
tas cumbres del saber y del genio. Por eso nos inclinamos ante estas maravillo-
sis excepciones, que serdn siempre la glorificacion de la inteligencia humana

7 Juan de Dios Peza, “Prélogo de las poesfas completas de Josefina Pérez de Gar-
cia Torres” (1892), en Memorias, reliquias y retratos, México, Porrda, 1990 (“Sepan cuan-
tos...”, 594), 202-203. La cursiva, desde luego, es mia.
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Tan amables, condescendientes palabras, disimulan mal la con-
viccién de que la sabidurfa era algo inaudito en una mujer. A puerto
similar lleg6 en 1900 Adalberto A. Esteva en su México poético, compi-
lacién donde incluy6 un poema de Laura Méndez. Sin duda con la
mejor de las intenciones, compard a la autora en estos términos: “Ella
y Sor Juana Inés de la Cruz, son las mejores poetisas del pais”.”
Elevdndola hasta esa altura, Esteva proclamé a su contemporénea co-
mo una excepcion, casi una infraccién a la regla: tan grande como Sor
Juana, la mayor, la monstruosa por excelencia (criticos liberales, lai-
cos y nacionalistas como Ignacio Manuel Altamirano, tendieron a ad-
mirarla con cautela por sus capacidades y a discutirla acremente por
su adscripcion religiosa, asi como por el contexto colonial donde de-
sarroll6 su obra).

Como muestran los testimonios de Matto y Amézaga, el silencio
publico no significaba olvido. Ejemplo de ello es un significativo
suceso situado dos décadas mads tarde: en 1917, la Direccién General
de Bellas Artes rindié solemne homenaje a las cenizas de Acuia,
exhumadas del Cementerio de Dolores de la ciudad de México para
su traslado a Coahuila. Aquel dia hubo varias guardias de honor en
torno a la urna con los restos, depositada para tal efecto en la Bi-
blioteca Nacional (extemplo de San Agustin). Entre las 5:00 y las 5:30
p-.m., al lado de Luis Gonzélez Obregén y otros invitados, dofia Laura
Meéndez de Cuenca custodio las célebres cenizas.” Enfatizo algo que
aun siendo obvio resulta sugestivo en ese ambiente de secretos
compartidos: aquél era un evento de cardcter oficial.

Y las cosas no quedaron ahi. Poco tiempo después, en la biografia
Rosario la de Acuiia. Un capitulo de historia de la poesia mexicana (1920),
Lépez-Portillo y Rojas narré para las nuevas generaciones lo que sa-
bia sobre el enredo verificado medio siglo atrds:

7> Adalberto A. Esteva, México poético. Coleccién de poesias escogidas de autores mexica-
nos formada por Adalberto Esteva al C. presidente de la Repiiblica, general don Porfirio Diaz,
México, Tipograffa de la Oficina Impresora del Timbre, 1900, 128.

7 Véase Caffarel, op. cit., p. 44, nota 100.
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[Acufia] andaba comprometido a la vez, por aquel tiempo, en varias
aventuras amorosas. Amaba a Rosario [de la Pefia] ideal y poéticamente,
pero al mismo tiempo, sostenia relaciones menos etéreas con una her-
mosa e inspirada poetisa [Laura Méndez], y, jved lo que son las contradic-
ciones del corazén humano!, también con una pobre lavandera [Soledad].
[...] Por lo que ala poetisa se refiere, cuéntase que le fue gravemente infiel
con otro poeta [Guillermo Prieto] de edad tan provecta como la de [Ig-
nacio] Ramirez, y que Acuiia tuvo la prueba evidente de su traicién. Da-
dos tales antecedentes, tenemos, pues, al taciturno y reconcentrado
estudiante, cogido en las mallas de tres aventuras escalonadas: la de la la-
vandera, que serfa para él un pasatiempo balady, la de la poetisa, que de-
be de haberle interesado mucho, y la ensofiadora de Rosario, que le hacia
suspirar por una felicidad casta y normal. Comenzaba a vivir, carecfa
todavia del aplomo que dan los afios, y se vio perdido en aquel laberinto
sin salida. El desengafio sufrido con la mujer que hacia versos, le llené de
amargura; no podia enlazarse con la sirvienta, y Rosario no le corres-
pondfa.”

La identidad de la “hermosa e inspirada poetisa” estaba a salvo.
Por lo demds, la versién de Lépez-Portillo le restitufa algtin protago-
nismo (inclusive si no la nombraba), luego de que en 1900 uno de los
amigos de Acufia habia desplazado la atencién hacia otro personaje
de esa historia, glorificdndolo con un entusiasmo quizé desmedido;
el personaje al que me refiero es Soledad o Celi, la lavandera que se-
gtn Peza costed el primer monumento funerario del estudiante de
medicina en el cementerio de Campo Florido. Me inclino a ver en esa
estrategia, mds alld de la patente simpatfa por una servidora a quien
seguramente conoci6 durante sus afios de estudiante, la intencién de
proteger a la viuda de su amigo Agustin de cualquier rumor incémo-
do; después de todo, Peza habia fungido como testigo en la boda de
los Cuenca.

No obstante, el indiscreto confesor de Rosario de la Pefa, José
Castillo y Pifia, no pensaba igual y decidié publicar sus memorias,

7 Lépez-Portillo y Rojas, citado en Manuel Acufia. La desdicha fue mi Dios, p. 71.
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cuando habia pasado més de una década desde la muerte de Rosario
(1926) y de Laura (1928). La historia adquirié entonces un matiz me-
nos poetizado pues el sacerdote no tuvo empacho en consignar el su-
puesto origen de los tormentos de Acufia, narrado como secreto de
confesion por la anciana sefiorita De la Pefia: “la idea del suicidio se
le £ij6 luego de haber poseido por primera vez a la poeta Laura Mén-
dez la noche misma de la muerte del padre de ésta durante el pobre
y desolado velorio”.” La siniestra versién fue machacada por algu-
nos articulistas en afios subsecuentes;® fue asimismo el origen de
“Monoélogo del insumiso”, relato de Juan José Arreola.®” Empero, se
trata de una historia facilmente refutable a partir algunos datos bio-
graficos relacionados con Ramén Méndez, padre de la escritora,
quien segufa vivo afios mds tarde.®

Otros admiradores de Acufia y su mito romdntico prefirieron pres-
tar oido a rumores y, peor aun, repetirlos hasta hacer ilegible la his-

7 José Castillo y Pifia, Mis recuerdos, México, Rebollar, 1941.

7 Marco Antonio Campos, “Poesfa y poetas en la obra de Juan José Arreola”, en
Tema y Variaciones de Literatura 15 [revista de la uAM-Azcapotzalco], semestre 2 (2000),
p. 88.

% Puedo mencionar a Antonio Prieto, “Manuel Acufia”, en EI Popular, afio X1, t. X1,
nim. 4052 (4 de septiembre, 1949); y a José Farias Galindo, “Acufia y su vida”, en Casa
de Coahuila, afio 1, ntim. 7 (noviembre-diciembre, 1962). Revisé ambos articulos en Ma-
nuel Acufia a través de la critica literaria. Antologia, seleccién: Eleazar Lopez Zamora y
Jestis Mdrquez Narvdez, de una hemerografia elaborada por Maria del Carmen Ruiz
Castafieda, México, Hemeroteca Nacional, 1974. Desde luego, en esta lista de herede-
ros del imprudente parroco Castillo y Pifia hay que agregar el relato citado en la nota
siguiente.

% Juan José Arreola, “Mondlogo del insumiso”, en Obras de Juan José Arreola. Con-
fabulario, México, Joaquin Mortiz, 1993, 52. Por si quedase alguna duda sobre la iden-
tidad del protagonista del relato de Arreola, acotaré que éste publicé en México en la
Cultura (21 de agosto de 1949) el articulo “Acuiia el insumiso” (reproducido asimismo
en Manuel Acufia a través de la critica, pp. 166-171). El adjetivo aplicado en ambos casos
al poeta es un dato mds para identificar al destinatario de la dedicatoria del cuento:
“Homenaje a M. A.”

%2 Refuto con amplitud esa version en Cronologia bio-bibliohemerogrdfica (comentada)
de Laura Méndez de Cuenca, 1853-1928, tesis de maestria en Letras (Mexicanas), Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filolégicas, 2007,
cap. 111, afios 1872-1874.
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toria original. Nombres y fechas comenzaron a confundirse y Laura
Méndez a ser marginada. Ya se dijo varias lineas atrés, ella ha sido
evocada sobre todo por su relacién con el famoso poeta decimonéni-
co. Durante los afios siguientes se sumaron los articulos periodisticos
sobre Acufia y con ellos las correspondientes alusiones a Méndez
como tercera en discordia en una historia de amor romdntico.

Con motivo del centenario de su nacimiento, en 1953, Gonzalo Pé-
rez Gémez e Ignacio Medina Ramos publicaron en Toluca la selecciéon
de poesia Mariposas fugitivas, basada fundamentalmente en colabora-
ciones de El Mundo Ilustrado y la Revista Azul. En décadas subse-
cuentes, otras compilaciones vendrian a dar cuenta de su poesia y de
algunos cuentos, nada mds. A pesar de esa exhumacién de escritos, la
versi6n oficial (la de los libros de texto, la de programas de estudio,
la de historias de nuestra literatura y antologfas) tendi6 a reducir
vida y obra de Laura Méndez de Cuenca a dos hechos: escribié poe-
mas, como muchas otras mujeres decimondnicas de vocacién senti-
mental, y fue musa de algunos bardos. Sus piezas de critica social, su
destacada participacion como representante de México en el extranje-
ro, su nexo con los circulos literarios mds importantes del pais, su
labor escritural de varias décadas, su feminismo y la admiracién que
suscitd, se disolvieron poco a poco. Fue tan estrepitosa, que la mejor
estrategia para silenciarla fue el olvido.
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