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La obra Nietas del fuego, creadoras del alba: luchas 
político-culturales de mujeres mayas, de Morna Ma-
cleod, publicada por FLACSO, Guatemala, en el año 
2011, tiene como origen la tesis doctoral que la auto-
ra defendió en 2008. En el libro se ofrece un original 
recorrido sobre algunas de las principales luchas po-
lítico-culturales que actualmente despliegan mujeres 
mayas de Guatemala. La información de campo fue 
recogida principalmente en 2003 y 2009, aunque lo 
sostiene una larga experiencia de la autora, como 
oficial en una agencia de cooperación en ese país, 
trabajando con organizaciones mayas.

Las discusiones que se abordan en el libro ocurren 
en un contexto que, al situarse en las últimas dos 
décadas, coincide con la emergencia del movimien-
to indígena en América Latina, desde el movimiento 
500 Años de Resistencia Indígena. En esa coyuntura 
se abrió un espacio que iba más allá de las luchas 
agrarias y las demandas económico-sociales, y colo-
có la cultura y la identidad de los pueblos indígenas 
en el centro de sus reivindicaciones. Es el momento 
de la firma de la Paz en Guatemala (1996). Coincide 
también con el final del periodo de regímenes mili-
tares y con la consolidación del neoliberalismo en 
la región.

Las mujeres mayas han sido importantes protago-
nistas en esos momentos históricos. Como resultado 
de una presencia constante, han ganado reconoci-
miento como sujeto social específico. En los últimos 
años, han tenido un mayor acceso a la educación; 
otras se han formado en procesos organizativos des-
de la sociedad civil, y otras más se han incorporado 

en las ONG que surgieron después de la firma de la 
paz, sin olvidar un contexto favorable de reconoci-
miento de derechos específicos, desde el marco del 
derecho internacional, que ha tenido consecuencias 
en el país, por lo que cada vez las mujeres están más 
presentes en los espacios públicos. Se asiste a un 
despertar de su ser social, de su ser mujer. Se han 
convertido en actoras sociales por derecho propio. 
En este tiempo, se han destacado excepcionales mu-
jeres mayas como Rigoberta Menchú, Otilia Lux 
de Cotí, Rosalina Tuyuc, Manuela Alvarado entre 
muchas otras, algunas de las cuales son voces que 
están presentes en el libro. Todas ellas, sin embargo, 
tienen que librar batallas todos los días en el campo 
político-cultural. De algunas de esas batallas, conta-
das en voz de dos decenas de mujeres, trata el libro 
de Morna Macleod.

En estas páginas se analiza la producción de pen-
samiento y las luchas político-culturales, identitarias 
y anticoloniales de 20 mujeres mayas, intelectuales, 
profesionales, la mayoría urbanas, con largas trayec-
torias organizativas y sobre todo pensadoras y gene-
radoras de conocimiento, en la reflexión de su propia 
realidad. Estas voces (cuya diversidad de miradas es 
una cuestión metodológica central, toda vez que el 
conocimiento se reconoce como situado, y lo dicho 
por cada una de ellas se hace desde el lugar de enun-
ciación de quien habla) cuestionan su opresión como 
indígenas y como mujeres, insertas en un contexto 
de profundas desigualdades en la distribución de ri-
queza e ingreso y de exclusiones, en una sociedad 
profundamente racializada como la guatemalteca.
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Además de las secciones de introducción, prólo-
go y reflexiones finales, la obra está compuesta por 
cinco capítulos. Todos están cruzados por el análisis 
de las tensiones que se producen entre discursos, po-
siciones e ideologías, que contienen sentidos de re-
gulación sobre las mujeres indígenas; en tensión con 
los discursos, posicionamientos y planteamientos 
desde las propias mujeres indígenas que hablan, que 
contienen luchas de emancipación a esa regulación. 
La autora retoma la propuesta teórica de Boaventura 
de Sousa Santos, quien distingue entre el carácter re-
gulatorio o emancipatorio de las políticas de recono-
cimiento de los pueblos indígenas. Sin embargo, el 
binomio regulación/emancipación se matiza desde la 
propia voz de las mujeres, quienes en su lucha diaria 
y cotidiana hacen esfuerzos por resignificar aquellos 
preceptos con sentido regulatorio, intentando rese-
mantizarlos con sentidos emancipatorios. La autora 
se ocupa de visibilizar y reflexionar respecto de esos 
esfuerzos de resignificación y resemantización.

En el primer y segundo capítulos, que tienen 
por título «Mujeres, cultura y nacionalismo maya» 
y «Traje: identidad cultural y bandera de lucha», 
respectivamente, Macleod debate con distintas au-
toras para quienes la conquista de derechos colec-
tivos indígenas se han constituido en un «peligro» 
o «problema» para las propias mujeres indígenas, 
al asignarles roles de «guardianas de la cultura» o 
«guardadoras de las fronteras», lo que implica re-
clusión en la comunidad y el reforzamiento de re-
laciones asimétricas de poder entre las mujeres y 
los hombres de esos colectivos. Angela Meentzen y 
Maruja Barrig, al referirse a comunidades rurales, 
argumentan también que al asignarse a las mujeres 
indígenas roles de «guardianas de la cultura» deben 
de permanecer recluidas en el ámbito privado y del 
hogar, en virtual enclaustramiento, y se les niega el 
derecho a elegir a su pareja y el lugar donde deseen 
vivir. Medidas todas ellas que tienen un claro senti-
do regulatorio.

Macleod debate también con lo que sostiene 
Susan Okin (1999), en su texto Is Multiculturalism 
Bad for Women? (¿Es malo el multiculturalismo 
para las mujeres?). Okin hace una defensa del libe-
ralismo y de las mejoras que han logrado las muje-
res en las sociedades occidentales; también hace una 
dura crítica de los derechos colectivos, pues estos, a 
su juicio, vulneran los derechos individuales de las 
mujeres. De acuerdo con Macleod, Okin llega a su-

gerir que las mujeres podrían estar mucho mejor si 
desapareciera la cultura en la que nacieron, y ellas se 
integraran a la cultura menos sexista que las rodea.

La autora observa una tendencia entre algunas 
académicas, a las que identifica como «feministas 
universales», y entre los organismos de cooperación 
internacional (con visión «misionera»), los cuales 
consideran que «la cultura es mala» para las muje-
res indígenas, y niegan los sentidos emancipatorios 
o de resistencia de las luchas identitarias. Con estas 
hipótesis en mano, Morna Macleod entrevistó a 20 
mujeres para preguntarles su posición al respecto.

De las entrevistas realizadas, la mayoría de ellas 
valora los avances del movimiento maya al romper 
el silencio y las barreras en que vivieron los indí-
genas por más de cuatro siglos. Al responder a las 
preguntas de la investigadora, rechazaron la hipó-
tesis de la reclusión por motivos culturales, siendo 
ésta principalmente, cuando ocurre, resultado de la 
situación de exclusión estructural, de marginación, 
de un sistema que no garantiza el acceso de las mu-
jeres a la educación ni a la salud ni a otros dere-
chos fundamentales. Ninguna de ellas aceptó que la 
cultura fuera un peligro y mucho menos que llegara 
a ser violatoria de sus derechos humanos; cerraron 
filas con el nacionalismo maya, al que todas ellas se 
adscribieron, y manifestaron su deseo real de «hacer 
perdurar su cultura».

En sus respuestas separaban su crítica y deslinda-
ban al machismo de la cultura. Con la formulación 
«los mayas son machistas por ser hombres, no por 
ser mayas», rechazaban el machismo sin descali-
ficar su propia cultura. Sin embargo, no omitieron 
manifestar que las mujeres mayas tienen frente a sí 
muchas batallas por librar, incluyendo opresiones 
que existen dentro de las comunidades; por lo que 
deben enfrentar «una lucha integralmente emancipa-
dora», que se oponga a todas las opresiones. Porque 
todas estas se encuentran tejidas como si fueran una 
«trenza» (opresión de género; opresión de clase y 
opresión racial), según metáfora que usó Irma Ali-
cia Velásquez, reconocida académica, quien opinó: 
«Creo que las mujeres mayas no van a poder avanzar 
en espacios de lucha amplias, si no empiezan por 
liberarse dentro de sus espacios colectivos» (p. 47). 
Todas las entrevistadas coincidieron en cuestionar 
los liderazgos de las organizaciones mayas domina-
das por varones, al toparse con la falta de espacio y 
de valoración de los aportes de las mujeres. La mis-
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ma Irma Alicia abunda: «…los hombres mayas han 
visto con desprecio las demandas de las mujeres…». 
Reconocieron, de igual forma, que cuando las mu-
jeres disputan el poder en el gobierno local, no son 
bien vistas y sus «ansias de poder» son cuestionadas.

El tema de las mujeres como «guardianas de la 
cultura» se cruza también con el debate sobre el uso 
del vestido típicamente maya. La mayoría de ellas 
acepta que con frecuencia la mujer es la que asume 
los roles de la transmisión de la cultura con la fa-
milia, aunque aclaran que es «por conciencia y no 
por imposición». Y coinciden en que ciertamente 
es la mujer la que visibiliza elementos identitarios, 
y se expone al racismo, mientras que los varones 
han abandonado la ropa distintiva. Y reclaman a los 
hombres mayas su falta de compromiso con asumir 
iguales responsabilidades con los hijos y la cultura. 
Pero todas, rechazaron enérgicamente que usen el 
vestido «por mandato», o que vivan su cultura como 
resultado de una imposición. Por el contrario, como 
afirmó Marta Juana López, hay una creciente ten-
dencia de parte de las mujeres mayas a apropiarse 
«positivamente de este encargo, como parte de su 
proceso de empoderamiento y como un posiciona-
miento político-cultural de lucha; es decir, con un 
sentido emancipatorio…» (p. 57), de resistencia; 
resignificando sus identidades, en donde el traje de 
la mujer maya se asume como una «segunda piel», 
como una bandera de lucha, enarbolada día con día. 
Y no como una medida regulatoria o de control para 
la reclusión.

Al mismo tiempo cuestionaron los estereotipos de 
autenticidad, de lo «auténticamente maya» o «au-
ténticamente indígena». Ideas que pueden venir de 
los hombres de la comunidad, pero también de otras 
voces, del ámbito político local o internacional, que 
imaginan estereotipos o representaciones de las mu-
jeres indígenas.

El capítulo tres, que se intitula «Complementarie-
dad, dualidad y equilibrio», contiene tres conceptos 
que están igualmente en el campo de los debates. 
Las organizaciones mayas, y algunos varones, con-
sideran que las denuncias de las feministas, y en 
general de las organizaciones de mujeres, carecen 
de fundamento, por desconocer los principios filo-
sóficos de la complementariedad de la vida maya, 
en donde hombres y mujeres viven en equilibrio y 
dualidad, siendo ambos complementarios, como 
parte de la integralidad del cosmos. La mayoría de 

las entrevistadas manifestaron conocimiento y acep-
tación respecto de vivir su vida bajo los principios 
de complementariedad, dualidad y equilibrio en 
distintos eventos cotidianos. Pero cuestionaron el 
carácter instrumental que este planteamiento tiene 
cuando se emite desde varones mayas, situados en 
posiciones de poder. Consideran que con frecuencia, 
esas nociones se usan discursivamente, para encu-
brir injusticias, y eso provoca indignación en mu-
chas mujeres. Cuestionaron que este discurso haya 
sido usado por algunas organizaciones para naturali-
zar e invisibilizar las relaciones asimétricas de poder 
entre hombres y mujeres.

Pero las cosas han comenzado a cambiar. En la 
última década, estos conceptos han adquirido im-
portancia en las luchas político-culturales de las 
mujeres, y ahora están disputando y contestando su 
significado; intentan resignificar su sentido normati-
vo, por uno emancipador. Consideran que aunque en 
la realidad la relación de complementariedad no es 
una práctica frecuente y, por el contrario, la opresión 
persiste, ya que solo el hombre puede salir, partici-
par políticamente y hablar públicamente, la mayo-
ría de las entrevistadas perciben en los conceptos de 
complementariedad-dualidad y equilibrio un gran 
potencial, para volver a darles los significados que 
antes les daban «las abuelas y los abuelos», convir-
tiéndolas en categorías culturales, dentro de un ho-
rizonte de transformación para promover relaciones 
de género equitativas.

Macleod llama la atención sobre la importan-
cia que las veinte mujeres entrevistadas tienen en 
la generación del conocimiento propio. Ellas están 
reflexionando sobre esos conceptos como parte de 
la «hermenéutica maya». Buscan, en el marco de 
su cultura, elaborar estrategias y discursos que pro-
muevan las relaciones equitativas entre hombres y 
mujeres, y también como sanación para enfrentar 
la memoria de las experiencias desgarradoras que 
dejó el conflicto armado, el racismo y la discrimi-
nación. Desde la perspectiva de Macleod, «Plantear 
la complementariedad, la dualidad y el equilibrio es 
una manera de fomentar las relaciones de equidad 
entre hombres y mujeres», sin que los confronten o 
dividan. Pone una base conceptual compartida, y un 
terreno de debate que es común a todos, en donde 
las mujeres mayas ya no pueden ser descalificadas 
como «feministas con ideas occidentales» (p. 149) 
por luchar contra la opresión y por sus derechos 
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como mujeres. Lo anterior ha fortalecido la argu-
mentación de las mujeres mayas, al poner la disputa 
en sus propios términos culturales.

Los capítulos cuatro y cinco tienen por título 
«Género, mujeres diversas y alianzas» y «Trayecto-
rias y quehaceres de tres organizaciones de mujeres 
mayas», respectivamente. En estos capítulos se da 
cuenta del camino que han tenido que transitar y 
disputar las mujeres mayas para poder elaborar su 
propia construcción teórica y política del concepto 
de género, en un proceso de disputa de la literatura 
feminista, en donde las mujeres mayas han reseman-
tizado los conceptos, realizando un proceso selecti-
vo de apropiación y resignificación de los discursos 
emitidos desde la academia y/o desde las organiza-
ciones de mujeres no indígenas. Los conceptos de 
complementariedad-dualidad y equilibrio son, desde 
el punto de vista de Macleod, una traducción de los 
planteamientos de género a un enfoque culturalmen-
te apropiado. En el capítulo tres las mujeres mayas 
entrevistadas relatan sus travesías en las teorías fe-
ministas y en las organizaciones de mujeres. En sus 
relatos marcan sus distancias y conflictos con los 
llamados «feminismos universales» que homogenei-
zan a las mujeres; y admiten su mayor cercanía con 
los «feminismos de la diversidad», que parten del 
reconocimiento de las muchas maneras de ser mujer; 
y de las distintas formas, culturalmente situadas, de 
construir el género.

Muchas de las mujeres entrevistadas por Macleod, 
son militantes y/o directivas de las pocas –pero algu-
nas de ellas longevas y exitosas– organizaciones de 
mujeres mayas en Guatemala, que han surgido desde 
la década de los noventa del pasado siglo. Tres son las 
organizaciones protagonistas del capítulo cuatro: el 
Comité Femenino Municipal (CFM)/Asociación Mu-
jer Tejedora del Desarrollo (Amuted); la Asociación 
Política de Mujeres Mayas Moloj Kino’jib’al Mayib’ 
Ixoquib’ y Mujeres Mayas Kaqla. Todas ellas relatan 
las condiciones que hicieron posible su surgimiento, 
su participación en distintos procesos y los cambios 

que han sufrido sus agendas al correr de los años. 
Más allá de esas diferencias, todas ellas comparten 
una condición común: son organizaciones en las que 
participan únicamente mujeres mayas; se organizan 
solas. Esto es así porque, a decir de la autora, estas 
mujeres no encontraron aceptación, espacio ni reco-
nocimiento en las que antes habían participado: ni 
en las organizaciones mayas mixtas, regularmente 
lideradas por hombres, ni en las de mujeres no in-
dígenas. En ese caminar, en su soledad, han podido 
construir muchos de los conceptos y reflexiones que 
han quedado plasmados en este libro.

En la última parte, la autora nos presenta minibio-
grafías de las 20 mujeres que son las protagonistas 
centrales de este libro. En este punto se echa de me-
nos la fotografía de cada una de ellas, para conocer-
las, pero las biografías de todas ellas son fascinantes.

Por último, en la reflexión final, al retomar el eje 
analítico del volumen, Morna Macleod concluye 
que las políticas de reconocimiento contienen las 
dos posibilidades: la regulación y la emancipación; 
todo depende de la agencia social y de la posibili-
dad que los pueblos indígenas tienen para convertir-
se en sujeto social. El libro de Morna Macleod nos 
muestra claramente que cuando eso ocurre, como es 
el caso de las 20 mujeres mayas que hablan en este 
libro, eso es posible. Y nos invita a buscar el matiz 
y abandonar el pensamiento dicotómico de regula-
ción versus emancipación, ya que ambas están allí, 
siempre presentes. Depende del sujeto social; por 
ejemplo, estas mujeres mayas, que hacen posible te-
jer pensamientos de emancipación en donde otros y 
otras ven únicamente regulación.

La obra de Morna Macleod es una contribución 
importante a los llamados «feminismos de la di-
versidad», al mismo tiempo que aporta ejemplos 
concretos de estrategias metodológicas que bus-
can construir nuevas relaciones entre la antropolo-
gía y las mujeres indígenas; en donde estas dejen 
de ser «informantes» y su voz llegue a tener pleno 
reconocimiento.


